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МАСТЕРСКАЯ

Одной из устойчивых традиций, которым «Киноведческие записки» обяза-
ны своему основателю А.С.Трошину, стала публикация журнальных вариантов 
лучших дипломов, написанных выпускниками кафедры киноведения ВГИКа (в 
качестве недавнего примера можно назвать № 85 (2007 год) с дипломом кино-
веда И.В.Оркиной). Однако и во ВГИКе, и в других вузах, готовящих специали-
стов для кинематографии, есть много кафедр, чьи выпускники защищают дипло-
мы фильмами, демонстрируя уровень подготовки к самостоятельной работе в ка-
честве режиссера, оператора, звукорежиссера и т.д. Кроме фильмов они пред-
ставляют Государственной аттестационной комиссии еще и текст, именуемый 
«Пояснительной запиской к дипломной работе»—он должен отразить теорети-
ческую подготовку выпускника, раскрыть практические приемы создания филь-
ма, его изобразительного или звукового ряда. «Киноведческие записки» уже пе-
чатали теоретические части дипломных работ вгиковцев Элема Климова и Эльё-
ра Ишмухамедова (см.: Киноведческие записки, № 68 (2004)). В продолжение и 
расширение уже сложившейся традиции мы публикуем материалы диплома опе-
ратора Ольги Ковальковской (кафедра операторского искусства СПбГУКиТ, ма-
стерская А.В.Чирова и В.А.Васильева), которая по просьбе редакции подготови-
ла журнальный вариант своей «пояснительной записки». 

Ольга Ковальковская поступала в СПбГУКиТ в 2004 году и, похоже, что При-
емная комиссия кафедры операторского искусства просто не поверила, как та-
кая хрупкая девушка, вчерашняя школьница, сможет освоить исконно мужскую 
профессию. Девушка оказалась упорной, пришла на следующий год... И в 2010-м 
окончила университет, защитив диплом на «отлично». После защиты на мой во-
прос—почему она хотела стать именно оператором, ответила: «С детства люби-
ла кино. А в школе занималась фотографией, получала призы на городских фо-
товыставках. Поэтому это все как-то переплелось. Ни о чем не жалею!»

Диплом Ольги—игровой фильм «Корбеничи (Лодочник)» был отобран в кон-
курс многих фестивалей короткометражных фильмов («Питеркит» в Петербур-
ге, «Св. Анна» в Москве, «Земля отцов—моя Земля!» в Усть-Лабинске и др.), 
что само по себе является наградой, так как на конкурс выдвигаются порой до 
300 фильмов, а допускаются к нему только 20–30. В 2010 г. фильм получил при-
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Ольга КОВАЛЬКОВСКАЯ 

ВЛИЯНИЕ ЖИВОПИСНЫХ ТРАДИЦИЙ 
НА ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЙ РЯД  
КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОГО  
ПРОИЗВЕДЕНИЯ
Мне не хотелось бы сейчас доказывать, что кино—это искусство. При-

мем это за аксиому, с оговоркой, что не каждое кино—искусство. Но, имея 
неоспоримые примеры великих фильмов, будем основываться на них.

Кино—искусство прежде всего коллективное, командное. Один ре-
жиссер или один оператор, или звукорежиссер ничего создать не смогут, 
и от степени их гениальности это не зависит. Чем определяется хороший 
фильм? Определенно завершенной идеей, посылом, сформулированной 
мыслью, выраженной в художественных образах. И эта задача лежит на 
плечах режиссера. Приведу слова А.А.Тарковского по поводу смысла ис-
кусства, к которому относится и кино:

«…совершенно ясно, что цель любого искусства, если оно не пред-
назначено для “потребителя”, как товар для продажи,—объяснить себе и 
окружающим, для чего живет человек, в чем смысл его существования. 
Объяснить людям—какова причина их появления на этой планете. Пусть 
даже не объяснить, а только поставить этот вопрос перед ними»1.

На самом деле удивительно, что произведение киноискусства может 
сложиться и без замечательного изобразительного ряда, то есть без выра-
женного художественного начала в работе оператора. Примером тому не-
которые из первых фильмов французской «новой волны», ленты датского 
режиссера Ларса фон Триера, а также братьев Дарденн. Я имею в виду вот 
что: рассказать историю, задать вопросы, призвать к размышлению мож-
но и без выдающейся операторской работы, главное, чтобы зритель по-
нял, подумал, пережил и воспринял. Но! Как же может быть захватываю-
ще прекрасно великое произведение киноискусства, созданное в тандеме 
художник-режиссер плюс художник-оператор!

Оператор работает в рамках плоского прямоугольного кадра. Это в 
свою очередь роднит его с искусством куда более давним, и создание глу-
бинного предкамерного пространства, работу над изобразительной формой 
и многое другое кинематограф заимствует у живописи. И мне как операто-
ру важно влияние традиций живописи в формировании изобразительного 
строя фильма, потому что кино—вид искусства все-таки изобразительный. 

зы за лучшую режиссуру и актерскую работу на Международном молодежном ки-
нофестивале «Новый горизонт» (Воронеж), а на XIX Международном кинофору-
ме «Золотой Витязь» (Москва) награжден за лучшую операторскую работу в кон-
курсе «Дебютные и студенческие фильмы». 

Яков Бутовский
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Глава первая,
в которой пойдет речь о влиянии мировых живописных традиций

на изобразительный ряд кинематографических произведений

1. Иконопись
Начать хотелось бы со Средневековья, с искусства иконописи, преиму-

щественно древнерусской.
«..светские художники изучены представлять то, что в теле земного, 

животолюбивого человека содержится, а в священной иконописи изобра-
жается тип лица небожительный, на счет коего материальный человек 
даже истового воображения иметь не может»2. 

Так говорил Н.С.Лесков устами своего героя—простого мужика-
старовера в повести «Запечатленный ангел».

Самое важное, это понимание, что такое запредельная неподложная 
вечная истина. И попытка человека ее передать. Главенство смысла над 
изображением, молитвенное созерцание, понимание того, что икона есть 
«видимое невидимого». 

В иконах нет определенного источника освещения (светоносно все изо-
бражение), отсутствуют падающие тени (Бог есть Свет, и в Нем нет ника-
кой тьмы), иконы пишутся светом. Это символический канон. Красочный 
слой икон слагается из более светлого и менее светлого, а светотеневая мо-
делировка объемов уплощена или сведена на нет, но объем в иконе есть: он 
создается с помощью особой штриховки или тона.

Может показаться, что влияние иконописи на изобразительное искус-
ство оператора не столь велико и почти незаметно, но мне представляется, 
что это не так. Ощущения светоносности, которое исходит от икон, от ли-
ков святых, сияющих как бы изнутри, можно достичь и в киноизображе-
нии, если есть такая необходимость. Я не имею в виду проблему, как осве-
тить актера, исполняющего роль Бога. Я имею в виду, как достигнуть эф-
фекта святости, например, женщины на экране. В таком случае будет как 
раз уместно равномерное или почти равномерное рассеянное мягкое осве-
щение портрета с обязательной подсветкой глаз, где светоносно все изо-
бражение.

2. Возрождение
Филиппо Брунеллески

Начиная разговор об эпохе Возрождения, когда художник с помощью 
живописи осваивает мир и человека, необходимо сказать о качественно но-
вых художественных методах, с помощью которых он это делает. 

В начале XV века Филиппо Брунеллески (1377–1446), флорентий-
ский ученый и архитектор, открыл и описал законы линейной перспекти-
вы  в живописи. Это позволило художникам получать совершенные изо-
бражения трехмерного пространства на плоском полотне картины: пере-
дача трехмерного пространства с помощью линейной перспективы позво-
ляет соблюдать пропорциональность фигур и она же—в сочетании с воз-
душной и цветовой перспективами—создает пластический объем изобра-
жения.
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Это был, конечно, большой шаг в истории живописи и искусства вооб-
ще. И, несмотря на то, что кинематографическое изображение осуществля-
ется путем механического воспроизведения оптической системой, то есть в 
системе объектив-камера законы перспективы линейной, воздушной и цве-
товой соблюдаются автоматически, открытие этих законов тогда, и понима-
ние этих законов сейчас—необходимое условие в формировании изобрази-
тельного пространства картины, в том числе и кинематографической.

Леонардо
Леонардо да Винчи (1452–1519)—великий итальянский  художник-

живописец, скульптор, архитектор и ученый (анатом, математик, физик, 
естествоиспытатель)—в теоретическом труде «Трактат о живописи» впер-
вые затронул проблему света и тени, контраста света и цвета, а также неко-
торые законы психофизиологического восприятия цвета. 

Вот примеры разного типа теней, зависящих от разного типа освеще-
ния: направленный источник света, направленно-рассеянный и рассеян-
ный: 

«Т.Р. 569. Бывает три сорта теней. Первая родится от односторон-
него источника света, как солнце, луна или пламя, другая—та, что проис-
ходит от окна, двери или другого отверстия, откуда видна большая часть 
неба; третья—та, что рождается от всестороннего света, какой быва-
ет в нашей полусфере при скрытом солнце»3.

О контрасте:
«Т.Р. 190а. Прими во внимание, что если ты хочешь сделать превос-

ходнейшую темноту, то придай ей для сравнения превосходнейшую бе-
лизну, и совершенно так же превосходнейшую белизну сопоставляй с ве-
личайшей темнотою. Бледно-[синий] заставит казаться красный более 
огненно-красным, чем он кажется сам по себе в сравнении с пурпуром»4.

Из интервью оператора Георгия Рерберга: 
«Андрей и я всегда были убежденными сторонниками Леонардо да 

Винчи, который в своей “Книге о живописи” объяснил, что такое свет, 
светотень и как с ними обращаться. “Красота—в борьбе света с мра-
ком”—это его фраза. Ей мы и следовали. Во всяком случае, старались сле-
довать»5.

Несмотря на все теоретические и даже практические (например, ис-
пользование переходных состояний, то есть светотень, или законы про-
порционального отображения человеческой фигуры) находки Леонардо да 
Винчи и других мастеров эпохи Возрождения, непосредственно в практи-
ке многие из них стали применяться совсем не сразу. Хотя такие известные 
выражения, как «темное на светлом», «светлое на темном», в простой фор-
ме описывающие основной закон передачи объема предмета, знает каждый 
оператор.

3. Рембрандт
Рембрандт Харменс ван Рейн (1606–1669)—голландский живописец, 

рисовальщик и офортист. Творчество Рембрандта проникнуто стремлени-
ем к глубоко философскому постижению жизни, внутреннего мира челове-
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ка со всем богатством его душевных переживаний. Его кисти принадлежат 
портреты особенные, способные запечатлеть в мгновении бесконечное дви-
жение человеческих чувств. Это стало началом так называемого психоло-
гического портрета, в котором важнейшим условием «портретности» явля-
ется не только внешнее индивидуальное сходство изображения с портрети-
руемым, но и глубокое, правдивое раскрытие духовного мира и характера 
конкретного человека как представителя определенной исторической эпо-
хи, национальности, социальной среды. 

Какое же орудие использует Рембрандт для достижения в своих пор-
третах столь глубокого психологизма? Стоит всмотреться в глаза уставшей 
старухи, обратить внимание на лицо старика... Глубокие морщины, сосре-
доточенный печальный взгляд, сложенные руки. Главное здесь человек и 
его личная история, поэтому так тщательно выписана фактура лица и рук—
это отпечаток времени. Собственно, ничто нас не отвлекает от созерцания 
этих людей, потому что весь антураж убранства оставлен в тени, а свет вы-
хватывает лишь лица да руки. Свет боковой, деликатный, он формирует 
глубокие тени на лице, создавая то неповторимое ощущение тайны, за ко-
торой скрывается человеческая судьба. Так что можно с уверенностью ска-
зать, что главным инструментом Рембрандта для достижения психологиче-
ского эффекта является свет.

4. Свет
Древняя культура света и тени представляет собой диалектическую 

форму диалога. Свет и тень не могут существовать друг без друга. Они 
находятся в беспрерывном движении, создавая динамическую стихию 
пространственно-временной длительности. Свет и тень—пластическая 
формула движения, которое рождает на своем пути объемы и фактуры, ося-
зание предметов, энергию пространства… Свет, как известно, просветляет 
темноту. Изобразить—значит осветить в прямом и символическом значе-
нии слова. Одно без другого в искусстве не существует.

Мастера Ренессанса писали светлое на темном и темное на светлом. 
Контраст света и тени завораживал их. Импрессионисты открыли чудо сол-
нечного сияния, они выделяли светлое на светлом. Разбеленные цвета им-
прессионистов через какое-то время обратились в канон. Но существуют и 
законы красочного контраста—база колорита. Одновременно с Ренуаром 
работали Гоген и Ван Гог. Отвергая правила, открытые Ренуаром и Моне, 
Гоген настаивал: «Преувеличивайте, форсируйте, сгущайте краску!»

С XVII века цвет и свет взаимопроникают друг в друга. В работах Кара-
ваджо свет—не просто освещение. Переходы вокруг черного, серого, бело-
го и розового у Веласкеса увеличивают количество оттенков.

Световая композиция Рембрандта последних лет жизни полностью от-
рывается от «правдоподобия» имитации, сохраняя глубинную верность ис-
тине. То, что называют игрой света,—символическая выразительность на-
пряженности, драматизма. Разнообразные отличия формы—от чувствен-
ной предметности до музыкальной зыбкости—созидаются светом.

Из предисловия к книге оператора В.Г.Чумака «Традиции культуры 
света в искусстве кинооператора»:
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«Свет, свет, свет и еще раз свет. Он объединяет пространство, опре-
деляет воздушную перспективу. Он тысячами оттенков играет с цветом 
и множит цвета. Он льется и падает, переливаясь, отражается. Рассе-
янный и проникающий, бликующий на поверхностях, он объединяет и разъ-
единяет. Он вечное движение. Свет неуловим. Чтобы познать свет, надо 
стать тенью. Предмет освещается светом, но его предельность зависит 
от диалога с тенью.

Познавая вещь, мы выделяем ее из несметного предметного простран-
ства. Свет освещает, тень ограничивает. Правда в их соотношении, кото-
рое является содержанием выразительности, а не эффектом освещения»6. 

«По свидетельству Феллини, замысел фильма может возникнуть 
как световое пятно. И это естественно для режиссера, который счи-
тает, что фильм пишется светом, стиль выражается светом… “Свет 
в кино—это идеология, чувство, цвет, тон, глубина, атмосфера, пове-
ствование”»7.

Глава вторая,
в которой описано влияние живописных традиций

на изобразительный ряд фильма «Корбеничи (Лодочник)»8

История молодого человека, который хочет уйти из родного края, что-
бы попытаться найти свою мечту, но не решается сделать это, а когда он 
все-таки осмеливается, умирает его отец. Смерть отца парализует волю 
сына, он остается в деревне, смирившись с течением жизни. И мечта оста-
ется только мечтой.

Сценарий был написан режиссером 3 курса СПбГУКиТ Михаилом Ку-
лунаковым (мастерская игрового кино В.Е.Аксенова и В.Ф.Семенюка), то 
есть он выступил как в качестве автора сценария, так и в качестве режис-
сера. В некоторых отношениях это намного упрощает работу, потому как 
автор в полной мере осознает, для чего существует и как должна играть в 
фильме та или иная драматургическая коллизия или какая-то деталь изо-
бразительного и звукового ряда.

Характеры персонажей, отца и сына, да и прозвище одного из героев 
(Толковый) взяты у А.П.Чехова (рассказ «В ссылке»). А другой герой без 
имени, просто—Молодой.

Итак, отец—Толковый, и сын—Молодой живут в глухой деревне у озе-
ра. Кладбище расположено на противоположном берегу, моста нет. И отец 
с сыном занимаются перевозкой умерших людей на кладбище. Толковый—
немногословный седовласый старик, спокойно принимающий каждую но-
вую смерть, может быть, немного бесчувственный, но это скорее связанно с 
особым состоянием покоя в его душе, нежели с отсутствием чувств. Моло-
дой помогает отцу. Но ему такая жизнь не совсем по вкусу, а другой он не 
знает. Он живет и время от времени чего-то хочет: найти ли что-то, убежать 
ли куда-то… У забора в поле, где он коротает свое свободное время, в тума-
не он видит белую лошадь. Она и реальна, и нереальна. 

Однажды Молодой все-таки решил уйти, собрал вещи, отправился в 
путь. Но в этот момент обвалилась прохудившаяся крыша сарая, в котором 
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работал отец. Толковый погиб под ее обломками... Похоронив отца, Моло-
дой решает остаться. Он говорит себе то, что Толковый обычно говорил 
родственникам умерших, да, при случае, и сыну: «Ничего, привыкнешь». 
Белая лошадь проплывает где-то в тумане во сне Молодого...

В целом, настроение истории довольно мрачное, особенно, если учесть, 
чем занимаются отец и сын. Хотя драматизм возникает вовсе не из-за рабо-
ты героев, отягощенной тем, что они не только перевозчики, но и могиль-
щики, а из-за неудовлетворенного желания Молодого найти что-то светлое, 
найти некую цель, что-то совершить. Слабость и ничтожество человека, ко-
торый вроде мечтает, но ничего не делает для того, чтобы эту мечту реали-
зовать. Это тоскливое жалкое существование, бремя которого несет чело-
век—вот такая история. И это настроение должно, так или иначе, отразить-
ся в кадре.

Говоря о влиянии традиций живописи, необходимо понять, почему мы 
так часто обращаемся к изобразительному искусству при работе над кине-
матографическим произведением.

Во-первых, литературный сценарий всегда рождает в воображении ав-
торов (режиссера, оператора, художника) некий изобразительный ряд, хотя 
в самом начале это могут не быть окончательно сформулированные чув-
ства и ощущения, которые необходимо выразить изобразительно. А худо-
жественные произведения минувших лет составляют огромный культур-
ный пласт сформированных и «сформулированных» образов, со своим, ха-
рактерным лишь для конкретного изобразительного материала, символиче-
ским языком. Поэтому к культурному наследию прошлого обращаются не 
только операторы, но и режиссеры. 

Например, Питер Гринуэй в своих фильмах использует каноны гол-
ландской живописи. И это касается не только одного из последних его 
фильмов «Ночной дозор» (2007), где буквально каждый кадр выстраивался 
по принципу голландской живописи XVII века (свет, цвет, композиция), но 
и такой давней ленты, как «Зед и два нуля» (1985) и других.

Алексей Герман в фильме «История арканарской резни» опирает-
ся на живопись Северного Возрождения, а именно П.Брейгеля-старшего 
и И.Босха. Он использует гротескность персонажей, колоритность героев 
картин, а также строит кадр с присущей этим художникам насыщенностью 
заполнения пространства и сходной атмосферой, что мне кажется чуть ли 
не самым важным. 

Во-вторых, каждому произведению присуща определенная атмосфе-
ра и настроение, не всегда напрямую зависящие от рассказываемой исто-
рии. И эту атмосферу нужно обязательно найти и организовать в пределах 
предкамерного пространства и зафиксировать на кинопленке или ином но-
сителе так, чтобы ее почувствовал зритель. Задача тоже не из легких! И в 
этом месте мы опять же обращаемся, если это необходимо, к живописным 
произведениям—и к иконописи, и к живописи Возрождения и Нового вре-
мени, и к современным нам художникам. Так или иначе, живопись мы ис-
пользуем как подсказку, помощь, вдохновение.

***
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Уже работая над режиссерским сценарием «Лодочника», мы—режис-
сер Михаил Кулунаков, я—оператор, и художник Марина Петренко обрати-
ли внимание на творчество американского художника Эндрю Уайета (1917–
2009) и стали его изучать. Уайет—художник ХХ века, наш современник, хотя 
и начинал задолго до того, как будущие создатели «Лодочника» появились на 
свет. Его зрелое творчество отмечено совмещением магического реализма с 
чисто реалистическими традициями. Именно в его работах мы нашли так не-
обходимое нам ощущение тоски, отчужденности наряду с обыденностью и 
вместе с тем красотой. 

Дальше необходимо было понять, каким же образом он добивался та-
кого эффекта. Для этого приходилось внимательно изучать: как он стро-
ит композицию, как компонует фигуры, как использует цвет... В конечном 
итоге мы нашли много общего в его картинах и акварелях с тем, что сами 
представляли, думая о будущем фильме. Работы Уайета нам очень помог-
ли и многому научили. 

Еще один существенный аспект—выражение таких важных понятий 
как «жизнь-смерть» художественным, образным методом. В сценарии Тол-
ковый на похоронах говорит родственнику умершей: «Ничего, привык
нешь». В этой фразе и заключается его личное отношение к жизни и смер-
ти. Смерть—это не конец, не трагедия, это некая жизненная норма. И поэ-
тому, когда он сам умирает, пальцы его сложены «фигой»... 

Эту фигу мы увидели у Э.Уайета. Так, одной почти незаметной де
талью мы ставим определяющую смысловую точку, которая должна дать 
зацепку думающему зрителю—как относится к смерти сам герой и почему 
в его поступках сквозит кажущееся равнодушие, да и вообще, дать ключ к 
пониманию характера персонажа. 

Но, если вернуться к фразе «Ничего, привыкнешь», то для Молодого 
она несет немного иную смысловую нагрузку. К этому утверждению он 
приходит в конце фильма. Этой фразой он себя успокаивает, отказывается 
от мечты, делает попытку оправдать себя, и таким образом ставит на себе 
крест.

Поэтому смело можно сказать, что влияние, оказанное на нас (съемоч
ную группу) художником Э.Уайетом, было сильным, и при этом—осо
знанным.

***
Фильм снят в экспедиции за 8 дней. Съемки в основном натурные, по-

этому очень большое значение придавалось окружающей среде. Природа 
в некотором смысле должна была стать еще одним персонажем. Она то ли 
является отражением эмоционального состояния героя, то ли наряду с ним 
безмолвно выражает свое мнение. 

Поэтому выбор натуры был очень важен. Помимо географического 
ландшафта, требующего домик на берегу озера или реки (а такие построй-
ки, оказывается, совсем редки, это связано с серьезной угрозой затопле-
ния), необходим был пейзаж, если можно так сказать, скромный, скрываю-
щий от глаз силу природного богатства, требовалась осень с холодными лу-
жами, тяжелым небом, с пожухлыми, увядшими листьями. 
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Нужный пейзаж мы наш-
ли в 5 часах езды от Санкт-
Петербурга в вепской де-
ревне Усть-Капша (вепсы—
финно-угорская народность). 
Там поблизости расположе-
но еще несколько деревень 
с типично вепскими назва-
ниями—Харагеничи, Озеро-
вичи, Корбеничи. На уровне 
сценария фильм назывался 
«Лодочник», но, найдя под-
ходящую натуру, мы сдела-
ли основным название «Кор-
беничи», так как по-вепски 
«корб»—это глушь. А дерев-
ня, где живут герои, и есть 
глушь...

Надо сказать, что в этой 
деревне действительно, как 
и в литературном сценарии, 
умерших людей перевозят на 
другой берег, там находится 
кладбище. Так что мы в сво-
их фантазиях, выходит, ни-
сколько не отступились от 
реальных фактов. 

Снимая натурные эпизо-
ды, я старались строить ком-
позицию с высоким горизон-
том (это мы задумали с само-
го начала, а потом обрадова-
лись, увидев такие компози-
ции в работах Уайета). В ка-
дре получается тонкая поло-
ска неба, а ведь небо—это 
пространство, воздух, свобо-
да. Поэтому возникает ощу-
щение чего-то гнетущего и 
тяжелого, сковывающего со-
зидательные порывы. Поэ-
тому Молодой подавлен и не 
свободен. Он прикован к зем-
ле, он ходит по ней, сидит 
и лежит, чувствуя ее запах 
и силу. А ведь земля—это 
предки, корни, наша осно-
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ва. Это не значит, что земля 
становится антагонистом ге-
роя, просто земля всех но-
сит, все знает. И, в конце кон-
цов, именно смерть отца при-
вязывает героя к месту, и он 
как будто теряет последнюю 
надежду пойти за мечтой. 
Мечту олицетворяет белая 
лошадь—один из образов-
символов, которые мы име-
ем возможность почерпнуть 
из наследия мировой художе-
ственной культуры.

Фильм почти полностью 
снят общими и средними 
планами. Казалось необходи-
мым, чтобы зритель сам ис-
следовал пространство и на-
ходил главное. Хотя это, ко-
нечно, часть создаваемой ил-
люзии. Оператор должен вы-
делять в кадре главное, для 
этого у него есть компози-
ция, свет, цвет, а также дви-
жение.

С самого начала мы пла-
нировали снимать длинны-
ми кадрами. Во-первых, для 
того, чтобы фиксировать 
жизнь как можно точнее, 
чтобы максимально ее не ре-
зать (здесь наверно, ощущается влияние концепции кино А.А.Тарковского 
как запечатленного времени9). Во-вторых, в этом лучше отражаются вза-
имоотношения героев. В медленном движении камеры от одного героя к 
другому становятся нагляднее их некоммуникабельность, сконцентриро-
ванность на собственном мире и мыслях, неспособность отца и сына (да 
и людей вообще) нормально говорить друг с другом. Движения камеры 
передают внутренние психологические движения души. Движение каме-
ры должно, в том числе, формировать пространство, в котором существу-
ют герои, создавать атмосферу натянутости и замершего невысказанного 
слова.

В фильме много туманов. Этого требовал сценарий. Эпизоды раннего 
утра пронизаны туманом, здесь герой остается один: один на один с собой, 
один на один с природой. В тумане же появляется и лошадь, в тумане над 
рекой сын провожает отца в последний путь (здесь уместно вспомнить об 
античном мифологическом персонаже—Хароне). 
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Для создания тумана использовалась пиротехника (на съемки мы взяли 
10 банок пиротехнического дыма, и, кажется, все они были использованы). 
Снимать мы старались ранним утром—безветрие способствовало правдо-
подобности нашего тумана, хотя, конечно, этот фактор не всегда был ста-
билен. 

Вначале мы предполагали сделать фильм черно-белым. Но оказалось, 
что черно-белое изображение слишком условно и невыразительно для пе-
редачи пожухлого осеннего пейзажа (съемки, правда, пришлось вести вес-
ной). Хотя в полном смысле этого слова фильм и цветной, и не цветной. 
Реальную цветность и насыщенность я все-таки кое-где уменьшала ин-
струментально. На небо приходилось всегда ставить фильтр, поэтому об-
лака получились проработанными. В ночном интерьере за окнами стояли 
осветительные приборы рассеянного света (Kinoflo): они деликатно под-
свечивали косяки окон и шторы, а также лицо Толкового, когда он подхо-
дил к окну. В самих окнах мы видим реальное темно-синее предрассвет-
ное небо (мы не успели снять все за ночь, и утро наступало нам на пятки). 
В сочетании с теплым светом от обычной керосиновой лампы, используе-
мой для освещения героя в комнате, возникла интересная цветовая гамма, 
построенная на цветовом контрасте теплого и холодного оттенков. Особое 
внимание приходилось уделять кадрам, в которых одновременно или по-
следовательно показывались интерьер с экстерьером. Для выравнивания 
яркостей я подсвечивала интерьер, используя несколько приборов разно-
го типа. 

Фильм снят на видеокамеру Panasonic AG-DVX100. Камера высокочув-
ствительна, что дало мне возможность ограничиться небольшим числом 
осветительных приборов.

В фильме не использовалась музыка. Ни закадровая, ни внутрикадро-
вая. В звуковом отношении фильм строится только на шумах, даже речь по-
является лишь в двух-трех местах. Это, наверное, несколько усложняет вос-
приятие фильма. Но таким образом мы добивались особенного состояния, 
опять-таки, атмосферы, настраивающей на созерцание окружающего мира, 
требующей некоторой уединенности и концентрации. На заключительных 
титрах звучит вторая часть (Allegretto) 7 симфонии Людвига ван Бетхове-
на. Этот завершающий аккорд всего фильма добавил небольшой, но важ-
ный нюанс—надежду. 

Кино сводит с ума необъятным потенциалом своих возможностей. И их 
не получится уложить в рамки чисто изобразительных приемов. Хоть мы и 
утверждаем, что кино—искусство изобразительное, но это понятие гораз-
до шире той изобразительности, о которой мы говорим применительно к 
живописи. Ведь все приемы, разработанные и придуманные великими жи-
вописцами, будь то ракурс, композиция, линейная, тональная, воздушная, 
цветовая перспектива, световая гармония—все создано и угадано, найде-
но и поймано для того, чтобы суметь передать человека и его как физиче-
ское, так и духовное движение в пространстве. У кино есть еще и движу-
щаяся камера, звук, а также особая пластика, присущая только этому виду 
искусства.
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«Последние несколько лет не различить изображение телеприемника и 
фильма. Они сливаются, как и картины. Истребляется культура света, все 
преображающая на своем пути,—тайная и явная связь кино с традициями 
живописи»10. 

Это слова оператора Владимира Чумака.
Вся ответственность за то, чтобы не истреблялась культура света, тай-

ная и явная связь кино с традициями живописи, лежит на операторе, так как 
именно от него зависит культура изображения фильма.

...Владимир Чумак писал книгу «Традиции культуры света в искусстве 
кинооператора» вплоть до собственной смерти. Он написал пять вариантов, 
ни один из которых закончен не был... Мы верим, что тема эта отнюдь не за-
крыта, она постоянно требует новых усилий мысли, внимания и практики.
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