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В ПРОСТРАНСТВЕ 
КУЛЬТУРЫ

Николай ХРЕНОВ

АРХЕТИПЫ ПРАВОСЛАВНОГО 
МЕССИАНИЗМА В РУССКОМ КИНО
Вышедшие в последние годы российские фильмы «Мусульманин» 

(1995, реж. В.Хотиненко), «Возвращение» (2003, реж. А.Звягинцев), «Ос-
тров» (2006, реж. П.Лунгин) свидетельствуют о неугасающем интере-
се российских кинематографистов к религии. Например, если в картине 
П.Лунгина звучит тема покаяния, затронутая еще в известном фильме 
Т.Абуладзе, правда, на этот раз обращающая на себя внимание как тема 
индивидуального покаяния, то фильм А.Звягинцева позволяет говорить 
о существовании в истории российского кино некоей цикличности. Это 
кино начиналось с ниспровержения отцовского авторитета («Бежин луг» 
С.Эйзенштейна, в котором была дана мифологическая и космологическая 
интерпретация этой темы). Фильм А.Звягинцева возвращает к отцовскому 
авторитету, и это важно, поскольку религия начинается с сакрализации об-
раза отца. Каждый названный фильм прекрасен сам по себе, но за ними, 
кажется, нет какого-то устойчивого и повторяющегося мотива, без которо-
го невозможно воспринимать российское кино как единый текст. Между 
тем, такой повторяющийся мотив на предшествующих этапах существовал, 
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свидетельствуя и о наличии общего стиля русского фильма и, более того, о 
специфической российской ментальности, получившей выражение в кино. 
Отсутствие такого мотива (надеюсь, временное)—свидетельство переход-
ной ситуации, той смуты, которую переживает Россия, и связанного с этим 
кризиса кино, окончания которого мы с нетерпением ожидаем. Наиболее 
универсальной причиной такого кризиса является разрыв между кино и 
его аудиторией, т.е., по сути, коллективной ментальностью. Это очень су-
щественный факт. Я попробую остановиться не на кино как исключитель-
но художественном феномене и не на культурной политике государства 
в сфере кино, а на функционировании коллективного бессознательного в 
истории, которое вообще-то ко времени весьма безразлично. Ставя перед 
собой такую задачу, я прежде всего обращаю внимание на массовую мен-
тальность, массовую психологию и массовые настроения. Очевидно, что 
все новации (от эстетических до политических) имеют резонанс лишь в 
том случае, если они затрагивают массовую ментальность. Расхождение 
с последней становится причиной кризиса в искусстве и даже несостоя-
тельности проводимых властью реформ. В качестве примера сошлемся на 
провал реформ светской и духовной власти в ХVII веке, обернувшийся в 
православной церкви расколом. По этому поводу А.Карташов пишет: «Не 
разгадали глубин своего собственного народа <…> Комплекс русского мос-
ковского православия слишком всерьез принял путеводную звезду третьего 
и последнего Рима, русского эсхатологического избранничества»1. Когда 
мы пытаемся разобраться в массовой ментальности, то неизбежно прихо-
дим к констатации значимости религии. Некогда внедренные религиозные 
установки продолжают определять сознание и поведение людей не только 
в религиозной жизни. 

Но если мы обратимся к предшествующему, более благополучному 
для кино периоду—периоду «оттепели», то при той же самой устойчи-
вости интереса к религии мы все равно не сможем отыскать единого и 
повторяющегося мотива, позволяющего говорить об этом кино как еди-
ном тексте. Новый прилив интереса к религиозной интерпретации сюжета 
начинается с «Иванова детства» А.Тарковского. Образ отрока, погибшего 
насильственной смертью, как это было и у С.Эйзенштейна, для правосла-
вия вообще характерен. Фильм, кажется, не обещал мощного религиозно-
го пафоса последующих картин этого режиссера, хотя, разумеется, сегодня 
очевидно, что с него и началось религиозное возрождение в русском кино, 
возвращающее к ситуации начала ХХ века, а точнее, к русскому художес-
твенному и религиозному ренессансу. В данном случае тоже следовало бы 
говорить о цикличности. Однако мы оставим фильмы А.Тарковского за 
скобками, поскольку о них много написано, в том числе и автором данной 
статьи. Хотя об этом все же придется кое-что сказать в связи с так назы-
ваемым «розовым христианством». Может быть, наиболее показательным 
для религиозного смысла русского кино второй половины ХХ века явил-
ся появившийся позднее, уже в 1976 году фильм Л.Шепитько «Восхож-
дение». Сюжету о погибших партизанах в белорусских лесах режиссер 
придал архетипический смысл. На экране развертывается современная 
версия восхождения на Голгофу. Названные фильмы свидетельствуют об 
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устойчивом интересе русских режиссеров к религии. Кино подтвержда-
ет мысль Н.Бердяева о том, что «и до наших дней все, что было и есть 
оригинального, творческого, значительного в нашей культуре, в нашей ли-
тературе и философии, в нашем самосознании, все это—религиозное по 
теме, по устремлению, по размаху»2. Эту тенденцию не могли заглушить 
ни воинствующий атеизм, ни большевистская цензура. Почему же сегод-
ня, когда цензура упразднена, подъема религиозности не происходит? В 
нашем сложном мире это могло бы стать очистительным фактором. Ставя 
диагноз духовной опустошенности нашей эпохи, С.Булгаков еще в начале 
ХХ века писал: духовная смерть может стать кануном духовного воскре-
сения3. 

Остановимся не столько на тех фильмах, которые имеют непосредс-
твенное отношение к религии. Для русского человека православие имеет 
столь существенное значение, что оно определяет и его ментальность, и 
формирует его коллективную, а значит, и цивилизационную идентичность. 
Видимо, кризис кино в России, о котором в последние годы много говорили, 
будет окончательно преодолен лишь в том случае, если кинематографисты 
вернут утраченную связь с цивилизационной идентичностью. Но это ста-
нет возможным в том случае, если произойдет возрождение религиозного 
комплекса. Однако это не столь простой вопрос, поскольку в самом право-
славии успели заявить о себе две установки. Кроме того, существующая 
сегодня активная ассимиляция других культур приводит к смуте. Традиции 
собственной культуры и религии оттесняются на задний план, не прояв-
ляются. Наши кинематографисты забыли, что кино—один из социальных 
институтов, а каждый институт—комплекс, обеспечивающий выживание 
цивилизации. Кино—мощное средство формирования и поддержания ци-
вилизационной идентичности. Но в силу того, что религия образует ядро 
цивилизационной идентичности, религиозными подчас оказываются даже 
фильмы, кажущиеся от религии далекими. Это понимал С.Эйзенштейн. Он 
говорил: «От религии хорош “фанатизм”, который потом может отделиться 
от первичного предмета культа и “переключиться” на другие страсти…»4 
Но чтобы вскрыть религиозную сущность русского кино, придется ис-
пользовать процедуры выявления и интерпретации коллективного бессо-
знательного. Религиозное начало русского фильма образует коллективное 
бессознательное, которое не всегда проявляет себя в жизни и истории, но 
зато постоянно актуализируется в кино. Чтобы понять сюжеты, развертыва-
ющиеся на уровне коллективного бессознательного, необходимо вернуться 
ко времени их возникновения. Когда-то для возникновения психологичес-
ких комплексов имелись социально-исторические причины, но со време-
нем память о них утрачивалась, и они сами уже оказывались не следствия-
ми, а причинами, принимая активное участие в осмыслении современных 
событий в их экранном выражении. Об этом парадоксе З.Кракауэр в своей 
книге «От Калигари до Гитлера» пишет так: «Несмотря на свой производ-
ный характер, психологические тенденции часто обретают независимую 
жизнь, и из факторов, автоматически изменяющихся под влиянием вечно 
изменяющихся обстоятельств, сами становятся главными тягачами исто-
рической эволюции»5. Нам важно уловить эти функционирующие в виде 
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причин ментальные комплексы и проследить их актуализацию в экранной 
форме. Преследуя эту цель, мы разбиваем наше исследование на несколько 
тезисов: 

1.  Активность западных и византийских установок в русской культуре, 
формирующая двойственность и инверсионность идентичности рус-
ского человека; 

2.  Актуализация византийской религиозной традиции в русском кино: 
влияние иконописи на киноизображение; 

3.  Онтология православной иконы: сохранение пластов изображения, 
не сводимых к художественным и эстетическим аспектам; 

4.  Средневековая икона и платоновская традиция; 
5. Две традиции внутри православия и их актуализация в кино; 
6.  Столкновение цивилизаций как причина возникновения религии. Ре-
лигиозный аспект русской литературы; 

7.  Личность мессианского типа как герой русского кино; 
8.  Столкновение цивилизаций: социализм как «творческий ответ» на 
Вызов. Религиозные аспекты социализма. 

1.  Активность западных и византийских установок в русской культу-
ре, формирующая двойственность и инверсионность идентичности 
русского человека

Проблемный аспект русского кино определен двойственностью иден-
тичности русского человека. Эта двойственность проявляется в активности 
в России как западного, так и восточного, в данном случае, византийского 
начала. К моменту радикального поворота на Запад (петровские реформы) 
Россия успела ассимилировать византийские образцы, продолжающие воз-
действовать на ментальность русского человека так же активно, как и усво-
енные позднее западные образцы. В иные периоды истории они способны 
вытеснять западное начало. Модерн в его западном варианте (используем 
в данном случае термин Ю.Хабермаса), ориентированный на радикальное 
пересоздание обществ, превосходно усвоен и в России. А.Герцен писал, что 
Россия находится в перманентной перестройке. Но последняя и выражает 
суть модерна, начиная с эпохи Просвещения. Жесткая ломка традицион-
ного образа жизни началась при Петре I и продолжилась при Ленине. Это 
модерн в его евразийском варианте. И русская революция, и горбачевская 
перестройка, и ельцинские реформы, обернувшиеся трагическим надло-
мом цивилизации в целом (что свидетельствует об исчерпанности модер-
на и актуальности религиозного возрождения), демонстрируют установки 
модерна в его западном варианте. Россия еще далека от постмодернизма, 
хотя некоторые и утверждают, что он в России и родился (М.Эпштейн). 
Модерн, конечно, не иссякает и по сей день, и глобализация, развертываю-
щаяся сегодня во всем мире как американизация, об этом свидетельствует. 
Ж.Бодрийяр справедливо пишет, что идеи Просвещения в Америке продол-
жают функционировать в тех же формах, какими они в западных странах 
имели место в ХVIII веке. Он пишет, что «американцы, отгороженные оке-
аном, просторы которого сделали из них что-то вроде острова во времени, 
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сохранили в целости и сохранности утопическую и моральную перспекти-
ву мыслителей ХVIII века»6. 

Однако история России не сводится к установкам модерна. Оппози-
ционное модерну настроение—романтизм—имел в свое время в России 
колоссальный резонанс. В России западному модерну противостоит ярко 
выраженное восточное начало. Запад его ощутил, когда здесь стали читать 
романы Л.Толстого и в образе Пьера Безухова обнаружили, как выразился 
один французский критик, душу буддистского монаха7. Однако наиболее 
активной оппозицией западному модерну в России оказывается византийс-
кое начало. Ведь именно с помощью Византии русские люди усвоили уче-
ние Христа, причем в специфической интерпретации. И как бы потом рус-
ские люди ни стремились стать протестантами (известно, какое уважение 
Петр I питал к Лютеру), византийская традиция стала барьером на пути 
вхождения России в семью европейских народов. Разумеется, на том этапе 
истории, когда глобализация развертывалась в форме вестернизации, а это 
есть эпоха Нового времени, Запад во многом определял сознание русско-
го человека. В эту эпоху византийское начало вытеснялось в коллектив-
ное бессознательное, тем более, что установки модерна были направлены 
против религии, а византийское начало связано именно с религией. Однако 
оказываясь на положении коллективного бессознательного, византийское 
начало продолжало проявлять активность, воздействуя не только на массо-
вое сознание, сознание элиты, но и на функционирование в России соци-
альных институтов. Так, авторитарная государственность, которую можно 
проследить на протяжении всей русской истории, тоже относится к визан-
тийской традиции. Как, впрочем, и незнакомый Западу в такой форме союз 
церкви и государства. И какие бы революции на западный манер в России 
ни происходили, в конечном счете, революционная смута заканчивалась 
возрождением авторитарного государства. Византийская установка жестко 
срабатывала. 

Однако самое, пожалуй, для нас интересное—это то, что, демонстри-
руя в Новое время процессы секуляризации, Россия все же продолжала 
сохранять средневековое, а точнее, византийское мировосприятие с при-
сущими ему религиозными установками и образами, что не всегда можно 
оценивать негативно и что накладывает в России заметную печать на кино. 
Здесь модерн даже упаковывается в эсхатологические, т.е. опять же в сред-
невековые формы. Лишь учитывая византийскую традицию, можно про-
читать российское кино как единый текст. Но, как это ни покажется пара-
доксальным, в этот текст не всегда вписывается А.Тарковский, в фильмах 
которого возрождается религиозная напряженность русского человека. Ка-
залось бы, все, что можно сказать о религиозности русского кино, сказано 
А.Тарковским. И всё же. Выскажем по этому поводу и свое дискуссионное 
суждение. Фильм «Ностальгия» заканчивается замечательным и во многих 
отношениях программным кадром—тем, что называют глубинной мизан-
сценой. Герой фильма сидит у лужи, в которой отражаются окна готичес-
кого собора. За спиной героя—дом. Вообще, в кадре воссоздан русский 
пейзаж, что вполне оправдано, ведь герой фильма—русский художник, на-
ходящийся за границей, точнее—в Европе, и тоскующий по родине. Посте-
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пенно камера удаляет от нас пейзаж с героем. И за его спиной угадывается 
задняя стена храма. Постепенно поле зрения расширяется, и в кадре появ-
ляются две боковые стены храма. Очевидно, купол храма отсутствует, пос-
кольку на его пол падает снег. Кадр этот весьма многозначен. И хочется его 
прочитать как символ тесной связи между русской темой и западной верой, 
поскольку речь идет о соборе. Это выражение знакомой идеи В.Соловьева 
о всеединстве, о России как части западной цивилизации. Собственно, 
благодаря так называемому русскому западничеству мы к этому образу 
привыкли. Все это не может не вызывать положительных эмоций. Тем не 
менее, в связи с этим невозможно не вспомнить выражение «розовое хрис-
тианство», которое принадлежит К.Леонтьеву, употребившему его в связи 
с пониманием христианства Ф.Достоевским и Л.Толстым. Но это слово-
сочетание мы могли бы употребить и по отношению к А.Тарковскому. По 
мнению К.Леонтьева, великие русские писатели ХIХ века христианство 
связывали с наступлением всеобщей гармонии и всеобщего примирения 
людей, что смягчало и даже устраняло эсхатологические образы. По мне-
нию К.Леонтьева, это что-то вроде ереси, идущей от Запада. Идеи западно-
го прогресса приглушали столь характерный для первоначальных христи-
ан эсхатологический нерв религии. Философ говорит, что если Христос и 
обещал гармонию, то только после вселенской катастрофы и гибели всего 
живого на Земле. На первое место в этом видении выдвигается не торжес-
тво любви, а близость конца света8. Соответственно, иначе видит фило-
соф и лик Христа—это грозный судья, а не всепрощенец. Но такой образ 
Христа и такую эсхатологическую ментальность русские заимствовали в 
Византии. Между прочим, Христос у А.Тарковского от такого толкования 
далек. Собственно, это противоречие А.Тарковский выразил в дискуссии 
между византийским иконописцем Феофаном Греком и русским мастером 
Андреем Рублевым. Грозный и суровый лик Христа, знакомый по сюжетам 
иконописи, воссоздающей образ Страшного суда, позволяет говорить о ви-
зантийской традиции в русском православии. Любопытно, что в дискуссии 
между Феофаном Греком и Андреем Рублевым А.Тарковский стоит на по-
зиции последнего. Однако в фильме «Жертвоприношение» у него побежда-
ет все же позиция Феофана Грека. 

Нельзя утверждать, что в русской иконописи византийский стиль все 
определяет. На Руси византийская суровость и строгость уступали место 
более эмоциональному, лирическому и просветленному началу в религии. 
Аскетическое начало в ней было ослаблено. «Под личиною византийских 
форм русские люди сумели прозреть их греческую, эллинистическую сер-
дцевину и сумели блестяще использовать последнюю в создании того но-
вого художественного мира, который, при всей своей преемственности от 
Византии, является глубоко оригинальным творением русского народа»9. 
Иконопись Андрея Рублева, выразившая этот стиль, свидетельствует, как 
«суровые, проникнутые глубоким психологизмом византийские лики сме-
няются открытыми, простыми, светящимися особым добродушием лица-
ми»10. Так что если у Л.Толстого и Ф.Достоевского и проявилось «розовое 
христианство», то это органично, поскольку оно характерно для русской 
традиции вообще. Казалось бы, в этом направлении развертывается и твор-
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чество А.Тарковского. Однако даже творчество А.Тарковского свидетельс-
твует о двойственности. Если в фильме «Андрей Рублев» автор, естествен-
но, выражает традицию этого рода, то в «Жертвоприношении» его язык ра-
дикально меняется, позволяя говорить об иной, т.е. византийской традиции. 
Не случайно с первых кадров «Жертвоприношения» звучит проклятье этой 
последней и самой совершенной цивилизации. Но это эсхатология пророка 
Даниила и ничего «розового» тут уже нет. Если отсутствует последователь-
ность в творчестве одного режиссера, то что уж говорить о русском кино в 
целом. 

2.  Актуализация византийской религиозной традиции в русском кино: 
влияние иконописи на киноизображение

От общего представления о религиозной традиции перейдем к иконог-
рафии религиозной живописи, которая не могла не оказывать влияния на 
становление и эволюцию киноизображения, что тоже связано с цивилиза-
ционной ментальностью. Казалось бы, византийское начало в российской 
культуре, проявляясь в форме коллективного бессознательного, на поздних 
этапах истории искусства, а тем более кино, уже не получает выражения. 
Но, может быть, мы просто не способны его обнаружить? Или—быть мо-
жет, еще не наступил тот исторический этап, когда оно будет востребова-
но? Есть основания полагать, что если характерная для ХХ века переходная 
ситуация означает, в соответствии с идеей П.Сорокина, смену культуры 
чувственного типа альтернативной культурой с ее тяготением к сверхчувс-
твенному, то многие религиозные, в том числе и средневековые, и визан-
тийские традиции еще будут востребованными. В этом отношении кино 
может рассматриваться в виде барометра, информирующего об изменениях 
в массовой ментальности. В таком случае тот процесс, который в поздней 
истории развертывался под воздействием идеи модерна в ее западных фор-
мах, может обернуться трагедией, которая, если верить представителям 
Франкфуртской школы в философии—Т.Адорно и К.Хоркхаймеру, уже раз-
вертывается. Однако угасание модерна означает и конец лидерства Запада 
и активизацию альтернативных цивилизаций. Но этот процесс, собственно, 
завязался уже в начале ХХ века. Русская революция, в идее которой многое 
от религии, может служить его истоком. С этой точки зрения привычная 
оценка консервативного, а значит, недоразвившегося, непрогрессивного 
начала, что часто отождествляется с православной религиозной традици-
ей, обнаруживает несостоятельность. П.Новгородцев писал, что в право-
славии нет ни католической дисциплины, ни протестантской свободы11. В 
православии продолжает сохраняться дух первоначального христианства, 
т.е. напряженная религиозная экзальтация. По сути, православие сохраня-
ет средневековую традицию, которую сначала откроет романтизм, а затем 
реабилитирует русский Серебряный век. Иначе говоря, потенциал визан-
тийской традиции, а значит, и православия еще не исчерпан. Остановимся 
на двух событиях начала ХХ века, весьма значительных для судьбы культу-
ры—возникновении кино и открытии средневековой иконы в России. Од-
новременность этих событий весьма значима. 
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Консервативное начало православия проявилось также и в понима-
нии иконописи. Русская средневековая икона исключает трансформацию 
сюжетов по мере развертывающихся процессов секуляризации культуры. 
Она продолжает оставаться верной византийской традиции. Хотя на нее 
оказывали влияние разные традиции, она, тем не менее, поддается секу-
ляризации, стремясь сохранить сверхчувственное начало. В.Топоров пи-
шет: «Образ сохраняется, но “изображаемое” в нем тускнеет и уходит на 
задний план, который сохраняет свою цену только для язычников; хрис-
тианин же читает старый образ по-новому, если угодно, тоньше. Предпо-
лагая в нем иную и при этом бóльшую глубину <…> Ни ветхозаветный 
апофатизм с его запретом на сферу изображаемого, ни полнокровный “на-
турализм” античного искусства—как греческого, так и римского, не были 
усвоены складывающимся христианским искусством, но были учтены им 
и сыграли, каждый по-своему, значительную роль в становлении христи-
анского искусства, прежде всего иконописи»12. Особенностью византийс-
кой иконы явилось то, что она сохраняла символические образы (напри-
мер, Страшного суда) такими же, какими они существовали в первые века 
христианства. Следовательно, со следами античных изобразительных 
приемов. Эта традиция иконописи отчасти была усвоена и сохранена на 
Руси. Конечно, изменения имели место, но, как пишет В.Цодикович об 
одной из фресок Страшного суда, «они выглядят как дополнение к клас-
сической византийской схеме и принципиально ее не изменяют»13. По 
этому поводу Ф.Буслаев писал: «Самое существенное сходство русского 
изображения Страшного суда с византийским, особенно важное для исто-
рии древне-христианского искусства, состоит в символических образах, 
которые ведут свое происхождение от первых веков христианства, когда 
новообращенные в эту религию художники, не забыв античных форм, оде-
вали в них свои новые идеи. Византийское искусство, верное древнейшим 
преданиям, даже в эпоху своего упадка передало Древней Руси многие 
из этих классических форм, бессознательно служа таким образом провод-
ником античного начала, от которого потом сознательно само желало бы 
отказаться»14. 

Однако русская иконопись не только сохранила древние традиции ико-
нописи, исключавшие новации Ренессанса, но она продемонстрировала и 
антииндивидуалистическую традицию, соответствующую установкам рус-
ской культуры как культуры соборной. Так, изображения Страшного суда 
предполагают возмездие за грехи не отдельным индивидам, а целым на-
родам, которые, оставаясь языческими или придерживаясь иной веры или 
иной традиции в вере, должны неизбежно погибнуть. Вот суждение по это-
му поводу Ф.Буслаева. «Нужно ей было противопоставить язычество хрис-
тианству, и вот она собрала в День Судный к последнему ответу на Страш-
ном суде целые царства и народы. Наш подлинник, верный представитель 
старины и предания, без всяких эстетических соображений, сохранил до 
наших времен это первобытное представление, составленное в эпоху пере-
хода от язычества к христианству, когда еще свежи были в памяти преда-
ния о всемирном движении народов. Благодаря неразвитости искусства в 
Древней Руси, благодаря той неподвижности в идеях, которою отмечалась 
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наша старина, этот древнейший эпический мотив уцелел в возможной со-
хранности и доселе»15. 

В византийских и русских изображениях Страшного суда огненный 
поток, вытекающий из левой стопы Христа, змееобразными извивами ох-
ватывает пришедшие на суд народы16. Так, в русских изображениях Страш-
ного суда ХV–ХVI веков изображены все народы земли, ожидающие сво-
ей участи, в том числе греки, евреи, эфиопы, Литва, ляхи, немцы, Татры, 
турки, христиане, арабы, римляне, армяне, негры, караимы, сарацины, 
измаилтяне, цыгане, румыны и т.д. После огненного испытания не все из 
этих народов спасутся. Это образ глобализации в его православном, рели-
гиозном видении. Видению этому близка постановка вопроса о принятии 
новой веры—социализма в России ХХ века, без которой не существовало 
бы советского кино. Это не западная, не индивидуалистическая, не ренес-
сансная, не протестантская интерпретация Страшного суда. Вот как пони-
мает этот антииндивидуализм в русской иконе Ф.Буслаев. «Не утонченные 
пороки развитой эпохи и не ухищрения греха, не ереси и расколы должны 
были занимать место в этих изображениях, но первоначальные и основные 
нарушения правды Божественной и человеческой, проступки и грехи, из-
вестные и понятные народу грубому и невежественному; не отдельные лич-
ности извергов и тиранов и безбожников, никого не интересующие,—но 
целые массы народов языческих, которые осуждены на вечную муку, если 
не обратятся к Христу. Всякая мысль об отдельной личности, как капля в 
море, исчезает здесь во всемирном перевороте, который совершается во 
имя новой религии. Эти изображения Страшного суда должны были отра-
зить в себе необъятную картину того всемирного средневекового движения, 
в котором одни народы сменяются другими, и вот они в своем шествии по 
временному пути истории внезапно останавливаются в этих изображени-
ях Страшного суда для того, чтобы своим ответом перед Вечным Судиею 
определять свое вечное, непреходящее значение в судьбах мира»17. Разме-
жевание человеческих образований по классам, столь знакомое по русским 
фильмам, соответствует размежеванию народов по царствам, которые, по 
предсказанию пророка Даниила, неизбежно должны погибнуть и уступить 
место тысячелетнему царству в его марксистской, а точнее, ленинской ин-
терпретации. 

Собственно, ведь именно так строится фильм С.Эйзенштейна «Ок-
тябрь». Все, кто противоречит победоносному шествию большевиков к 
власти, заслуживают суровой кары. Это и собратья по революционному 
движению—меньшевики, сопротивляющиеся революционному насилию, 
это и юнкера, охраняющие Зимний дворец, и казачий артиллерийский кор-
пус, и женский батальон, и, наконец, весь состав Временного правительства 
и, конечно же, все те, кто связан с армией двигающегося на Петроград гене-
рала Корнилова. В этом размежевании по классовому принципу доминиру-
ют только две краски. Все, кто выступает против большевиков, изображены 
сатирически, в негативном духе. Изображение только одних воительниц из 
женского батальона на фоне мраморных скульптур на тему материнства о 
многом свидетельствует. Или, скажем, фигура Керенского перед царскими 
покоями, монтирующаяся с изображением павлина, распускающего свой 
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экзотический хвост. Кстати, здесь достаточно гнева, обращенного против 
первого лица государства—царя. Довольно назвать хотя бы разбор толпой 
памятника Александру III. Затем эта вакханалия разрушения повторится в 
«Бежине луге». Но в фильме «Октябрь» достается также и церкви. Ведь 
служба в церкви монтируется с кадрами заседания Временного правитель-
ства. Здесь церковь и власть, хотя бы в лице членов Временного правитель-
ства, тесно связаны. Тема религии повторится и в эпизоде с оргией разру-
шения в интерьерах Зимнего дворца. Вооруженные представители проле-
тариата находят не только портреты царя, но и икону с Иисусом Христом, 
благословляющим изображенных на ней членов царской семьи во главе с 
Николаем II. Эсхатологические пророчества Даниила, несомненно, в ин-
терпретации Страшного суда получили отражение. Так, описывая икону 
ХVI века с изображением огненного потока, В.Цодикович пишет: «Здесь же 
крылатый зверь с хвостом, заканчивающимся драконьей головой—символ 
царства римского (антихристова), закатившегося в геенну,—оно изображе-
но первым сверху среди четырех кругов с символами погибельных царств, 
примыкающих к огненной полосе»18. 

3.  Онтология православной иконы: сохранение пластов изображения, 
не сводимых к художественным и эстетическим аспектам

Теперь перейдем непосредственно к взаимоотношениям киноизобра-
жения и иконописи. Попробуем отвлечься от содержания конкретных филь-
мов и поставим вопрос так. В каждой культуре появлению киноизображе-
ния предшествовали другие типы изображения. Какие-то из них в опреде-
ленных культурах оказались более предпочтительными. Следовательно, как 
можно предположить, они не могли не воздействовать на онтологию кинои-
зображения. Когда этот вопрос ставится применительно к западной культу-
ре, то констатируется, что эпохе кино предшествовала эпоха комиксов19, и 
эта тенденция определила дальнейшую логику истории кино. Относитель-
но русского кино так утверждать нельзя. Здесь культура комиксов не имела 
места. Немаловажным обстоятельством здесь является то, что Россия—та 
цивилизация, в которой Реформации не было, а значит не было и иконобор-
чества, по крайней мере, в формах, характерных для Запада. Конечно, начи-
ная с Петра I, здесь можно фиксировать активное протестантское влияние. 
Однако иконоборчество коснулось лишь отдельных маргинальных и сек-
тантских субкультур (вроде стригольников). На Западе Лютер освобожда-
ет верующих от власти образов. «Пустые стены реформационных церквей 
подтверждают отсутствие “идолопоклоннических” образов папистов. Они 
суть символы очищенной религии, освобожденной от зрительных образов, 
они выражают доверие к слову»20. 

Иное дело—Россия. Здесь количество икон всегда удивляло наблюдате-
лей и путешественников. Это явление в ХIХ веке обратило на себя внима-
ние публициста В.Безобразова. «Причина такого наводящего на размышле-
ния усердия—в той “громадной потребности” русского народа в иконах, ко-
торая “не умолкала” посреди всяких внешних переворотов и потрясений»; 
спрос на иконы «возникает из всеобщей насущной потребности десятков 
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миллионов народа, в котором каждый нищий скорее согласится обойтись в 
своем углу без куска хлеба, даже без водки, чем без благочестия»21. Превос-
ходный исследователь функционирования иконы в России О.Тарасов конс-
татирует: «Иконы на Руси в помещениях действительно ставились кругом, 
везде, где надо и не надо. И в ХVI, и в ХVII, и в ХIХ вв. их можно было 
найти не только в каждом доме, но почти в любом общественном заведе-
нии, будь то магазин, кабак, железнодорожная станция, больничная палата, 
публичный дом или суровая тюремная камера»22. О.Тарасов настаивает на 
том, что подобной ситуации не могло быть ни в одной культуре. «Нигде, 
кроме императорской России, мы не найдем столь необыкновенного рас-
пространения в ХVIII–ХIХ вв. икон, миниатюр и религиозных картинок 
для простонародья, на которых бы изображались иконы. Нигде не были 
так распространены и популярны житийные образы и небольшие молен-
ные иконки с большим количеством небожителей; наконец, нигде так не 
почитались иконы, на которых святые были бы представлены в молении 
перед богородичным образом, или же небольшие иконки для паломников, 
на которых можно увидеть святого с основанным им монастырем и почти 
всегда изображенной чудотворной иконой, которой посвящалась одна из 
церквей или один из приделов в этом монастыре»23. Русская культура—это 
та культура, в которой икона не могла не оказать огромного влияния на се-
мантику киноизображения. Хотя понятно, что по идеологическим причи-
нам это влияние не могло быть явным и комментируемым. Этим Россия от-
личается от Запада, в котором, как известно, под воздействием секулярных 
процессов религиозные сюжеты, начиная с Ренессанса, утрачивают свой 
сверхчувственный смысл, приобретая все больше профанный, а следова-
тельно, преимущественно эстетический характер. Следовательно, от иконы 
в ее средневековых формах на Западе отучала уже сама религиозная живо-
пись как живопись на религиозные темы. Начиная с Ренессанса, история 
живописи на Западе—это история секуляризации изображений, готовящая 
западного массового зрителя к истории рецепции кино. 

Однако вопрос о воздействии иконописи на кино исключительно к 
эстетическим аспектам не сводится. Не сводится он и к семантическому 
его аспекту. По сути дела, в ХХ веке степень зависимости изображения, в 
том числе и киноизображения, от иконописи—это вопрос, касающийся не 
только семантических, но и рецептивных аспектов кино, а следовательно, 
он тоже связан с ментальностью русских. Независимо от содержательных, 
формальных и семантических аспектов фильма в процессе его восприятия 
имеет место проекция коллективной ментальности на фильм, которая ока-
зывается вторичной, но не менее активной семантикой фильма. Что же ка-
сается сути ментальности русских, то о ней Н.Лосский сказал так: русский 
народ весьма одарен чувствительностью к высшим формам опыта, более 
значительным, чем чувственный опыт24. Эта особенность ярко проявилась 
в эпоху распространения кино, то есть в эпоху Серебряного века, особен-
но в русском символизме, воскрешающем традиции романтизма, а также 
средневековые традиции. Как ни странно, но этот пласт сверхчувственного 
характерен уже для фотографии, хотя, казалось бы, именно фотография, а 
не только комиксы, входит в историю секуляризации визуальной культуры. 
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В своей книге о фотографии Р.Барт обратил внимание на особую ее ауру, 
которая, как утверждал В.Беньямин, в кино угасает. Однако в культуре, ре-
абилитирующей средневековые ценности, аура не может совсем угаснуть. 
Р.Барт сближает фотографию с театром, а последний, в свою очередь, с 
культом мертвых и, собственно, выявляет мифологический и архетипичес-
кий пласт фотоизображения25. 

Это можно проиллюстрировать и на примере русского кино. Ведь Мав-
золей с телом Ленина в русской истории ХХ века—лишь видимая часть 
айсберга, если под этим айсбергом подразумевать коллективную менталь-
ность. Невидимая часть айсберга проявилась в рецепции кино. Но, чтобы 
это показать, придется отказаться от привычных эстетических и искусство-
ведческих подходов. Как пишет Х.Бельтинг, «мы в такой мере находимся 
во власти понятий “эпохи искусства”, что можем лишь с трудом составить 
представление об эпохе образа»26. Но к этой эпохе в связи с кино придется 
вернуться. Она еще не успела исчезнуть. Традиция иконописи возвращает 
в архаическую эпоху культуры, когда изображения воспринимались сино-
нимами изображаемого. Обращаясь к египетским и античным изображе-
ниям, П.Флоренский пытается понять функции маски в культе усопших. 
Маска усопшего не имеет самостоятельной ценности. Маска—это тот же 
усопший, но только уже в своем небесном бытии, полном величия, божест-
венного благолепия, небесного света, что, собственно, и является первооб-
разом. «Маска покойного—это сам покойный,—пишет П.Флоренский,—не 
только в смысле метафизическом, но и физическом; он здесь, сам он являет 
нам свой лик. Иной онтологии не могло быть и у египетских христиан: и 
для них икона свидетеля была не изображением, а самим свидетелем, ею и 
чрез нее, посредством нее свидетельствующим»27. 

Какое отношение этот вывод имеет к кино? Самое прямое. Кино прово-
цирует активность ранних уровней мышления и, соответственно, понижает 
активность уровней поздних. Этот вывод С.Эйзенштейн извлекает из куль-
турно-исторической психологии, т.е. школы Л.Выготского. В выступлении 
на творческом совещании работников кино в 1935 году для иллюстрации 
этого положения он приводит такой пример. «Когда девушка, которой вы 
изменили, “в сердцах” рвет в клочья фотографию, уничтожая “злого об-
манщика”, она в мгновенности повторяет чисто магическую операцию 
уничтожения человека через уничтожение его изображения (базирующе-
еся на раннем отождествлении изображения и объекта)»28. Получается, 
что в поведении покинутой девушки проявляется та же закономерность, 
что и в рецепции иконы—изображение любимого идентично самому лю-
бимому. Здесь мы затрагиваем значимый аспект вторжения в рецепцию 
изображения архаического слоя сознания. С.Эйзенштейн считал, что такие 
слои сознания неизбежно в рецепции кино активизируются. Более того, их 
можно сознательно спровоцировать, даже ими управлять. После Лютера 
иконопись занимает свое место в музеях и подлежит эстетическому и ис-
кусствоведческому анализу, и отмеченная нами важная сторона рецепции 
иконы становится как бы не существующей. Иное дело—кино, восприятие 
которого актуализирует мифологические и архетипические пласты изобра-
жения, особенно в русской культуре. 
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4. Средневековая икона и платоновская традиция

Однако проблема заключается не только в том, что влияние иконы на 
рецепцию киноизображения активизирует пралогический, т.е. доэстети-
ческий и дохудожественный пласты сознания. Икона консервирует также 
и уже почти забытые к ХХ веку, но некогда весьма активные эстетические 
установки. К моменту становления культуры идеационального типа они 
вновь становятся притягательными. Поэтому резонанс открытия средневе-
ковой иконы на рубеже ХIХ–ХХ веков далеко не случаен. Причем, откры-
тое с помощью иконы эстетическое содержание в эпоху становления иде-
ациональной культуры, в контексте которой развертывается история кино, 
содержит тайну киноязыка, которую существующая в ХХ веке теория кино 
не смогла разгадать. 

Действительно, в вопросе выявления воздействия иконописи на ки-
ноизображение до сих пор слабо прокомментировано то обстоятельство, 
что появлению кино и параллельно его освоению в русской культуре раз-
вертывается открытие средневекового примитива, т.е. иконы. Этот факт не 
является событием одной лишь церковной жизни. Он имеет важный эстети-
ческий и культурный смысл. Обратимся для более глубокого его осознания 
к П.Флоренскому. Он подверг критике принцип построения в живописи, 
который утверждался на Западе с эпохи Ренессанса и на протяжении всего 
Нового времени. Считалось, что данный принцип, называемый линейной 
перспективой, и является самым прогрессивным. Возвращаясь к средневе-
ковому принципу или к принципу обратной перспективы, столь репрезен-
тативному для иконы, П.Флоренский утверждает, что прием совмещения в 
одном и том же изображении множества точек зрения, что характерно для 
обратной перспективы, является более демократичным и в большей сте-
пени соответствует культуре ХХ века29. И дело тут не в том, что, начиная 
от Сезанна, а затем в творчестве кубистов и футуристов, новая живопись 
стремится вернуться к доренессансному принципу построения изображе-
ния. Ведь когда новая или авангардная живопись это делает, она тем самым 
разрушает себя. По сути дела, реконструкция доренессансного построения 
пространства в культуре ХХ века позитивна лишь в кинематографических, 
а не живописных формах. 

Это и констатирует С.Эйзенштейн. Пытаясь понять диалектику функ-
ционирования в художественном сознании целостного, недифференциро-
ванного представления, с одной стороны, и расчленяющего, фрагментиру-
ющего представления, с другой, он пишет: «Однако правильное сочетание 
обеих тенденций: и непрерывности (характерной для раннего мышления), и 
расчлененности (развитым сознанием), то есть самостоятельности единич-
ного и общности целого, конечно, мог осуществить только кинематограф—
кинематограф, который начинается оттуда, куда “докатываются” ценою 
разрушения и разложения самих основ своего искусства остальные разно-
видности искусства в тех случаях, когда они пытаются захватывать области, 
доступные в своей полноте только кинематографу (футуризм, сюрреализм и 
т.д.). Ибо только здесь—в кинематографе—возможно воплощение всех этих 
чаяний и тенденций других искусств—без отказа от реализма—чем вынуж-
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дены расплачиваться искусства другие (Джойс, сюрреализм, футуризм), но 
больше того—здесь они осуществляются не только не в ущерб ему, но еще 
и с особенно блестящими реалистическими результатами»30. В данном слу-
чае режиссер пишет не столько о монтажном построении, сколько о много-
уровневости акта художественного мышления. Но, в конце концов, для него 
монтаж и был средством активизации этой многоуровневости. Ведь именно 
монтаж и делает возможным совмещение разных точек зрения, причем эти 
точки зрения здесь предстают не одновременно, а последовательно. Хотя 
эта последовательность следующих друг за другом кадров не исключает 
эффекта одновременности. Принцип иконописи реабилитируется кинема-
тографом, становясь здесь органичным. Так что поставленный нами вопрос 
о воздействии иконописи на киноизображение не является искусственным. 
Приемы иконописи реализуются в киномонтаже. 

Однако влияние иконописи на киноизображение не исчерпывается фор-
мальными приемами, по крайней мере, в русском кино. Здесь опять-таки ак-
туализируются древнейшие пласты ментальности, соответственно, и плас-
ты эстетического отношения к реальности. На примере истории живописи 
Э.Панофский показал, что она выстраивается вокруг двух центральных 
дискурсов: с одной стороны, мимесиса, т.е. аристотелевского принципа, а, с 
другой, платоновского принципа или первообраза31. Секуляризация культу-
ры на Западе сделала доминантным принципом аристотелевский принцип 
или принцип мимесиса. Этот принцип торжествует в кино как фиксаторе 
физической реальности. Однако ХХ век, начиная с авангарда, в котором 
значительное место уделяется беспредметному или абстрактному принци-
пу, проявил интерес к противоположному дискурсу, казалось бы, уже не су-
ществующему. Открытие на рубеже ХIХ–ХХ веков русской иконы потому 
и оказалось грандиозным событием, что она демонстрировала платонов-
ский принцип первообраза в его чистом, даже законсервированном виде. 
В данном случае консервативная традиция в иконописи обнаружила свой 
позитивный смысл. Казалось бы, что общего у русской иконы с античным 
искусством? Да и как можно говорить об античности применительно к Рос-
сии? Но вот констатация этой связи В.Лазаревым. «Под личиною византий-
ских форм русские люди сумели прозреть их греческую, эллинистическую 
сердцевину и сумели блестяще использовать последнюю в создании того 
нового художественного мира, который, при всей своей преемственности 
от Византии, является глубоко оригинальным творением русского наро-
да»32. Раз русские заимствуют христианскую веру у Византии, то отсюда 
и использование ими византийской иконографии. Платоновская традиция, 
проявляющаяся в соотнесенности чувственного образа с идеей или перво-
образом, русскими иконописцами была заимствована из Византии. 

Так, изучая этот вопрос и ссылаясь на известный труд Э.Панофского 
«Идея», В.Лазарев констатирует, что в византийской эстетике учение о 
прототипе (идее) занимает центральное место33. В данном случае исследо-
ватель под термином «прототип» подразумевает платоновский «первооб-
раз». Имея в виду византийских художников, В.Лазарев писал: «Художники 
ставили себе задачей изображать не единичное явление, а лежавшую в его 
основании идею. Эта идея, называвшаяся также прототипом, рассматри-
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валась как творческая мысль Бога. Тем самым она становилась метафизи-
ческой сущностью. Благодаря тому, что у византийцев отсутствовало по-
нятие художественной фантазии, возможность адекватного познания идеи 
в корне отрицалась. К ней можно было лишь приблизиться, но ее нельзя 
было запечатлеть в материи. Это максимальное приближение к прототи-
пу и представлялось византийцу конечной целью всего произведения. Чем 
сильнее просвечивала в последнем идея, тем выше оно расценивалось. По-
этому художники стремились к тому, чтобы изображать не случайные мо-
менты явления, не его меняющиеся аспекты, а его неизменную сущность. В 
данном разрезе их искусство, подобно искусству египтян, должно было бы 
понравиться Платону, требовавшему в своих “Законах” строгой закончен-
ности художественных форм, преодолевавшей хаотическое многообразие 
действительности»34. 

Русская икона исключала вторжение в нее секулярных, профанных 
мотивов. Между тем, именно это обстоятельство представляет, начиная с 
Ренессанса, генеральную линию развития западного искусства. Но данная 
логика развития искусства привела к угасанию и исчезновению платонов-
ского дискурса. Русская иконопись приковала к себе внимание тем, что 
сохранила один из устойчивых дискурсов в эстетике, представший в ХХ 
веке в форме юнговского архетипа, заново открывавшего платоновскую 
идею. Лишь икона требует отречения от чувственных предметов и отне-
сения всего их многообразия к первообразу. Не случайно П.Флоренский 
сближает иконопись с платоновской традицией. В его «Иконостасе» мы 
находим такое суждение. «Но знаешь ли <…> наоборот, мне казалось, что 
онтология церковная и платоновская так чрезвычайно близки к процессу 
живописи и отчасти древней живописи, что эту близость непременно при-
ходится как-то объяснить. И я, зная, что вообще платонизм ориентируется 
на культе, что его терминология чаще всего есть терминология мистери-
альная, что его образы имеют посвятительный характер и что Академия 
как-то связана с Элевсиниями, я думал видеть в основных онтологических 
построениях древнего идеализма перенесение на небо—художественного 
творчества земных художников»35. Это удивительно проницательное суж-
дение П.Флоренского ориентирует нас на архетипическую интерпретацию 
русского фильма, ведь методология аналитической психологии как раз и 
ориентирована на платоновскую традицию, вернее, в эпоху позитивизма 
сохраняет верность этой традиции. 

Для иллюстрации этого тезиса вернемся к первому фильму А.Тар-
ковского о погибшем отроке Иване. Появившись, фильм изумлял высокой 
изобразительной культурой, столь непривычной после господства на экра-
не «большевистской» эстетики, требовавшей огромной словесной массы 
и обернувшейся упадком изобразительной культуры, об опасности кото-
рого еще в начале 1930-х годов предупреждал С.Эйзенштейн36. Впрочем, 
по части возвращения к изобразительной культуре фильм А.Тарковского 
не был исключением. Об этом же свидетельствовали и картины «Летят жу-
равли» М.Калатозова и «Мир входящему» А.Алова и В.Наумова. Фильм 
А.Тарковского удивлял и продолжает удивлять не столько использованием 
режиссером пластических образов, что привело к радикальному обновле-
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нию языка кино эпохи «оттепели», сколько заимствованными из иконописи 
и, в частности, из иконографии Страшного суда образами. 

По сути дела, драматургия, развертывающаяся в фильме на вербальном 
уровне, уступает место визуальной драматургии, в которой во взаимодейс-
твие вступают такие первостихии, как вода, огонь, свет, деревья и т.д. Ко-
нечно, сам режиссер подсказывает, как следует воспринимать фильм. Иван 
смотрит альбом с гравюрами А.Дюрера к первому изданию Библии Лю-
тера. Он обращает внимание на «Четырех всадников Апокалипсиса». Как 
известно, с ХVII века в русской иконе сказывается влияние А.Дюрера37. 
Там, где Апокалипсис, там и огонь. Однако в фильме А.Тарковского мате-
риализуются более древние, скорее, византийские, но, может быть, и еще 
более ранние представления. Во-первых, столкновение народов во Вто-
рой мировой войне А.Тарковским воспринимается огненным обновлени-
ем земли. Огонь—это и обгоревшие дома, и взрывы устремляющихся в 
небо ракет, на мгновение освещающих передвижение лодки, на которой 
бойцы сопровождают Ивана в разведку и, наконец, одинокое обгоревшее 
дерево, которое появится в финале фильма, когда в последний раз возник-
нет наплыв—детский сон Ивана с безмятежным пейзажем. Однако в этом 
детском мире появится одна вносящая дисгармонию деталь—обгоревшее 
дерево. Но это и обгоревшее здание на одной из улиц Берлина, в котором 
пытали юного разведчика и в котором он был повешен. Все свидетельству-
ет о том, что огню здесь придана генерализующая трактовка. Это именно 
конец света, а, следовательно, и Страшный суд, образ которого материа-
лизуется во всепожирающей силе огня. Как и на иконе, воспроизводящей 
сюжет Страшного суда, в фильме А.Тарковского имеет место очиститель-
ное действие огня. Через огненный поток во время кончины мира должны 
пройти все люди—и праведные, и грешные. Хотя в поздней христианс-
кой историографии это правило не распространяется на праведников, их 
стараются изъять и защитить от действия огня38. При этом перечисленные 
стихии между собой связаны. Здесь вода представлена не только рекой, по 
которой отправляется на тот берег Иван, и не только берегом живописно-
го озера, по которому отрок Иван бегает со своей сестренкой (наплывы, 
связанные с детскими воспоминаниями), но и колодцем, из которого из-
влекают ведро с разбрызгивающейся водой. Колодец же в фильме связан 
не только с поверхностью земли. Проникающая в него камера фиксирует 
его связь с темнотой, тьмой, с подземным миром, злом, для искоренения 
которого и призывается огонь. С другой стороны, постоянное повторение 
дерева на берегу озера, где играют дети, актуализирует связь с небом, ведь, 
как известно, дерево символизирует путь наверх, т.е. в иное царство или 
в царство предков. Таким образом, пластические лейтмотивы фильма вос-
производят древнейшую и знакомую по образам иконописи космологичес-
кую схему микрокосма. 

Однако фильм А.Тарковского—это не только воспроизведение Страш-
ного суда, который здесь можно восстановить по изобразительным дета-
лям и который по-настоящему А.Тарковский воспроизведет позднее в 
картине «Жертвоприношение». В соответствии с пророчеством Даниила 
А.Тарковский покажет, что речь идет о последней и самой совершенной ци-
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вилизации, которая, вызвав к жизни атомную энергию, по сути, тем самым 
приблизила свою кончину и неизбежно должна погибнуть, что в фильме и 
показано. Но фильм—это и воспроизведение жертвоприношения. В данном 
случае жертвой становится отрок. Это тоже православная традиция. Как 
утверждает Г.Федотов, «с особенным религиозным благоговением русское 
благочестие относится к младенцам, погибшим насильственной смертью. 
Здесь жертвенное заклание соединяется с младенческой чистотой»39. И 
фильм пластически строится так, что бойцы отправляют Ивана на лодке по 
огненной реке (на лодке/ладье в древности отправляли от берега умерших, 
что А.Тарковский воспроизведет в картине «Андрей Рублев») не в тыл вра-
га, а на другой берег. В данном случае под другим берегом следует подразу-
мевать мир умерших или мир предков. Но умершие уже присутствуют тут 
же, в огненной реке. Это бойцы, которых убили, когда они ходили встречать 
Ивана, возвращающегося из разведки. Этот мир усопших—это мир, в ко-
тором обитают все, к кому бог питает особую любовь. По водно-огненной 
реке, затопившей деревья, переправляют не только в ад (а война и есть ад), 
но и в рай. Собственно, мы убеждаемся, что мир фильмов А.Тарковского 
архетипичен, что и позволяет утверждать, что в его творчестве возрожда-
ются платоновские традиции в искусстве. Обновления мира с помощью ог-
ненного испламенения не произойдет, если в жертву не будут принесены 
лучшие представители человеческого рода или те, у кого грехи еще отсутс-
твуют. Фильм А.Тарковского явился истоком новой вспышки религиознос-
ти, которая в русском кино в основном и представлена творчеством этого 
режиссера. Однако было бы большой ошибкой считать, что А.Тарковский 
исчерпывает все религиозные поиски в русском кино. В связи с этим хо-
телось бы сказать о том, что менее известно. Точнее, фильмы-то широко 
известны, а вот сохраняющиеся в них уровни бессознательного остаются 
нерасшифрованными. 

5. Две традиции внутри православия и их актуализация в кино

Византийское начало в русском кино не актуализируется лишь в ки-
ноизображении. Попробуем под этим углом зрения рассмотреть тип героя. 
Вернемся к зафиксированной нами двойственности в ментальности русс-
кого человека. Дело здесь не только в оппозиции западной и византийской 
традиции. Внутри византийской традиции тоже можно фиксировать проти-
воречие. В православии существует не один, а два идеала религиозности 
или духовной жизни. В пантеоне святых каждый из них имеет своего носи-
теля—святого. Обе эти внутренние традиции проявились в кино. Когда об 
этом пишет Н.Бердяев, он одну традицию связывает с Иосифом Волоцким, 
другую—с Нилом Сорским40. Я думаю, что художники тоже делятся на эти 
два типа. Не случайно Л.Толстого называли юродивым. Первая традиция 
связана с союзом церкви и государства, вторая—с аскетизмом, покаянием, 
уходом от мира и, соответственно, с пустынножительством и странствова-
нием. Эту традицию выражает также Сергий Радонежский, которого обыч-
но сближают с Франциском Ассизским, что подчеркивает близость право-
славия к католичеству. Именно она и связана с мотивом покаяния. Когда 
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В.Топоров пишет о С.Радонежском, он подчеркивает, насколько значимой 
эта традиция оказывалась в эпоху смуты, например, в ХIV веке. «Аскетизм 
как покаяние и очищение в форме ухода от мира и обретения чистоты, бли-
зости к Богу стал в ХIV веке знаменем времени, и его роль в собирании 
Руси, ее духовном возрастании была не меньшей, чем роль Церкви в лице 
московских митрополитов и роль московских князей»41. Но эта традиция 
как традиция очищения и покаяния актуальна и сегодня. Вот в этом кон-
тексте мы и можем по-настоящему оценить фильм П.Лунгина «Остров» и 
найти ему место в культуре. В нем мы узнаем актуализацию данной религи-
озной традиции или традиции Нила Сорского. Данную традицию, связан-
ную с выходом человека за императивы социальных статусов и социальной 
иерархии будем обозначать лиминальной или «пороговой», используя тер-
мин английского этнографа В.Тернера. Этот тип представлен странниками, 
искателями, пустынножителями, вообще, маргинальными людьми, избега-
ющими социальных контактов. Они предпочитают землю, планету, но не 
государство. «Лиминальные существа,—пишет В.Тернер,—ни здесь ни 
там, ни то ни сё; они—в промежутке между положениями, предписанны-
ми и распределенными законом, обычаем, условностями, церемониалом»42. 
Особая интерпретация этого архетипа дана в таких фильмах, как «Дни за-
тмения» А.Сокурова (1988), «Война» А.Балабанова (2002), «Космос как 
предчувствие» А.Учителя (2005). 

Обе эти традиции в православии активно проявлялись на всех этапах 
истории, даже на том этапе, когда их религиозное происхождение было уже 
трудно проследить, поскольку они проявляли себя в светских сферах, не 
связанных с религией, а точнее, выражали разные грани одной и той же 
ментальности. Проблема заключается лишь в том, что в истории России 
первая традиция часто доминировала, получая государственный размах, а 
вторая оказывалась латентной, неофициальной. Но, несмотря на это, она 
имела колоссальное воздействие на русское искусство и, в частности, на 
русскую литературу, которую можно считать своеобразным творческим от-
ветом на вызов истории, если под последней считать давление жесткой го-
сударственности. Обе традиции получили яркое выражение в кино, правда, 
не одновременно. Если первая традиция оказалась выраженной в револю-
ционных фильмах С.Эйзенштейна, актуализирующих иконописные мно-
гофигурные изображения со свойственным им классовым антагонизмом, 
то вторая—в фильмах А.Тарковского, в которых из кадра устранены массы 
и вожди, а внимание приковывается к индивиду, художнику—выразителю 
духа лиминальности. 

Творчество А.Тарковского показательно еще и потому, что в нем на-
шел выражение идеал, утверждаемый в Евангелии от Иоанна, т.е. идеал 
братства между людьми и народами. Когда В.Шубарт, с огромным сочувс-
твием относящийся к русской культуре, доказывал, что человечество в ХХ 
веке переходит к новому эону, в котором будет утвержден религиозный 
идеал Иоанна, то выразителем этой ментальности немецкий философ 
считал Россию. Я бы с его мнением поспорил: этому мешает активность 
первой традиции. Касаясь вопроса о причинах привлекательности хрис-
тианского учения, А.Тойнби пишет, что секретом успеха христианской 



77

религии является предложенный ею идеал человеческого братства и то, 
что христианские общества открыты для всех людей без различия куль-
тур, классов, в которых не будет ни скифа, ни эллина, ни иудея43. И это 
православием было усвоено. А.Хомяков утверждал, что именно эта идея 
в православии выходит на первый план. Так, к церкви он относился не 
как к доктрине или системе церковного управления, а как к зародышу 
нового мира, в котором будет торжество братства44. Эта идея особенно 
убедительно звучит в Евангелии от Иоанна. Именно в нем выражен дух 
согласия, любви и примирения («Да будет все едино»). Русский философ 
В.Соловьев разрабатывал идею всеединства. В нем же заключается пафос 
творчества Андрея Рублева. Эта традиция получает выражение в фильмах 
А.Тарковского. Естественно, что первая традиция могла проявиться в эпо-
ху жесткой (т.е. сталинской) государственности, а вторая—в эпоху начав-
шегося ее распада или в эпоху «оттепели», о чем и свидетельствует фильм 
«Иваново детство». Для нас последняя эпоха показательна активизацией 
лиминальности в литературе, которая, хотя и не развернулась в кино в пол-
ную силу, но все же имела там резонанс. Для нашей темы, пожалуй, пока-
зателен лишь фильм «Прощание», поставленный по повести В.Распутина 
Э.Климовым, осуществившим замысел Л.Шепитько. Фильм показателен 
тем, что задуманная большевиками очередная гигантомания, связанная с 
построением гидроэлектростанции и, соответственно, с затоплением зе-
мель и, в частности, острова, где стоит много веков деревня, воспринима-
ется чем-то вроде Страшного суда. По постоянно возникающим в кадре 
рабочим в целлофановых плащах, что, видимо, должно вызвать ассоциа-
цию со слугами Антихриста, можно лишь догадываться о том, каким был 
замысел Л.Шепитько. Изумившая в своем предыдущем фильме аналогией 
с евангельским сюжетом, она, вероятно, и в этом фильме имела намерение 
ориентироваться на религиозные мифы. 

6.  Столкновение цивилизаций как причина возникновения религии. 
Религиозный аспект русской литературы

 
Мы много внимания уделили тому, что православие как в своем визан-

тийском, так и в русском варианте сохраняет архаические формы религии. 
По сути, мы констатировали отсутствие эволюции в вопросах веры. Но это 
лишь одна сторона вопроса. Другая сторона связана все же с деформацией, 
спровоцированной процессами вестернизации в истории Нового времени. 
Несмотря на неспособность православия реформироваться на западный 
манер, трансформация ментальности в России все же развертывается, в 
результате доминирующим типом личности становится мессианская лич-
ность, которая и определяет психологический контекст русского фильма в 
разных его вариантах, но в особенности в варианте фильмов о революции, 
которых в России было много и которые сохраняют связь с религией, хотя 
в них и присутствует воинствующий атеизм. Первоначально становление 
личности этого типа развертывается в революционном контексте, распро-
страняясь затем на все проявления русского человека. Если мы столь серь-
езное внимание уделяем византийской традиции, то в соответствии с ней 
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мы можем прочитать и всю российскую историю. Ведь акцент на Византии 
означает, что мы уже обращаем внимание не на западничество, а на со-
противление Западу. Позволим себе весьма парадоксальное и, разумеется, 
дискуссионное суждение. Историю взаимоотношений между Россией и За-
падом можно прочитать историей столкновения цивилизаций. Это слово-
сочетание ввел С.Хантингтон применительно к ситуации конца ХХ века45. 
Но это процесс, характерный для всей истории, неважно, в жесткой или 
в мягкой форме развертывается такое столкновение. Что касается России 
и Европы, то здесь, разумеется, мягкий вариант, хотя непосредственные 
столкновения не только в ХIХ-м, но и в ХХ-м веке в их отношениях тоже 
имели место. Каким образом поставленный нами вопрос связан с религией 
и, соответственно, с кинематографом? Самым прямым. 

Всякое проявление в истории столкновения цивилизаций своим следс-
твием имеет, как считает А.Тойнби, возникновение новой религии. Так, 
Тойнби считал, что рождение христианства обязано столкновению между 
греко-римской и сирийской цивилизациями46. Религия же, в свою очередь, 
проявляется, в том числе, и в искусстве. В частности, в кино, на чем мы и 
собираемся остановиться. Но до появления в кино это проявилось в рус-
ской литературе как основе возникновения и развития русского кино. Если 
мы утверждали, что историю отношений между Россией и Западом можно 
прочитать как историю столкновения цивилизаций, то, следовательно, мы 
должны предъявить доказательства того, что такое столкновение, в соот-
ветствии с тезисом А.Тойнби, вызвало здесь к жизни и новую религию. 
Кажется, что это констатировать невозможно и, следовательно, наши пос-
троения следует признать ложными. Здесь, скорее, можно обратить внима-
ние на консервацию православия, которое, оберегая себя от воздействий со 
стороны других религий, блокировало всякое развитие, что подчеркивает 
его консерватизм. И этот консерватизм, поддерживаемый идеей о том, что 
православие сохраняет умонастроения первых христиан и потому остается 
самым верным хранителем учения Христа, естественно, укреплялся имен-
но несходством цивилизаций. 

Но, с другой стороны, здесь, несмотря на консерватизм православия, 
все же пустил глубоко корни протестантизм. Как подчеркивает Э.Эриксон, 
анализируя фильмы М.Донского, поставленные по повестям М.Горького, 
процессы, характерные для протестантизма, в России тоже имели мес-
то. По утверждению Э.Эриксона, поведение Алеши Пешкова в трилогии 
М.Донского свидетельствует о рождении нового русского типа души, рус-
ского индивидуализма. «Не Лютер и не Кальвин раскрыли для него новые 
глубины души; и не отцы-основатели и первопроходцы открыли для него 
еще не занесенные на карту континенты, где он мог бы преодолеть свое 
внутреннее и внешнее рабство. Сам по себе, без посторонней помощи и в 
тайном согласии с родственными душами, он должен научиться протесто-
вать и развить—в самом широком смысле—“протестантскую” мораль»47. И 
протестантизм, естественно, имел воздействие на русскую революцию. Но 
это воздействие имело место и раньше. В.Соловьев находил аналогичные 
процессы еще в России ХVII века. «И вот,—писал В.Соловьев о расколь-
никах, сближаемых им с протестантами,—как бы снаружи ни отличалось 
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наше староверие от западного протестантства, оказывается, что основной 
принцип того и другого один: личное мнение против вселенского определе-
ния церкви, частное против целого»48. 

Что касается русской революции, то в какой-то степени она развертыва-
лась как Реформация, по крайней мере, таковой воспринималась и какие-то 
функции Реформации, действительно, в ней осуществлялись49. Иначе гово-
ря, даже отторгаемый консерваторами от православия протестантизм и без 
Реформации все же играл здесь активную роль и во многом воздействовал 
на русскую революцию, демонстрировал отношение русских к обрядам, 
духовенству и жажду живой, личной веры. Однако опять-таки это Реформа-
ция по-евразийски. Но, во-первых, мы настаиваем на мягком варианте стол-
кновения, что имеет своим следствием ослабленный эффект. А, во-вторых, 
даже если о новой религии говорить в данном случае не приходится, все 
равно проекты такой религии в России все же имели место. Такой проект 
связан с Л.Толстым, которого Запад открывал с конца ХIХ века, постигая 
по его романам восточную психологию русского. Не случайно Л.Толстого 
называли «русским Лютером». В дневнике 1855 года он писал: «Разговор о 
божестве и вере навел меня на великую, громадную мысль, осуществлению 
которой я чувствую себя способным посвятить жизнь. Мысль эта—осно-
вание новой религии, соответствующей развитию человечества, религии 
Христа, но очищенной от веры и таинственности, религии практической, не 
обещающей будущее блаженство, но дающей блаженство на Земле»50. Од-
нако существует также любопытная интерпретация творчества Л.Толстого 
и Ф.Достоевского, которых К.Леонтьев и называл «новыми христианами», 
упрекая их за «розовое христианство». Эта интерпретация принадлежит 
Д.Мережковскому, обнаружившему в русской литературе второй Ренессанс 
(после западного—первого), смысл которого, как он считал, заключается 
в синтезе христианства и язычества, духовного и плотского, в раскрытии 
сущности тела. По мнению Д.Мережковского, второе Возрождение на Вос-
токе уже начинается, и оно развертывается в русской литературе. «Кажется, 
второе Возрождение это и начинается, действительно, ежели не в самой 
русской церкви, то около нее и близко к ней, именно в русской литературе, 
до такой степени проникнутой веяниями нового, таинственного “христи-
анства Иоаннова”, как еще ни одна из всемирных литератур»51. Русская ли-
тература ХIХ века и была такой новой религией в художественных формах. 
Она и стала творческим ответом на Вызов истории, если под Вызовом сле-
дует считать лидерство Запада, навязывающего другим цивилизациям мо-
нологический, а не диалогический принцип взаимодействия. Иначе говоря, 
религиозность русской литературы—следствие столкновения цивилиза-
ций. Кстати, и шпенглеровская версия сосуществования великих культур 
имеет в России исходную точку—теорию Н.Данилевского. Диалогический 
принцип взаимоотношений рожден в структуре романов Ф.Достоевского и 
впервые осознан на уровне философском в теории М.Бахтина. 

Вернемся к лиминальному пафосу русской литературы. Когда я говорю 
о том, что русская литература явилась своеобразной религией в художес-
твенных формах, то я имею в виду прежде всего идеологию сочувствия 
к униженным, обездоленным и отверженным, без которой эту литературу 
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невозможно представить. По сути дела, художественная идеология русс-
кого романа—одно из слагаемых последующей революционной, боль-
шевистской идеологии, которая, правда, трансформировалась в тотали-
тарную идеологию. Поэтому вторая половина ХХ века развертывается в 
России под знаком очищения лиминальной идеи в ее первоначальных фор-
мах от ее большевистской интерпретации, что определяет смысл фильма 
А.Тарковского «Андрей Рублев». В России это очищение будет связано так-
же с так называемой «деревенской» прозой, повлиявшей на кино (Распутин, 
Шукшин, Астафьев и другие). Здесь опять-таки могу сослаться на фильм 
«Прощание» по повести В. Распутина, в котором грандиозный большевист-
ский проект затопления деревни по причине строительства электростанции 
уже воспринимается в апокалиптическом духе. Эту религию в художест-
венных формах я называю лиминальной идеологией, которая во второй по-
ловине ХХ века проявилась и в западном кино, особенно если иметь в виду 
католические мотивы в фильмах Ф.Феллини и П.-П.Пазолини. Говоря же 
о русской литературе ХIХ века как религии в художественных формах, я, 
естественно, под ней подразумеваю исходную точку для возникновения и 
становления русского кино. Без этой литературы и без этой идеологии рус-
ское кино невозможно представить. Ведь пролетариат с точки зрения внед-
ренной этой литературой идеологии и является общностью обездоленных 
и угнетенных. Но именно пролетарий и есть герой русского кино первой 
половины ХХ века. Кстати, и не только пролетарий. Такой же лиминаль-
ный статус в России получали все малые народы и этносы, входившие в 
российскую цивилизацию. Иллюстрацией этого комплекса является фильм 
В.Пудовкина «Потомок Чингис-хана» как пример монологического вос-
приятия мира, спровоцированного идеей мировой революции. Вышедший 
в 1991 году фильм Н.Михалкова «Урга—территория любви», связанный 
с евразийскими установками, демонстрирует уже распад монологической 
картины мира в общении с другими этносами и религиями. 

Однако лиминальный мотив, перешедший в кино из литературы, а в 
литературу—из религии, т.е. византийской установки, не исчерпывает всех 
последствий столкновения между цивилизациями. Если применительно к 
ХIХ веку говорить о возникновении новой религии не приходится, то иная 
ситуация складывается в ХХ веке. И в контексте этой ситуации только и 
возможна разгадка функционирования религиозных архетипов в русском 
кино. 

7. Личность мессианского типа как герой русского кино
 
Какое, однако, отношение имеет пролетарий к византийской религиоз-

ной традиции? И к какой традиции? Дело в том, что герой русского кино—
пролетарий—это вовсе не средневековый или готический тип личности. 
Как писал П.Новгородцев, восточная традиция в русском православии свя-
зана с комплексом созерцательности, молчания и смирения52. Это и есть 
линия Нила Сорского или Сергия Радонежского. Когда В.Шубарт говорит 
о русском человеке, он говорит о гармоническом типе личности. Но точнее 
было бы говорить о русском, как о мессианском типе личности, которого мы 
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узнаем в героях советского кино—рабочих, пролетариях, крестьянах. В ка-
честве примера героя этого типа можно сослаться на образ фабричного па-
ренька Максима из трилогии Г.Козинцева и Л.Трауберга. Обнаруживая мес-
сианский тип личности, мы, по сути дела, получаем ключ к русскому кино 
как единому тексту. Почти всех героев русского кино можно к этому типу 
отнести. Несомненно, что генезис этого типа личности связан опять же с ви-
зантийской традицией. Хотя в подсознании такого героя можно обнаружить 
лиминальный мотив странничества и выхода за границы социальных стату-
сов, он, тем не менее, в конечном счете, склонен реализовать лиминальный 
идеал в формах жесткой государственности. Таким образом, преобладаю-
щий тип героя в русском кино соответствует иосифлянской традиции или 
традиции Иосифа Волоцкого. Эта религиозная традиция, опирающаяся на 
жесткую государственность, просто не могла не актуализироваться в эпоху 
новых цезарей, т.е. в ХХ веке. Византийская традиция связана с осозна-
нием русским человеком себя избранным. На его долю, в соответствии с 
византийской установкой, выпадает величайшая миссия—быть хранителем 
чистой веры. Спрашивается, разве другие народы лишены этой миссии? В 
частности, даже те народы, что также исповедуют христианскую веру. На 
этот счет у русских существует свое мнение. В формировании этой крепкой 
установки недоверия к Западу активная роль принадлежит самому Западу, 
хотя европейцы эту свою роль не осознают. Иногда говорят, что если бы не 
было русского коммунизма, то не было бы и фашизма. Почему же в таком 
случае возник русский коммунизм, в котором получило наиболее полное 
выражение сознание мессианского предназначения русских? 

Прометеевская эпоха или Новое время, в котором личность промете-
евского типа или западная личность доминировала, для гармонического, 
готического типа личности была неблагоприятной, и в результате он, ас-
симилируя западные ценности, ощутил себя в чуждых формах, органич-
но из его культуры не вытекающих. Вот как пишет об этой болезненной 
трансформации В.Шубарт, называя Россию «душой Востока». «Чем бесце-
ремоннее был напор новых сил, тем яростнее и болезненнее становилась 
конвульсивная реакция гармонически настроенной древнерусской души. 
Мучительно сгибалась она от раздвоения между мощью русского ланд-
шафта и духом новой эпохи»53. Этот дискомфорт не мог не стимулировать 
самость русской души, которая и демонстрирует сопротивление в формах 
революции. В русском коммунизме проявился тот же самый религиозный 
комплекс русской исключительности и избранности. Только в секулярной, 
а точнее, политической форме. Его в полной мере выразило русское кино, 
в особенности фильмы о революции. Русский мессианизм—реакция на до-
минантную роль Запада во всемирной истории, на давление Запада и на 
реальность вестернизации мира. И русская революция как высшее выра-
жение мессианизма имела, в том числе, и антизападную направленность, а 
потому византийский дискурс не мог не проявиться и в русской революции, 
и в революционном русском кино. 

В связи с этим рассмотрим пример из советского кино, по которому 
можно судить о мессианизме, имеющем религиозную природу. Он связан с 
генезисом мессианской идеи. Это фильм С.Эйзенштейна «Иван Грозный». 
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«Третий Рим» и есть апофеоз средневекового православного мессианизма, 
утверждение иосифлянской традиции. Не случайно С.Эйзенштейна в про-
цессе работы над фильмом интересовала фигура религиозного идеолога Ио-
сифа Волоцкого, ставшего прототипом одного из героев фильма—носителя 
духовного сана Пимена54. Фильм С.Эйзенштейна «Иван Грозный» постав-
лен во время Второй мировой войны, когда ради выживания цивилизации 
пришлось переосмыслить отношение русских к истории и даже к религии, 
как это ни покажется парадоксальным, применительно к большевизму как 
проявлению модерна. Власть сознательно способствовала активизации ви-
зантийской традиции. Так, из коллективного бессознательного извлекается 
идея православного космоса или идея Руси как «третьего Рима», рожденная 
в сознании монаха Филофея не без усвоения книги пророка Даниила, из 
которой была извлечена, в том числе, и идея конца света, к которому уст-
ремляется история земных царств, а, следовательно, и столь показательная 
для русской иконописи идея Страшного суда. Этот мотив развертывается 
также в дискуссии между Андреем Рублевым и Феофаном Греком в филь-
ме А.Тарковского. Какими бы мощными ни представали последовательно 
возникающие земные царства, они должны погибнуть. Осознание этого 
обстоятельства формировало особую, экзальтированную психологию сред-
невекового русского человека. Чем больше жертв приносит он на алтарь 
государства, тем более жизнеспособным оно будет и, таким образом, тем 
больше гарантии, что конец света, о котором на Руси никогда не забыва-
ли, не наступит. Эта идея столь укореняется в сознании русского человека, 
что его жизнь превращается в перманентный ритуал изгнания страха перед 
Страшным судом. И этот ритуал отныне будет определять русскую исто-
рию, в том числе и ХХ века. Ведь, создавая свой фильм, С.Эйзенштейн, со-
ответственно, осуществлял социальный заказ власти. Средневековый «тре-
тий Рим» явился двойником «третьего Рима» в его большевистских, точнее, 
сталинских формах. Как только режиссер посмел усомниться в том, а стоит 
ли этот «третий Рим» стольких жертв (это уже во второй серии), фильм был 
приговорен к уничтожению. 

 
8.  Столкновение цивилизаций: социализм как «творческий ответ» на 
Вызов. Религиозные аспекты социализма.

Вернемся снова к уже высказанной нами идее о том, что столкновение 
цивилизаций вызывает к жизни новые религии. Об этом можно говорить 
применительно к веку ХХ-му. Такой религией, рожденной мессианским ти-
пом личности, оказался русский социализм, как бы это ни отрицали боль-
шевистские идеологи. Если иметь в виду коллективное бессознательное, то 
его активность в России начала ХХ века как раз и проявилась в религиозной 
интерпретации революции как политической акции и в наделении ее смысла 
и цели символикой одной из самых древних религий мира. Говоря о своеоб-
разной атеистической религиозности русской революции, что и позволяет 
нам поставить вопрос об активности в русских революционных фильмах 
архетипических пластов мышления, мы не имеем в виду религиозность в 
ее традиционных христианских или православных формах. В данном слу-
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чае религиозность, проявившаяся в архетипических образах революции, 
демонстрирует оппозицию по отношению к традиционному христианству, 
выход за его границы, а также активизацию тех религиозных образов, кото-
рые сохраняли связь с другими, более древними религиозными системами, 
а, следовательно, самим христианством вытеснялись на периферию. Самым 
парадоксальным в этом было то, что, претендуя на радикальность истори-
ческих процессов, русский революционный модерн извлекал из подсозна-
ния древнейшие религиозные архетипы. Здесь придется вернуться к тезису 
Н.Бердяева, высказанному им в своей книге о Ф.Достоевском. Он сказал, 
что русская революция имеет религиозный смысл. По мнению Н.Бердяева, 
это и было разгадано Ф.Достоевским. Философ пишет: «Он [Достоевс-
кий—Н. Х.] понял, что вопрос о социализме—религиозный вопрос, вопрос 
о Боге и бессмертии»55. И еще: «Вопрос о русском социализме—апокалип-
тический вопрос, обращенный к всеразрешающему концу истории. Рус-
ский революционный социализм никогда не мыслится как относительное 
переходное состояние в социальном процессе, как временная форма эконо-
мического и политического устройства общества. Он мыслится всегда как 
окончательное и абсолютное состояние, как решение судеб человечества, 
как наступление царства божия на земле»56. 

Какие бы ритуалы в русской истории ни исполнялись, идея Страшного 
суда не упразднялась. Апокалиптичность—значимая черта ментальности 
русского человека, и она, несомненно, проявилась и в революции. Однако 
на разных этапах российской истории религиозные мотивы видоизменя-
лись. Одни вытеснялись в подсознание, другие выходили на поверхность 
сознания. Нами уже отмечалось, что, несмотря на явный консерватизм, 
православная церковь не могла искоренить протестантизм, проявлявший-
ся в светских формах. То же произошло и с идеей пророка Даниила. Ви-
дения Даниила в ХХ веке претерпели трансформацию, своеобразно про-
явились в так называемом хилиазме. Собственно, хилиазм, связанный с 
верой в наступление тысячелетнего царства, в котором обездоленные и 
униженные, т.е. те же носители лиминальной идеологии, обретут успо-
коение и счастье, из православия никогда не исчезал, и его можно было 
фиксировать в различных источниках. Но в средние века акцент все же 
ставился на Страшном суде, на конце света, а не на наступлении тыся-
челетнего царства. Однако в истории существовали религии, где образы 
тысячелетнего царства, которому предшествовал приход мессии, выходи-
ли на первый план. Причем этот образ представлялся в зримых, земных 
и чувственных формах. Когда исследователь описывает хилиазм первых 
веков христианства, он называет его ересью. «Грубое развитие иудейских 
идей о мессии и его царстве в христианстве представляют еретики пер-
венствующих времен. Керинф, еретик первого века, проникнутый ложны-
ми верованиями, иудейскими и гностическими, учил, что задолго до кон-
чины мира Христос опять придет на землю, воскресит одних праведников 
и устроит новое царство на земле, в котором будут блаженствовать только 
праведные. Это царство будет находиться под прямым и непосредствен-
ным управлением самого мессии в новосозданном и богато украшенном 
Иерусалиме, как средоточном пункте земли, что люди тогда опять будут 
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жить телесно, служа страстям и удовольствиям и что 1000 лет пройдет 
в брачных празднованиях. Таким же грубым, чувственным характером, 
проникнутым иудейскими традициями, отличается и представление Еви-
онеев. По их мнению, при конце мира, когда Христос будет царствовать 
в Иерусалиме и когда опять возобновит он там храм, израильтяне будут 
собраны туда со всех пределов земли. Их будут на пути встречать побеж-
денные народы и станут приносить им дань и драгоценные подарки, как 
своим повелителям. Подобным же образом в IV веке учил еретик Апол-
линарий со своими последователями. Такое учение о царстве мессии, его 
характере и продолжительности в истории церкви известно под именем 
грубого, чувственного хилиазма»57. 

Такой оказалась хилиастическая стихия в иудаизме. Но в том числе и 
в самом христианстве, хотя отцы церкви и считали этот комплекс почти 
ересью, внедряя в сознание, что христианская церковь—это и есть тыся-
челетнее царство, и никакого другого не будет. Нельзя сказать, что до ХХ 
века в православии хилиастический комплекс не был активным. Так, ис-
следователь начала ХХ века констатирует: «На Руси учение хилиастов не 
могло иметь практическое значение, как опровергнутое самой историей; а 
потому если оно и встречается в переводных славяно-русских памятниках, 
то в виде лишь буквального воспроизведения подлинника, а не как мне-
ние русских книжников»58. Однако именно этот образ оказался более со-
звучным большевистскому «третьему Риму». Агрессия большевиков, на-
правленная на церковь, означала и недоверие к лейтмотиву христианского 
учения—Страшному суду. Христианство и в самом деле воспринималось 
религией смерти, как утверждал В.Розанов59, или, мы здесь используем 
терминологию В.Джеймса, пессимистической религией60. Нужна была оп-
тимистическая религия. И созвучность новому мировосприятию нашли в 
образах земного царства. Когда мы говорим о лиминальности в ее религи-
озном, т.е. христианском смысле, то здесь понимание перехода связано со 
смертью. В соответствии с христианским воззрением, человек не умирает, 
меняется лишь способ его бытия. «Для человека с духовным опытом—зем-
ная жизнь есть духовное подготовление к смерти; смерть же наступает в 
момент духовной зрелости; и конец земного существования есть рождение 
к сверхземной жизни»61. Но, утверждая, что новая религия находит свое 
выражение в образах иудаизма, мы вроде бы подразумеваем, что социализм 
такой новой религией и является. Это еще следует доказать. 

Некоторые мыслители доказывали, что социализм является новой ре-
лигией. «Это психология не политиков, не расчетливых реалистов и посте-
пеновцев,—пишет С.Булгаков,—нет, это нетерпеливая экзальтированность 
людей, ждущих осуществления царствия божия на земле, нового Иеруса-
лима, и притом чуть ли не завтра. Невольно вспоминаются анабаптисты 
и многие другие коммунистические секты Средневековья, апокалиптики и 
хилиасты, ждавшие скорого наступления тысячелетнего царства Христова 
и расчищавшие для него дорогу мечом, народным восстанием, коммунис-
тическими экспериментами, крестьянскими войнами, вспоминается Иоанн 
Лейденский со свитой своих пророков в Мюнстере»62. Экзальтация первых 
революционеров, готовых на жертвы, и в самом деле вызывала религиоз-
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ные ассоциации. Но были мыслители, которые прямо называли социализм 
религией. Так, А.Луначарский выступил с книгой «Религия и социализм», 
в которой социализм объявил религией нового типа. Ленин отреагировал на 
это, как на неуместное богоискательство, и книгу А.Луначарского подверг 
критике. Со стороны реализатора марксистской идеи в России это было не-
допустимо. Но та же мысль не давала покоя независимому религиозному 
мыслителю С.Булгакову, который активно проводил параллель между рус-
ским социализмом и иудаистским хилиазмом. 

Каким же образом хилиазм в его иудаистском варианте дошел до Рос-
сии ХХ века? Казалось бы, христианство исключает актуализацию в своей 
системе образов иудаизма. Но, с другой стороны, разве тот же Новый завет 
не заимствует апокалиптические настроения иудаизма? Это и фиксирует 
С.Булгаков. «Значение апокалиптики как исторической среды, наложившей 
печать на язык и образы Евангелия, всего сильнее—в эсхатологических 
его частях, в настоящее время не может быть оспариваемо, независимо от 
характера общего религиозного мировоззрения. Через посредство Нового 
завета мы, сами того не ведая, усвоили как привычные многие образы этого 
отдаленного и уже умершего теперь прошлого, зародившиеся в раскален-
ной атмосфере последних веков иудаизма»63. Решая вопрос о трансляции 
древней традиции в ХХ век, С.Булгаков пишет о ее созвучности революци-
онной современности. «Это разлито в нашей духовной атмосфере и питает 
такое характернейшее движение наших дней, как социализм, прорывается 
в кровавом и хмельном энтузиазме революций с их зелотизмом, но и с их 
историческим порывом. Наше ухо оказывается особенно чутко, когда при-
слушивается к биению исторического пульса хотя и отдаленных, но срод-
ных эпох»64. 

Для нас превосходным документом в рецепции революции как хили-
астического земного царства остается практически уничтоженный фильм 
С.Эйзенштейна «Бежин луг». Этот в высшей степени удивительный замы-
сел постигла та же судьба, что и сочинение А.Луначарского. Ведь в фильме 
недвусмысленно проводилась мысль о том, что уничтожение церкви—обо-
ротная сторона рождения новой религии. Появление прекрасных челове-
ческих лиц в рамках с выбитыми из них изображениями святых в разруша-
емой колхозниками церкви подчеркивает смысл происходящего. Более того, 
это актуализация хлыстовской утопии, в соответствии с которой Христом 
и Богоматерью могут быть обычные люди. Что же касается убийства маль-
чика своим отцом—кулаком, то эта акция подается режиссером как риту-
ал жертвоприношения. Без жертвы не может возникнуть нового космоса. 
Но рождение этого космоса требует жертв. Повторяемость религиозного 
образа в русском кино позволяет утверждать, что это кино является еди-
ным текстом. У С.Эйзенштейна впервые актуализировался тот же образ, 
что позднее и у А.Тарковского. Но констатация хилиастического мотива с 
точки зрения содержания фильма не исчерпывает смысла уничтоженного 
шедевра С.Эйзенштейна. 

Продолжим мысль о монтаже как кинематографическом способе реа-
лизации средневекового принципа обратной перспективы. Огромное зна-
чение С.Эйзенштейн придавал так называемому экстазу (ex-stasis—выход 
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из себя). Без экстаза, способом достижения которого у С.Эйзенштейна и 
оказывался монтаж, невозможно достичь максимального воздействия на 
зрителя. С.Эйзенштейн был не просто художником, а идеологом, жрецом 
новой веры. В своих мемуарах он очень жестко формулировал, доказывая, 
что кино—разновидность насилия. Это позднее станет неприемлемым в 
его методе со стороны других режиссеров. Нужно было спровоцировать у 
зрителя такие эмоции, когда в его сознании рождается вера. Вера в новую 
религию, т.е. в социализм. Такую методику погружения на уровень подсо-
знания, без которой не может возникнуть вера, С.Эйзенштейн заимствует 
у И.Лойолы. Он пишет: «Способ достижения повышенного чувственного 
переживания взамен абстрагированного созерцания через обратное разло-
жение на составляющие частности—в совершенстве знает уже один из луч-
ших учителей, один из лучших режиссеров»65. Он имеет в виду основателя 
ордена Иисуса—святого Игнатия Лойолу и его «Духовные экзерциции». В 
сочинении И.Лойолы Эйзенштейн заимствует упражнение, в котором изоб-
ражается понятие Ада, и прослеживает, как он разлагает общее понятие 
Ада на ряд частных изображений или образов: пламя, охватывающее души 
грешников, плач и крики грешников, запах дыма и т.д. Эта реализуемая с 
помощью монтажа процедура, по его мнению, провоцирует сильное аф-
фективное состояние, т.е. экстаз. В какой степени используемый прием 
агрессивного воздействия фильма оправдан? При ответе на этот вопрос 
необходимо принимать во внимание уровень массовой публики каждого 
конкретного времени. Когда В.Лосский в связи с мистикой в православии 
говорит об экстазе, необходимость его использования в христианских об-
рядах он объясняет низким духовным уровнем паствы. «Впрочем,—пишет 
В.Лосский,—экстатические состояния с характерной для них пассивнос-
тью, с потерей свободы и сознания самих себя особенно типичны для нача-
ла мистической жизни. Святой Симеон Новый Богослов говорит, что экс-
тазы и восхищения приличествуют лишь новоначальным и неискушенным, 
тем, чья природа не стяжала еще опыта мира нетварного. Святой Симеон 
сравнивает экстаз с состоянием человека, родившегося в мрачной темнице, 
освещенной слабым светом светильника, с узником, не имеющим никакого 
понятия ни о свете солнца, ни о красоте внешнего мира, и вдруг увидевшим 
этот свет и освещенный солнцем мир сквозь трещину в стене своей темни-
цы. Такой человек пришел бы в исступление и пребывал как бы “вне себя”. 
И вот постепенно его чувства привыкали бы к свету солнца, приспособля-
лись к данным нового опыта. Так и душа, преуспевающая в духовной жиз-
ни, не знает больше восхищения, но знает постоянный опыт божественной 
реальности, в которой она живет»66. 

В какой-то степени эта ситуация столкновения нового религиозного 
учения с массой неверующих повторилась в России 1920-х годов. Носители 
«нового религиозного сознания», под которыми следует понимать больше-
виков, испытывая пассионарное напряжение, имели намерение обратить в 
социалистическую веру массу, пробудившуюся к активной политической 
жизни. Но эту массу следовало чем-то увлечь. Таким эффективным спосо-
бом обращения в новую веру оказалось кино. Обращаясь к технологии экс-
таза, используемой отцами церкви, С.Эйзенштейн обнаружил эффективное 
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средство распространения с помощью кино новой религии. Когда смот-
ришь фильм С.Эйзенштейна «Октябрь», отдаешь себе отчет в том, что на 
экране восстановлена хроника революционных событий. Однако главным 
здесь является провоцирование, по логике И.Лойолы, крайнего экстатичес-
кого состояния, с точки зрения которого и ритм, и монтаж—лишь средства, 
с помощью которых это состояние достигается. Но и это достижение экста-
тического состояния для режиссера не является самоцелью. Это тоже лишь 
средство мгновенного прыжка в утопическую реальность, о которой мечта-
ли хилиасты всех времен и народов. С помощью логики и рационального 
сознания такого прыжка не совершить, но с помощью экстаза можно. Вот 
этот прыжок и является способом достижения тысячелетнего царства, под 
которым масса и подразумевала социализм. 

Архетипу «третьего Рима» в его кинематографических формах в дан-
ной статье уделено много внимания потому, что в ситуации смуты в России, 
которая в самое последнее время преодолевается, перед русскими людьми 
вновь возникает альтернатива: или выстраивать и укреплять конструктив-
ные дружеские отношения с Западом, вытесняя византийский комплекс в 
бессознательное, или же его активизировать и, следовательно, обрекать ци-
вилизацию на изоляцию. Русские люди способны и на то, и на другое. Они 
не раз это мужественно демонстрировали. В истории имели место разные 
варианты, хотя нередко они оборачивались массовым жертвоприношением. 
Но Голгофа, как свидетельствует фильм Л.Шепитько «Восхождение»,—это 
вечный архетип, и не только для отдельных индивидов. Как можно наблю-
дать на рубеже 1980–1990-х годов, Россия добровольно упразднила оче-
редной «третий Рим», сделав это без участия кого-то со стороны, стремясь 
реализовать иоанновский идеал в отношениях между цивилизациями и го-
сударствами. Однако тот выбор, который в настоящее время делает Россия, 
зависит не только от самих русских людей, но и от доброго расположения 
к России других народов и цивилизаций. И от их предрасположенности ви-
деть в русских не врагов, а друзей. Но это и называется диалогом. По сути, 
это и христианская, иоанновская идея братства. Хорошо было бы, если бы 
кино стимулировало в нас, представителях разных цивилизаций и конфес-
сий, желание плодотворно дискутировать, чтобы в ходе этих дискуссий 
можно было бы совместно приблизиться к истине. 
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