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PERSONALIA

КШИШТОФУ КЕСЬЛЕВСКОМУ—70
В июне этого года классику не только польского, но и мирового кино Кшиш-

тофу Кесьлевскому исполнилось бы 70. В марте минуло 15 лет с тех пор, как он 
преждевременно ушел от нас. В связи с этой датой в ведущем польском про-
фессиональном журнале «Кино» появилась статья Станислава Завислиньско-
го—специалиста по творчеству Кесьлевского, лично знавшего мастера. Критик 
дал этому небольшому тексту, на первый взгляд, простое и понятное название—
«Как забыть о Кесьлевском?» Смысл ловушки, которая в нем кроется, становит-
ся ясен лишь по прочтении: Завислиньский критикует соотечественников за то, 
что на родине режиссера до сих пор не было предпринято существенных шагов 
для увековечения его памяти, более того—в Польше, по мнению автора, вообще 
не очень понимают, «как поступать с Кесьлевским».

Читаем в этой статье: «Не секрет, что на Висле Кесьлевский вызывал са-
мые большие споры. Он был, как выразился один писатель, “в известной степе-
ни Гомбровичем польской кинематографии”, художником, дистанцировавшимся 
от народного мученичества—но и от мегаломании»*. Это, в общем, верно, хотя 
кажется, Завислиньский все же несколько сгущает краски. К примеру, приурочен-
ные к годовщине смерти Кесьлевского показы лучших его картин во Вроцлаве 
прошли с большим успехом.

Несомненно одно: влияние, которое оказывал и продолжает оказывать поль-
ский классик на кинематографистов и просто любителей кино по всему миру, 
огромно. Регулярно организуются международные конкурсы киносценариев име-
ни Кесьлевского (самый известный из них—«ScripTeast»); недавно в Польше с 
успехом был реализован литературно-кинематографический молодежный про-
ект «Декалог 89+», приуроченный к двадцатилетию знаменитого сериала; уже 
поставлены две части сценарной трилогии Кесьлевского и Кшиштофа Песевича 
«Рай» (2002, реж. Том Тиквер) и «Ад» (2005, реж. Данис Танович). Ждет своего 
режиссера «Чистилище»…

Денис Вирен

* Zawiśliński Stanisław. Jak zapomnieć o Kieślowskim? // «Kino». 2011. № 3 (525). S. 9.
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Кшиштоф КЕСЬЛЕВСКИЙ

ДРАМАТУРГИЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ
Великолепная, богатая, необъятная действительность, где ничто не по-

вторяется, где нельзя делать дубли.
Нам не нужно беспокоиться о ее развитии, она ежедневно будет предо-

ставлять новые, необычные кадры. Именно действительность, и это не па-
радокс, является выходом для документального кино. Надо только до конца 
поверить в нее, в ее драматургию.

Андре Базен писал, что когда кинематограф не находит стимулов в тех-
нических изобретениях, когда в развитии его выразительных средств пере-
стают играть решающую роль ширина экрана и цвет изображения, когда 
больше не поражает сам факт наличия движения или звука,—тогда он об-
ращается к литературе. Базен имел в виду не темы и героев, а язык, струк-
турные и драматургические образцы.

Документальный фильм, измученный и уничтоженный своим языком, 
должен обратиться к действительности, в ней отыскать драматургию, дей-
ствие, стиль. Создать новый язык на основе более точной, чем раньше, 
фиксации реальности. Нужно сделать шаг, который станет продолжением 
всех манифестов, написанных документалистами, следствием определения 
Флаэрти: камера—орудие творения.

Действие, неожиданный поворот, финальная точка—элементы, столь 
существенные для классической драматургии; приостановка, отсутствие 
развязки, неупорядоченные сюжетные линии—столь существенные для со-
временной драматургии,—все это не является выдумкой, ведь это подража-
ние (по-разному видимой) действительности. Речь идет о том, чтобы пере-
стать подражать ей, изображать, а брать такой, какая она есть: с отсутстви-
ем кульминаций, с порядком и беспорядком одновременно—это самая со-
временная и самая верная из всех схем. Для ее регистрации нет другого ме-
тода, кроме документального фильма. Он должен полностью использовать 
свои возможности и особость. В этом заключается шанс.

Размышляя о драматургии действительности, я попросил нескольких 
человек—студентку последнего курса исторического факультета, сварщи-
ка и служащую учреждения—составить подробные списки действий, вы-
полняемых ими в течение дня. Они не записывали диалоги, мысли, настро-
ения, воспоминания, сны. Только события, доступные зрению и слуху. Все 
получившиеся тексты были захватывающими киносценариями. Мы всег-
да говорим, что жизнь—это готовый сценарий, но только исписанные ли-
сты бумаги становятся ярким тому доказательством. Я не говорю о поста-
новке таких сценариев (сейчас это, впрочем, невозможно хотя бы по при-
чинам, связанным с техникой), поскольку этот постулат близок к популяр-

Фрагмент дипломной работы (научный руководитель—профессор Ежи Боссак), написан-
ной в 1968 г. на режиссерском факультете Государственной Высшей школы театра и кино в 
Лодзи (название дано редакцией журнала «Фильм на щвече»). Публикуется с любезного раз-
решения проректора Лодзинской школы г-на Анджея Беднарека.
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ным на втором курсе киношколы тенденциям ставить камеру на углу ули-
цы и снимать движение, скажем, в течение часа, пока автор, в идеальном ва-
рианте этой концепции, пьет пиво. Недалеко от такого метода уходят бун-
тующие кинематографисты, представляющие на фестивалях восьмичасо-
вые фильмы о спящем мужчине или десятичасовые о спящем ребенке (ведь 
ребенок должен спать дольше). Несмотря на художественную абсурдность 
подобных попыток (эти фильмы могут быть полезны, например, для меди-
цины), не выражающих никакого отношения к действительности,—они в 
определенном смысле поучительны. Как выясняется, люди, какое-то время 
выдерживавшие на этих сеансах, эмоционально реагировали, когда муж-
чина что-то проворчал, апогея же напряжение достигало, когда он перево-
рачивался на другой бок. Это долгое отступление было сделано лишь ради 
напоминания о том, что драматический и драматургический вес события 
может быть оценен только в контексте. Этот факт нужно четко осознавать, 
размышляя о киносъемке действительности, в которой мы не сможем вы-
думать ни одного события—ни большого, ни маленького, когда ход, хроно-
логия событий и соотношения между ними будут реальны, и их нельзя бу-
дет произвольно менять.

Примеры эти, конечно, абсурдны, поскольку в фильмах, о которых я 
писал выше, авторство ограничивается установкой камеры. Фильм изго-
товляет камера, потом проявочная установка, копировальный аппарат и т.д. 
Автором является машина. Возможно, это конечный вывод из теории о дра-
матургии действительности, но нас интересуют не конечные, а разумные 
выводы.

Вторжение средств массовой информации медленно, но верно транс-
формирует сознание зрителя. Меняется характер восприятия. Создатель те-
ории о приближающейся эре «пост-алфавитной» культуры Маршалл Ма-
клюэн утверждает, что развитие СМИ приведет к полному исчезновению 
печатных средств. Картина Маклюэна—часто, скорее, техника, нежели гу-
маниста: маленькие камеры, пользоваться которыми дети будут учиться в 
начальных школах, библиотеки с фильмами и приставки к телевизору—в 
сущности являет образ мира, где печатное слово просто не будет нужно. 
Ученый, пожалуй, преувеличивает: он не принимает во внимание интегра-
цию человеческой культуры и ее преемственность—телевидение, как не-
когда книгопечатание, произведет революцию в восприятии, но не отменит 
преемственности культуры, ее характера.

Современное искусство все чаще пользуется аудиовизуальными сред-
ствами—они приводят к изменениям в образе мышления. Мы начинаем 
мыслить образами, звуками, думать монтажно. Сегодняшние профессио-
нальные причуды кинематографистов завтра войдут в обиход всего челове-
чества. Тогда они станут нормой.

Несмотря на это, я не верю, что комиксы заменят книги. Ведь книгопе-
чатание, с момента изобретения которого началась литература, не вытес-
нило существовавших в культуре элементов, сегодня называемых аудиови-
зуальными—таких как балет, театр, музыка, танец. Изменится только ие-
рархия. Но даже такое, кажущееся очевидным, утверждение требует от нас 
точных решений.
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Время, о котором шла речь выше,—это время шанса для документаль-
ного фильма, время сделать выводы из драматургических первоэлемен-
тов, заключенных в действительности. И хотя профессионал не будет от-
личаться от любителя технической оснащенностью—так, как каждый се-
годня может купить ручку марки, которой пользовался Хаксли,—фильмы 
по-прежнему будут делать художники.

Автор в постулированном фильме будет главной фигурой. Он открыва-
ет мир себе и нам. «Когда мы начинаем снимать фильм, то не знаем, чтó яв-
ляется сущностью его темы. Сам фильм помогает нам углубиться в тему, 
понять смысл проблемы, увидеть нити, которые его связывают» (Ричард 
Ликок). «Быть в нужное время в нужном месте, понять, что должно прои-
зойти, что нужно снимать в момент события, быть восприимчивым и гиб-
ким, чтобы снимать необходимое… Индивидуальность режиссера значи-
тельно сильнее проявляется в выборе события и методе его отображения, 
нежели во влиянии на события. Это субъективизм, заключающийся не в ре-
жиссировании сцены, а в ее воспроизведении» (Роберт Дрю). «Самое важ-
ное—передать ощущение участия в происходящем» (Ричард Ликок). Я по-
стоянно привожу размышления Ликока и Дрю, потому что они тесно свя-
заны с теми взглядами, которые хочу выразить я сам. Их словам предше-
ствовала практика, отчеты из нескольких (очень разных) источников об их 
фильмах укрепляют меня в моих убеждениях.

Нужно перешагнуть через этап поиска поводов, которыми мы всегда 
пользовались во время съемок, и прийти к тому, что является содержанием 
искусства с начала времен,—к жизни человека. Саму жизнь нужно сделать 
поводом и содержанием фильма одновременно. Так, как она выглядит, как 
длится, как бежит. Со всем ее инструментарием.

Речь идет о фильме без художественных условностей: вместо повество-
вания о действительности—повествование действительностью. Вместо ав-
торского комментария—создание партнерских отношений «зритель—ре-
жиссер».

Если подойти к делу с практической точки зрения, тема диктует все: 
время начала съемок, их место, продолжительность фильма. Сценарий и 
документация не нужны. Съемочная группа занимается исключительно ре-
гистрацией происходящего. Хозяином материала является автор—человек, 
знающий ход событий. Задачей монтажа не является охота за монтажными 
кусками—монтаж, так же как операторская работа, служит, с одной сторо-
ны, верной передаче атмосферы и развития события, а с другой—необхо-
димой концентрации времени и пространства. Он целиком обусловлен рит-
мом и последовательностью событий, никогда не пытается конструировать 
их, разве что упорядочивает.

Теория о драматургии действительности приводит к очевидным выво-
дам—фильм, возникший в результате последовательного ее применения, 
можно прекрасно себе представить. Это будет психологическая лента о че-
ловеке, с сугубо сюжетным действием, снятая сугубо документальным ме-
тодом. Она сможет конкурировать с вестерном, мелодрамой, криминальны-
ми, психологическими и бытовыми лентами. Она не заменит в киноискус-
стве Уэллса и Феллини, но даст фору многим сегодняшним реалистам. По-
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тому что действительность, и мы часто ловим себя на этом, сама по себе ме-
лодраматична и драматична, трагична и комична. Она изобилует сюрприза-
ми и постоянно повторяющимися действиями, психологическими столкно-
вениями и событиями, которые порождают мысли и рефлексии, выходящие 
далеко за пределы заснятого изображения и записанного звука.

«В бесконечных поисках смысла вещей, сути и правды нас ждут мно-
гочисленные разочарования, однако нужно стремиться к этому снова и сно-
ва—не только для достижения цели, но также ради самого пути к ней» 
(Эвальд Шорм).

«Film na świecie». 1992. № 3/4 (388/389).
Warszawa-Łódź. S. 7–9.

Перевод с польского Дениса Вирена


