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Николай ИЗВОЛОВ

СТАГНАЦИЯ ИЛИ ЭКСПАНСИЯ?
Заметки о колоризации фильмов 
и о стереокино
Стремительное распространение в последнее время явления, получив-

шего название «колоризация», скорее всего, нельзя признать случайностью. 
Более вероятно то, что это явление служит симптомом каких-то скрытых про-
цессов, происходящих в эволюции выразительных средств как кинематогра-
фа в частности, так и аудиовизуальных сфер деятельности вообще. Во вся-
ком случае, общественный резонанс был немалый, и, по данным интернет-
энциклопедии «Википедия», индекс обсуждаемости проблемы «колориза-
ции» вышел на четвертое место в блогосфере. Вероятно, это были данные 
за 2009 год, когда телевидение массированно устроило показ «Семнадцати 
мгновений весны», «Золушки» и «В бой идут одни “старики”». В следую-
щем году появились раскрашенные «Веселые ребята», «Волга-Волга», «Под-
кидыш». В 2011—«Офицеры» и «Три тополя на Плющихе». Ждут окраску 
«Берегись автомобиля», «Приходите завтра», «Александр Невский» и другие 
фильмы. Все эти работы делаются по заказу телевидения, производятся с по-
мощью цифровых технологий. Перевод на кинопленку не планируется. Рас-
пространяются они при помощи электронных (цифровых) медиа.

Интересно, что в США, где проблема колоризации возникла в 1980-е 
годы, этим словом сейчас обозначается именно «окрашивание черно-белых 
фильмов при помощи компьютерных средств». Докомпьютерная эпоха по-
просту считается предысторией процесса колоризации. Однако так ли это? 
Велики ли идеологические отличия «ранних техник» от того, что предлага-
ет нам цифровая эра?
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Изучение англоязычных (в первую очередь американских) сайтов и раз-
мещенных там текстов о колоризации дает интересный результат. Амери-
канцы интересуются прежде всего юридическими аспектами дела: автор-
скими правами, правами наследников, возможностями правообладателей. 
Это важно, поскольку здесь располагается поле юридических битв и здесь 
тратятся основные деньги.

Мы, хотя и с опозданием почти на двадцать лет, тоже включились в этот 
процесс. Помимо интернет-дискуссий есть еще два важнейших источника 
мнений по интересующей нас проблеме: это программа Светланы Сорокиной 
на Пятом канале «Программа передач» (эфир от 16.04.2010) и «круглый стол», 
состоявшийся в Госфильмофонде России в конце января 2011 года в рамках 
архивного кинофестиваля «Белые Столбы» под довольно странным названи-
ем «Колоризация: варварское уничтожение или сохранение кинонаследия?»*

В этих дискуссиях приняли участие все заинтересованные стороны: 
продюсеры колоризационных проектов, авторы фильмов, актеры, операто-
ры, кинокритики, киноведы, архивисты.

Вероятно, мнение зрителей является самым важным, поскольку все это 
делается именно для них, а вовсе не для десятка высокоученых мужей. Спе-
циалисты могут лишь искать объяснения и подбирать исторические ана-
логии, доказывая, что мы являемся свидетелями либо технического про-
гресса, либо эстетической деградации. Объединение этих двух тенденций 
(прогресса с деградацией) и есть, очевидно, базисное состояние культуры. 
Но зрители высказываются, конечно же, гораздо проще и определеннее, их 
не интересуют глубинные движения культурной эволюции. Лексика их не 
всегда может быть воспроизведена в академической публикации, достаточ-
но лишь отметить, что мнения делятся примерно на две категории: либо 
равнодушные, либо негативные. Горячих сторонников «колоризации» сре-
ди обычных зрителей нет.

Сторонниками окраски выступают только продюсеры, и, удивительно, 
но свои намерения они объясняют исключительно заботой о зрителе, кото-
рый, оказывается, не желает смотреть «старые черно-белые фильмы».

Слегка удивляет то, что, высказывая это мнение, ни один из продюсе-
ров «колоризации» не сослался ни на одно социологическое исследование, 
которое подтвердило бы правоту его слов, поэтому и спорить с ними на эту 
тему никто не решился.

Второй аргумент, приведенный продюсерами, ищущими исторические 
аналогии, сводился к тому, что еще Сергей Эйзенштейн был сторонником 
колоризации, поскольку покрасил в черно-белом фильме «Броненосец “По-
темкин”» флаг революционного броненосца в красный цвет. Также в филь-
ме «Алчность» Штрогейма применялась подкраска золотистым цветом для 
эпизодов с деньгами. (Интересно заметить в скобках, что фильм Штрогей-
ма, который принято в русском переводе называть «Алчностью» и никак 
иначе, они упорно называли «Жадность». Ошибка невелика, но очень пока-
зательна. Судя по всему, готовясь к дискуссии, продюсеры «колоризации» 
не пошли дальше англоязычной «Википедии», со специалистами по исто-
рии кино и кинотехники они явно не общались.)

Все противники колоризации задавали, в принципе, только один во-
прос: «Зачем это делается?» Для чего предпринимается раскраска, зачем 
она нужна? Но продюсеры колоризации могли лишь повторять одно и то 

* «Осторожно, окрашено!». Материалы  «круглого стола». Подг. Е.Уварова. //http://
www.screenstage.ru/index.php?option=com_content&view=article&id=348:2011-02-24-18-15-
18&catid=6:2009-08-15-06-13-50 (прим. ред.)
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же: их заботила необходимость показать современному зрителю старые 
фильмы, и больше ничего.

Неправильный какой-то современный зритель, не хочет он смотреть 
черно-белые фильмы. И аргумент: покрашенный вариант фильма «В бой 
идут одни “старики”» собрал на 3 процента аудитории больше, чем черно-
белый (показы состоялись в один и тот же день на разных каналах). На 
одном 8 процентов, на другом 11.

Вот ради этих трех процентов, видимо, и идут нешуточные баталии. 
Экономика телевидения не всем знакома и понятна, поэтому с аргументом 
о приросте аудитории спорить трудно. Но можно предположить, что здесь 
доминируют вопросы денежные, а не эстетические. Продюсеры «колориза-
ции» лукавят. Их интересует не продвижение культуры в зрительские мас-
сы, их интересуют деньги. Но почему-то они стесняются в этом признаться.

Итак, стали ли мы свидетелями технической новации, или какой-то но-
вой экономической модели, или нового общественного явления? А, может 
быть, это вовсе не новация, а просто маленький шажок общего хода исто-
рии, или даже нечто «хорошо забытое старое»?

Нас интересуют, прежде всего, три грани возможной оценки: техноло-
гия, эстетика и человеческая реакция.

Надо всегда помнить, что любое явление в своем развитии проходит 
обычно как минимум три стадии—от развития к деградации, от абстракт-
ной идеи к бытовой пародии.

1. Период эстетически архаический, он же технически эксперименталь-
ный, он же—период общественного интереса к новому явлению.

2. Период эстетической и технологической нормы, коммерчески наибо-
лее стабильный, период потребления привычного продукта.

3. Период стагнационный, его признаки таковы: исчезает оппозиция 
эксперимента и нормы, это период общественной усталости, пресыщенно-
сти и равнодушия, ожидание чего-то нового*.

Посмотрим, как подкрашивание монохромного изображения эволюци-
онировало в культуре и искусстве XIX–XX веков (можно взять и более ран-
ние примеры, но это уже тема для отдельного исследования).

При этом будем помнить, что оптическая картина мира не может обой-
тись без таких параметров, как свет и цвет, контур предмета и перспекти-
ва пространства.

Первой аналогией для окраски ранних фильмов могут быть акварель-
ные портреты, где проступает иногда вполне заметный карандашный кон-
тур, а краски нежны и прозрачны. 

Не менее важной в истории изобразительного искусства была гравюра. 
Штриховое или контурное изображение, чаще всего монохромное и в пода-
вляющем большинстве случаев—черно-белое, но иногда и разноцветное. 
Раскрашивали гравюры не только вручную, но и механически—при по-
мощи отдельных матриц или, в упрощенном варианте,—трафаретов. Наи-
более известной формой такой раскраски можно назвать лубок, народные 
картинки с подписями, часто нравоучительного или развлекательного ха-
рактера, напечатанные при помощи нескольких трафаретов, где монохром-
ные, при этом разноцветные контуры предметов часто не совсем точно 
накладывались друг на друга, создавая ощущение некоторой неряшливо-
сти, неточности, недоработанности или даже непредумышленной прими-
тивности.

* Более подробную аргументацию можно найти в моей книге «Феномен кино. История и 
теория», вышедшей двумя изданиями: в 2001 и 2005 годах.
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Ручная раскраска фотографий в девятнадцатом веке унаследовала, пре-
жде всего, традицию акварельной подкраски, цвет не заменял результат ра-
боты светописи (как тогда часто называли фотографию), а всего лишь слег-
ка дополнял ее, соединяя новую технику с традицией цветового изобра-
жения действительности, доселе существовавшую только в живописи, а 
именно—с оттенками цвета, тональными переходами, присущими аква-
рельной живописи. Цвет не был грубым и непрозрачным. Прозрачный ани-
линовый краситель не воспринимался зрителями как часть запечатленно-
го мира, это было добавление к монохромным очертаниям реальной дей-
ствительности.

Когда появилось кино, оно возникло, разумеется, в черно-белом ва-
рианте, соли серебра, темнеющие на свету, создавали широчайшую гам-
му оттенков от белого до черного. Эмульсия, чувствительная к цвету, еще 
не была изобретена. Но кино недолго оставалось черно-белым. «Ожившая 
фотография» уже на следующий год после первого показа братьев Люмьер 
была, как нетрудно догадаться, раскрашена вручную. Первым таким опы-
том, дошедшим до нас, считается «Танец Аннабель» Эдисона (1896).

Конечно, покрасить фильм, продолжительность которого не превыша-
ет десятков секунд, не так сложно. Но все же это неизмеримо сложнее, чем 
подкрасить фотографию. Во-первых, размер кинокадра невелик и попасть 
точно в контур объекта очень сложно. Во-вторых, объект все время движет-
ся, и очертания его меняются не меньше 16 раз в секунду. Уловить их не-
возможно, и, как бы ни старались «раскрасчики», при огромном увеличе-
нии все огрехи непременно будут очень заметны. В киноварианте «ожив-
шей фотографии» все объекты, подкрашенные анилиновыми красителями, 
существовали в довольно странном дрожащем «лохматом» ореоле…

Возможно, именно эта деталь—примитивная раскраска раннего кино—
позволила современникам сравнить его с лубком, поскольку там цветные 
контуры также не совпадали с черно-белыми. Заметим попутно, что неко-
торые историки кино нашего времени называют «лубком» не окрашенные 
фильмы, а целые направления в кино или даже эпохи, имея в виду эстети-
ческую «примитивность» раннего кинематографа, а вовсе не связанную с 
цветной раскраской техническую особенность раннего кино.

Но кино развивалось быстро, и уже к 1905 году раскрашивать филь-
мы, продолжительность которых увеличилась с нескольких десятков се-
кунд до нескольких минут, стало довольно трудоемким и убыточным заня-
тием. Поскольку красить приходилось каждую позитивную копию по от-
дельности, себестоимость ее вырастала многократно, а для массового сбы-
та это было очень невыгодно. Луи Форестье оставил нам любопытное сви-
детельство: «У Патэ и у Гомона снимались еще “цветные” фильмы. Это 
были в большинстве случаев сказки, феерии или исторические [выделе-
но мною.—Н.И.] “костюмные картины”. Снимались “цветные” фильмы 
обычным способом, а потом раскрашивались на позитиве. Для того что-
бы облегчить окраску на позитиве, костюмы для этих фильмов шились из 
материалов светлых тонов [выделено мною.—Н.И.]. Первое время окра-
ска производилась вручную: каждый кусок позитивной ленты передавался 
девушкам-специалисткам, которые при помощи увеличительного стекла и 
кисточки накладывали краску на костюм и другие предметы соответствен-
но данному художником образцу. Каждая девушка накладывала только одну 
краску. Когда раскраска плоскостей, помеченных на эскизе этим цветом, 
кончалась, кусок ленты переходил к другой девушке, работавшей над окра-
ской других плоскостей другим цветом, и т.д. Такая кропотливая работа об-
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ходилась довольно дорого, а ре-
зультаты были далеко не всегда 
удачны»1.

Поэтому компания Пате раз-
работала способ шаблонной рас-
краски черно-белых фильмов, 
получивший название «Патеко-
лор». Фирма Пате была первой 
в мире империей кино, владев-
шей большим количеством от-
делений в разных странах Ев-
ропы, огромным штатом на-
емных служащих и возможно-
стью стандартизировать повто-
ряющиеся операции. Фильмы 
красились при помощи специ-
альных шаблонов, вырезавших-
ся для каждого цвета отдельно. 
«После окончания съемки кар-
тины печаталось столько экзем-
пляров позитива, сколько долж-
но было быть цветов в картине. 
Квалифицированные работницы 
вырезали ножом [в действитель-
ности технология была гораздо 
сложнее.—Н.И.]  в каждом ка-
дре каждой копии все места, ко-
торые должны были окраши-
ваться в один цвет; получались 
своего рода трафареты, при по-
мощи которых можно было про-
изводить окрашивание уже ме-
ханическим способом. Этот спо-
соб, значительно более дешевый 
и продуктивный, был, однако, 
тоже несовершенным: краски 
подтекали под края пленки тра-
фарета, и на экране получалось 
грязное изображение»2.

Результат был вполне при-
емлемым для зрителей, привык-

ших уже к подкрашенным фотографиям и цветным литогра фиям.
Одно только обстоятельство оставалось раздражающим. Можно было 

покрасить почти все—фоновые небо и лес, дома и дороги, одежду и мебель, 
их наползающие друг на друга цветные контуры мягко растворялись друг 
в друге. Сложно было покрасить только лица людей и кисти рук, не при-
крытые одеждой. Поэтому их зачастую не красили и они оставались в ори-
гинальном цвете—серо-синеватые, скорее даже болезненно-синюшные на 
фоне остального разноцветья.

Мы не знаем, как реагировали на такую цветную деталь обыватели, 
простые посетители кинотеатров, поскольку они не имели привычки остав-
лять мемуары. Но есть свидетельство настоящего человека культуры, поэ-

Кадр из фильма Ж.Мельеса «Путешествие 
на Луну» (1902)

«Петруха Фарнос». Лубочная картинка 
(1770-е гг.)
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та, любившего посещать дешевые кинотеатры, находившиеся на окраине 
тогдашней столицы Российской империи. Александр Блок сделал однажды 
в своем дневнике запись о загадочных синих лицах, поразивших его в кино-
театре. Литературоведы считали, что поэт был пьян, когда смотрел фильм, 
и эта запись свидетельствует о его измененном сознании, или даже поэ-
тической фантазии. Но киновед Нея Зоркая предположила, что поэт, ско-
рее всего, видел раскрашенный фильм. А мы можем даже предположить, 
что это был фильм, раскрашенный по системе «Патеколор», где лица акте-
ров сохранили серовато-синеватую гамму. Вероятно, детальное изучение 
репертуара петербургских кинотеатров того времени позволит выяснить 
даже название этого фильма.

Итак, механическая и ручная раскраска фотографии и фильма была 
естественным атрибутом того времени, когда технически невозможно было 
получить полноцветную фотографическую или кинематографическую кар-
тину окружающего нас мира. Появление же сначала цветной фотографии 
(в начале XX века), а затем и цветного кино (середина 1930-х годов) карди-
нально изменили отношение к искусственно добавленному цвету. Искус-
ственное добавление стало либо симптомом архаики, либо приметой тех-
нологической деградации, либо попыткой спасти разрушающийся цвет (в 
случай реставрации).

Уже к концу 1900-х годов цветная фотография стала входить в повсед-
невный быт и становиться уделом фотолюбителей, а цветные литографии 
и цинкографии стали привычными для читателей иллюстрированных жур-
налов. Для примера можно привести цветные фотографии, сделанные пи-
сателем Леонидом Андреевым, или сотни цветных фотоснимков дореволю-
ционной России, составивших знаменитую коллекцию Сергея Прокудина-
Горского. С этого времени подкраска черно-белых фотографий стала вы-
рождаться, становиться уделом кустарей. Она дожила и до наших дней, 
трансформировавшись в довольно странное явление—кладбищенские фо-
тографии для надгробных памятников. Зачастую черно-белые оригиналы 
подкрашивают, и смысл этой затеи, видимо, нуждается во внимании куль-
турологов.

В кино подкраска продолжала сохраняться на протяжении 1900–1910-х 
годов как обязательная часть технологического цикла, и даже в первой по-
ловине 1920-х годов мы можем наблюдать рецидивы этой устаревшей тех-
нологии: но это была уже упрощенная, машинизированная технология, 
ставшая частью общего процесса обработки кинопленки и не нуждавша-
яся в ручной покадровой обработке. Обычно она называется словом «ви-
раж», хотя встречаются и другие определения. Еще сырая пленка окуналась 
в баки с раствором, содержавшим красители. В одном случае это были кра-
ски, прилипавшие к желатиновому слою эмульсии (окрашивалась светлая 
часть кадра), в другом—к солям серебра, потемневшим от воздействия све-
та (окрашивалась темная часть кадра). Таким образом, изображение можно 
было подкрасить как в один, так и в два цвета. И этого, как оказалось, было 
вполне достаточно. Мы знаем, что сцены пожаров окрашивались в крас-
ный цвет, ночные сцены—в синий, сцены при дневном или искусственном 
цвете—в желтый. Наступление нового дня характеризовалось сменой цве-
та, а когда кино усложнилось в результате прогресса монтажа, красить мел-
кие куски фильмов стало трудоемко и нерентабельно, поэтому период кино 
начала 1920-х годов характеризуется частым употреблением надписи «На-
ступил рассвет» и т. д. Об этом вспоминает Альфред Хичкок, работавший 
тогда на киностудии титровальщиком3.
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Вирирование фильмов окончательно стало переходить в разряд арха-
ичных явлений. Вот интересное свидетельство Льва Кулешова, как раз в 
это самое время активно создававшего теорию киномонтажа. Очень мно-
гозначен его отзыв на фильм «Кабинет доктора Калигари», попавший в со-
ветские кинотеатры с началом НЭПа: «…непростительная ошибка карти-
ны—это разрешение световых задач живописью—цветом, а не фактиче-
ским освещением»4. Можно подумать, что Кулешов восстает против нари-
сованных декораций. Но не только. Очевидно, это была раскрашенная ко-
пия, только так можно объяснить высказывание Кулешова, совсем, оказы-
вается, не полемическое: «“Кабинет Калигари”—неудовлетворителен. Кар-
тина—типичная феерия “Патэ” 1910-го или 1911-го года, только с разными 
вкусовыми подходами и с разной фототехникой»5.

Все это касается прозрачных типов красителей, не искажавших опти-
ческого изображения, полученного фотографическим путем. Тут умест-
но вспомнить Сергея Эйзенштейна, раскрасившего красным цветом флаг 
в фильме «Броненосец “Потемкин”». Он совсем не следовал принятой до 
него традиции «колоризации» фильмов—наложения прозрачных красок 
на черно-белые силуэты. Ему нужен был эмоциональный удар по зритель-
ским впечатлениям, поэтому он и использовал непрозрачный цвет, внезап-
но врывающийся в черно-белую гамму фильма. Даже «лохматость» нечет-
кого цветового контура играла свою роль, поскольку флаг развевался на ве-
тру и очертания его были едва уловимы.

Настоящие цветные фильмы с конца 1900-х годов также иногда демон-
стрировались зрителям. Сначала это была английская система «Кинема-
колор» Смита–Урбана, затем французская «Трихромон» Гомона. Цвет они 
воссоздавали вполне прилично (а «Трихромон» так и просто замечатель-
но), но была проблема: показывать такие фильмы (как и фильмы других 
цветных систем 1910–1920-х годов) можно было только на специальной ап-
паратуре, а это мешало их широкому распространению. Так что цветное 
кино оставалось своеобразным аттракционом—примерно так же, как позд-
нее произошло со стереофильмами.

Гораздо более важным фактором в развитии кино оказался звук. Имен-
но он позволил в начале 1930-х годов завершить формирование эстетики 
фильма в том общем виде, в каком она существует и до сих пор. Появле-
ние же настоящего цвета совсем не отменило черно-белой гаммы как худо-
жественного приема, и черно-белые фильмы много десятилетий на равных 
существовали с цветными в одном и том же пространстве зрительских ин-
тересов.

И здесь нужно отметить еще одно явление, психологически важное 
для нашего отношения к «колоризации». Явление прямо противоположно-
го свойства, которое можно условно назвать «монохромизацией» цветного 
кино. Многие цветные фильмы 1930–1940-х годов печатались в киноархи-
вах на черно-белой пленке, поскольку цветной промежуточный процесс для 
контратипной печати долгое время  использовался далеко не всегда. Мно-
гие мультфильмы, некоторые документальные и значительная часть игро-
вых фильмов были известны не только зрителям, но даже и специалистам-
историкам только в черно-белом виде. Многие иностранные фильмы, даже 
периода 1960–1980-х годов (например, «Конформист» Бернардо Бертолуч-
чи), попадали в советский прокат в черно-белом варианте. И так далее, при-
меры можно множить, но факт остается фактом: цветное кино очень часто 
имело черно-белые дубликаты, и именно они во многом формировали наше 
представление об истории кинематографа. Так, например, высказывание 
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Кулешова о фильме «Кабинет доктора Калигари» оставалось совершенно 
непонятным, пока в Германии не была восстановлена оригинальная рас-
краска, а до этого зрители видели только черно-белые контратипы, и даже 
историки кино не догадывались, что фильм был раскрашен. 

Большую роль в процессе невольной «деколоризации» сыграло так-
же и телевидение, до конца 1960-х годов остававшееся в Советском Сою-
зе черно-белым и транслировавшее цветные кинофильмы в черно-белом 
варианте. В семидесятых годах цветные телевизоры широко распростра-
нились, и черно-белые фильмы стали потихоньку переходить в разряд ар-
хаичных. А черно-белое (или монохромное) изображение внутри цветно-
го фильма стало уже восприниматься как художественный прием (как, на-
пример, в фильмах Андрея Тарковского «Зеркало» или «Сталкер»). Разви-
тие в 1980–1990-х годах бытовой видеопроекционной и съемочной техники 
окончательно закрепило за цветным изображением статус нормы.

И именно видеоносители, особенно благодаря формату VHS, породили 
целую индустрию «старого» кино. Теперь старые фильмы можно было не 
ждать годами в телевизионных программах и не ловить в кинотеатрах по-
вторного фильма. Шедевры прошлых лет стали входить в учебные програм-
мы университетов, они стали легко доступными. Любители стали накапли-
вать собственные видеоколлекции, как собирают домашние биб лиотеки.

Именно в 1980-х годах и появились первые опыты по раскраске ста-
рых фильмов. Пионерами в этом деле были американцы, и они уже тогда 
пережили такую же бурю общественных дискуссий, какую сейчас пережи-
ваем и мы. Стараниями Теда Тернера было покрашено около 450 фильмов, 
и прежде всего «public domain», то есть те, что находились на тот момент 
в общественном достоянии, а значит не имели правообладателей. Это был 
очень предусмотрительный ход, поскольку именно авторы фильмов или их 
наследники оказались впоследствии для «колоризаторов» самым большим 
препятствием: так, дочь Джона Хьюстона («Мальтийский сокол») и дочь 
Леонида Быкова («В бой идут одни “старики”») выиграли судебные про-
цессы против «колоризаторов».

Итак, какие же уроки мы можем извлечь из этого краткого экскурса в 
историю «колоризации»?

Технология
Современные колоризаторы перед началом работы «высветляют» ори-

гинальное черно-белое изображение, чтобы суммированный добавленный 
цвет хоть как-то приближался к оригинальному балансу яркости и кон-
трастности. Но этого в итоге все равно не происходит. Окрашенное изобра-
жение более тускло по сравнению с оригиналом и обладает ограниченным 
цветовым диапазоном. Зато компьютер позволяет добиваться точного сое-
динения цвета с контуром окрашенного объекта—это, по всей видимости, 
и есть единственное преимущество современных (начала двадцать первого 
века) технологий  по сравнению с системой Пате образца 1905 года. Прав-
да—вспомним Форестье—тогда авторы фильма заранее снимали актеров в 
костюмах светлых тонов, чтобы потом к ним можно было добавить искус-
ственный цвет. Но, увы—лица актеров осветлить при съемке было невоз-
можно... Да и Эйзенштейн в «Потемкине» вполне мог намереваться раскра-
сить флаг, получившийся при съемке светлым, для того, чтобы не получи-
лось, будто восставшие матросы собираются капитулировать...

Развитие кинотехнологий и технологий видеоизображения всегда шло 
и идет в сторону развития и усовершенствования способов отображения 
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видимого мира: более высокого разрешения пленки (или матрицы), более 
точной цветопередачи, более широкого цветового диапазона—это нужно 
для решения художественных задач. А подкраска обычно приводит к более 
тусклому, обедненному в цветном отношении изображению.

Эволюция культуры—это всегда экспансия, это развитие, обогащение, 
умножение и усовершенствование технологических возможностей. Готова 
ли культура повернуть в сторону обеднения? Маловероятно...

Идеология
Колоризация всегда была антиэстетическим приемом. Все открытия в 

области выразительности были сделаны только в черно-белом кино (до тех 
пор, пока не появилось цветное кино, снимаемое на свето—и цветочувстви-
тельной пленке). Колоризация всегда умирала, но тут же возрождалась в бо-
лее машинизированном виде. Так, в 1905 примерно году стала совсем арха-
ичной и умерла ручная (покадровая) раскраска фильмов. В середине 1910-х 
годов стала умирать трафаретная раскраска (типа «Патеколор»), на смену 
которой сразу же пришел вираж. Вираж к началу второй половины 1920-
х годов окончательно умер, будучи заменен опытами по эмоционально-
ударной раскраске фильмов режиссерами-экспериментаторами (Штро-
гейм и Эйзенштейн). В середине 1930-х годов появилось настоящее цвет-
ное кино, и все усилия режиссеров сосредоточились на художественном 
освоении возможностей цвета и, в первую очередь, на соединении цвета 
и света.

Цвет, лишенный световой составляющей, однотонен и мертв. Свет, 
проникающий сквозь фактуру предметов видимого мира, или отраженный 
ими, окрашивается. Нельзя соединять непрозрачный цвет с прозрачным 
светом. Это понимали великие операторы прошлого—Андрей Москвин 
(«Иван Грозный») и Леонид Косматов («Падение Берлина»), применявшие 
еще в ранней эре советского цветового кино подкрашенный свет, они по-
мещали на осветительные приборы цветные прозрачные фильтры. В 1970-е 
годы Георгий Рерберг красил не цветным светом, а настоящей краской тра-
ву и листья для фильма «Зеркало» Андрея Тарковского, ему нужно было, 
чтобы цвет и свет имели единую природу, только так достигается ощуще-
ние достоверности изображаемого мира.

В «колоризированных» фильмах природа света и цвета разные, есте-
ственное соединяется с искусственным, и зритель это интуитивно ощуща-
ет. Иногда он мирится с этим, иногда протестует. Но он, как правило, не мо-
жет сформулировать происхождение своих симпатий и антипатий, да это и 
не является его задачей.

Добавление цвета в уже готовое изображение должно было решить еще 
одну проблему—сделать так, чтобы искусственность его добавления была 
не очень заметна. Грубо говоря, перешивается дедушкино пальто в пиджак 
для внука, и нужно, чтобы изношенность ткани не бросалась в глаза, и фа-
сон выглядел не совсем допотопным. А потом это нужно «продать» внуку, 
как модную новинку...

Зрительское отношение
Оно нуждается в дифференциации. Это, во-первых, авторы фильмов—

они тоже зрители, но подготовленные, в отличие от тех, кто будет смотреть 
фильм в первый раз. Во-вторых, это критики и культурологи, кому по про-
фессии вменено высказывать свое мнение. И, в-третьих, сами продюсеры 
колоризационных проектов, их мнение тоже небезынтересно.
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Простым зрителям по большей части все равно. Люди старшего поколе-
ния, видевшие в юности те фильмы, которые сейчас «колоризировали», вос-
принимают их негативно. Это кажется им надругательством над собствен-
ной памятью и биографией. Но интересно отметить, что восстающие против 
покраски «Семнадцати мгновений весны» вполне лояльны к покрашенной 
«Золушке». Те же, кто впервые увидел эти фильмы уже в колоризированном 
виде, воспринимают это как часть собственной биографии и не протестуют.

Авторы фильмов пытаются увидеть в колоризации новую художествен-
ную возможность. Но есть одна деталь, с которой никто из них не хочет 
смириться.

Актриса Ольга Аросева (в передаче Светланы Сорокиной «Программа 
передач» от 16.04.2010): «Почему кто-то другой должен решать, как загри-
мировано мое лицо?»

Оператор Вадим Алисов (там же): «Цвет лица—это же основное в ра-
боте оператора, работе актера…»

Режиссер Марлен Хуциев о колоризации собственного фильма «Вес-
на на Заречной улице» во время Круглого стола в Госфильмофонде, январь 
2011 года: «Здесь есть куски и сцены, которые меня абсолютно устраива-
ют, есть, которые меня не абсолютно устраивают, и есть, которые меня не 
устраивают. Самая главная претензия относится к лицам персонажей. Они, 
так сказать, еще пока не удались».

Ну как не вспомнить Александра Блока, еще в начале века потрясенно-
го синюшными лицами актеров в раскрашенных фильмах?

Колоризация покрывает лица актеров толстым слоем одноцветного 
грима. Здесь невозможны румянец от мороза, черные от бессонницы кру-
ги под глазами, синеватая небритость и многие другие приметы подлинной 
жизни. Конечно, это еще не кладбищенская фотография, но практически то 
же самое, что покойницкий грим... 

Культуролог Кирилл Разлогов (в «Программе передач»): «Старые про-
изведения в первоначальном варианте “съесть” современная аудитория не 
может, она должна их “кушать” в каком-то другом варианте. Вот, колори-
зация—это один из тысячи механизмов, которые культура придумала для 
того, чтобы осовременивать произведения прошлого». Здесь явно просма-
тривается симпатия к продюсерскому замыслу. Но неужели «осовремени-
вание» есть движущая сила эволюции?

Продюсеры радостно подхватывают брошенную им подсказку: мы вос-
станавливаем фильмы, приспосабливаем их для современного зрителя, да-
рим им вторую жизнь. Ох, мы это уже много раз проходили. «Восстанов-
ленные» для повторного проката фильмы стали притчей во языцех еще в 
советские времена. Напомним, что в то время называлось «восстановле-
нием». Это переозвучивание фильмов, когда, например, Владимир Трошин 
запел вместо Леонида Утесова в «Веселых ребятах» в 1950-е годы. Пере-
озвучивались не только роли, но и песни в фильмах сталинского перио-
да—так, в «Трактористах» был заменен финал песни: вместо «когда нас 
в бой пошлет товарищ Сталин и первый маршал в бой нас поведет» стало 
«когда суровый час войны настанет и нас в атаку Родина пошлет». Заменя-
лись висевшие на стенах портреты «врагов народа» при помощи оптиче-
ского впечатывания, но они как раз и обращают на себя внимание, посколь-
ку лица пытаются «выпрыгнуть» из рамок... Вырезались кадры с Троцким 
(«Октябрь» Эйзенштейна), со Сталиным («Выборгская сторона» Козинце-
ва и Трауберга), в ленинских фильмах Ромма (впрочем, это делалось по 
инициативе самого автора), и там же запечатывались ставшие «ненужными 
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для современного зрителя» персонажи крупными фигурами на первом пла-
не. Восстановление немых фильмов в 1960-е годы в основном сводилось 
к переделке титров и озвучанию («Мать» Всеволода Пудовкина, «Падение 
династии Романовых» Эсфири Шуб и многие другие). Некоторые филь-
мы подвергались кардинальному сокращению («Рваные башмаки» Марга-
риты Барской), или полному переозвучанию («Окраина» Бориса Барнета). 
Все эти переделки проходили под грифом «восстановления», хотя на самом 
деле это было не восстановление, а искажение.

Так зачем же все это делалось? Неужели только по идеологическим 
причинам, под давлением партийного и государственного аппарата?

Экономика
Когда-то, больше десяти лет назад, заинтересовавшись причинами 

многочисленных «восстановлений» фильмов двадцатых годов в шестиде-
сятые, я спросил об этом бывшего директора нашего НИИ киноискусства 
(в то время он был уже просто научным сотрудником), Владимира Баска-
кова, в шестидесятые—зампреда Госкино. Он отвечал довольно равнодуш-
но: «Кажется, это было нужно кому-то из управления кинофикации». И тут 
мне вдруг открылись скрытые причины этих «восстановлений»: работы по 
переделке титров и записи музыки немного, а бюджет выделяется довольно 
приличный. Только ленивый не занимался «восстановлениями»*. Красить 
тогда еще не додумались, или это было довольно трудоемко (даже вираж-
ная окраска), или это еще считалось, в отличие от наших дней, надругатель-
ством над авторским замыслом. Живописал такую работу Леонид Марягин 
в книге «Изнанка экрана» (2003), в главе «Как мы улучшали Эйзенштейна», 
рассказывающей о «восстановлении» фильма Эйзенштейна «Октябрь» под 
руководством Григория Александрова. 

Какая параллель с современностью? В титрах «колоризированных» 
версий фильмов стоит копирайт компании-колоризатора. Вот и все. Они за 
довольно небольшую сумму, сравнимую со стоимостью одной серии теле-
визионного сериала, получают права на продажу полнометражного филь-
ма, заведомо пользующегося народной любовью. И цинично радуются, что 
наконец-то наш зритель получает свободу выбора, что ему смотреть. Меж-
ду строк читаем: какой телеканал включать...

Какие же фильмы они выбирают? Простое перечисление показывает, 
что доминируют исторические фильмы, сказки и комедии. Ну как не вспом-
нить Форестье, упомянувшего среди основных жанров, подвергавшихся 
окраске по системе «Патеколор», сказки, феерии и исторические «костюм-
ные» картины...

Итак, пора сделать выводы. Скорее всего, колоризация—это бесконеч-
но стагнирующая линия культурной эволюции. Колоризация всегда была, 
есть сейчас и, по всей вероятности, еще не раз проявится в будущем. Бо-
роться с ней бесполезно, не помогут ни запреты, ни законы. Ее можно спо-
койно счесть приметой времени, не более того.

На этом можно было бы и закончить, если бы не одно удивительное со-
седство, придающее своеобразный шарм нашему времени. Именно в 2009 
году внезапно оживились разговоры о 3D-технологии (то, что раньше назы-

* О периодах и причинах «восстановления» фильмов в 1960–1980-е гг. см. материалы 
семинара по источниковедению (Музей кино, сентябрь 1991) и, в частности, выступление 
Н.Клеймана (КЗ, № 16 (1992), с. 58–66) и статью А.Сопина «Кинотекстология» (КЗ, № 98 
(2011), с. 210–225) (прим. ред.)
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валось «стереокино») в связи с нашумевшим появлением фильма Джейм-
са Камерона «Аватар».

Конечно же, этот фильм рекламировался, как новое слово в кинотехноло-
гиях. Но, как ни странно, на самом деле мы имеем дело с технологиями почти 
семидесятилетней давности. Отличие от стагнирующей «колоризации» за-
ключается в том, что стереокино всегда рассматривалось как шаг вперед, как 
бесспорное будущее кино, как вечная попытка технологического авангарда.

Стереокино (ныне чаще говорят—3D) всегда было манящим признаком 
эволюции. Оно всегда предлагает одну и ту же идею, которую еще только 
предстоит освоить.

12 мая 2011 в НИКФИ состоялась конференция, посвященная стерео-
кино. Она сопровождалась многочисленными показами фрагментов сте-
реофильмов и целых фильмов, снятых по различным стереотехнологиям. 
Основное сообщение сделал Николай Майоров, известный среди совре-
менных киноведов работами по реставрации как цветных систем, так и сте-
реоизображения. Текст его интереснейшего и очень информативного вы-
ступления опубликован в журнале «Мир техники кино», №19 за 2011 год, 
под названием «Становление и развитие отечественного стереокино», к 
этой статье я и отсылаю всех желающих.

Советские системы стереокино развивались интенсивнее всего во 
второй половине 1940-х годов, сразу по окончании Великой Отечествен-
ной войны. (Интересно отметить, что этот период, получивший на кино-
ведческом жаргоне название «период малокартинья» и повсеместно опи-
санный как самый стагнационный период советского кино, по нашей схе-
ме исторических циклов «архаичный-экспериментальный, нормальный-
коммерческий, стагнационный-безоппозиционный» должен быть наиболее 
экспериментальным. Таковым он на самом деле и был, во всяком случае, 
для технологов-изобретателей). 

Еще до войны были произведены экспериментальные работы (это была 
система очковая, анаглифическая (с красными и синими фильтрами).

1935—разрабатывается безочковая система Семена Иванова (с растро-
вым экраном). 

1941—4 февраля впервые в мире по безочковой системе начался ком-
мерческий показ демонстрацией фильма «Концерт» («Земля молодости») 

1947—вторая система Семена Иванова, названная «Стерео 35/19».
1948—система «Стерео 35, 10×10».
Конец 1940-х—система «Стерео 35, кадр над кадром».
1955—открываются стереокинотеатры по всей стране, помимо 

Москвы—в Ленинграде, Астрахани, Киеве, Тбилиси, Одессе.
1963—система «Стерео 70» (в 1991 году эта система была удостоена 

премии «Оскар» в номинации «За техническое достижение»).
Надо сказать, что при всей экспериментальности, стереокино собирало 

очень большую аудиторию. Один только фильм «Таинственный монах» Ар-
кадия Кольцатого (1968) посмотрело более 37 миллионов зрителей, а всего 
в СССР выпущено более 60 стереофильмов.

Итак, зрители многих поколений (1940–2009) делали одно и то же от-
крытие, впервые приходя в зал стереокино. Они наблюдали некую новую 
реальность, постоянно пребывающую в стадии первобытного аттракциона 
и не становящуюся привычной формой визуального развлечения.

Достаточно необычно ощущение зрителя стереофильма. Вообрази-
те себе этакую воздушную иллюзию трехмерного мира внутри привычно 
ощущаемого нами реального трехмерного мира. Это интересное ощуще-
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ние. Можно сравнить его с одним кадром из фильма Берта Хаанcтры «Зер-
кало Голландии», где привычный мир снят через отражение в воде. Чело-
век переливает молоко из одной емкости в другую, но льющееся молоко от-
ражается в колышущейся воде, жидкое колеблется внутри жидкого, не рас-
творяясь.

Так и стереокино провоцирует некоторое раздвоение сознания, совсем 
не похожее на то ощущение, к которому мы привыкли в двухмерном, «пло-
скостном» кино.

К этому раздвоению сознания нужно прибавить срабатывание привыч-
ных культурных ассоциаций. Проще всего описать стереокино как про-
странство театральной сцены, ограниченное кулисами, устремленное в 
перспективу, этакую «коробочку» без одной стенки. Вспоминается описа-
ние сценического пространства из «Театрального романа» Михаила Булга-
кова: «Присматриваясь, щурясь, я убедился в том, что это картинка. И более 
того, что картинка эта не плоская, а трехмерная. Как бы коробочка, и в ней 
сквозь строчки видно: горит свет и движутся в ней те самые фигурки, что 
описаны в романе»6. Внутри этого пространства, подобно детской книжке-
раскладушке, можно усмотреть несколько уровней, своеобразных «кулис». 
Но, в отличие от театра, актер стереокино, приближаясь к просцениуму, 
вдруг сильно увеличивается в размерах и даже может высунуть из-за кулис 
свой нос небывало огромного размера, или руку, или цветок, или выбросить 
оттуда мячик. И спрятаться обратно.

Но ново ли это ощущение? Возникает странное чувство, что это мы 
уже проходили раньше. Да, память подсказывает знаменитую цитату из 
репортажа Максима Горького: «Экипажи идут с экрана прямо на вас, пе-
шеходы идут, дети играют с собачкой, дрожат листья на деревьях, едут 
велосипедисты—и всё это, являясь откуда-то из перспективы картины, бы-
стро двигается, приближается к краям картины, исчезает за ними, появля-
ется из-за них, идет вглубь, уменьшается, исчезает за углами зданий, за ли-
нией экипажей, друг за другом...»7

Не зря посетители киносеансов того времени воспринимали кино 
именно как ожившую фотографию. Фотография уже приучила человека 
воспринимать плоское изображение (изображение на плоской поверхно-
сти) как своего рода «полифокусное». Одни объекты внутри кадра могли 
быть в фокусе, тогда как другие—размыты, неотчетливы. А привычные за-
коны линейной перспективы  подсказывали зрителям, что удаленные объ-
екты выглядят мельче, нежели близкие. И когда в фильме Люмьеров прибы-
вающий поезд, зрительно вовсе не наезжавший на зрителя, а проезжавший 
мимо, вдруг стремительно увеличился в размерах внутри своей плоскости, 
это вызвало ужас у зрителей. Это был не страх попасть под поезд, как могут 
предположить современные исследователи, а ужас от того, что привычный 
двухмерный оптический мир внезапно повел себя по каким-то непривыч-
ным законам, он стал самопроизвольно трансформироваться в фокальной 
плоскости, в плоскости экрана. Понадобилось несколько лет, чтобы зри-
тель привык к этому, новому для него, ощущению.

Применительно к стереокино изобразительные законы фотографии ка-
жутся подчас раздражающими, а монтажные законы плоскостного кино—
недостижимо изощренными. Так, стереоизображение, снятое с малой глу-
биной резкости, оставляет актера на переднем плане внутри кадра в фоку-
се, а фигуры в глубине кадра погружает в нерезкость. Зритель привычно 
пытается проникнуть взглядом в глубину пространства и терпит фиаско. 
Рассматривать изображение, не реализуя данные тебе природой возможно-
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сти, кажется довольно странным. То, что в фотографии и в плоскостном 
кино стало уже эстетическим приемом (нерезкое изображение в плоскости 
кадра), в стереокино воспринимается как досадный казус. С другой сторо-
ны, основной закон киномонтажа, требующий помещать главный визуаль-
ный объект кадра именно туда, где был главный объект в предыдущем ка-
дре, в стереокино недостаточен. Мало расположить объект в том месте, где 
он был бы при плоской проекции. Нужно еще подстроиться под его место в 
видимом трехмерном пространстве. И еще более возрастает роль направле-
ния движения объектов и их размеров внутри трехмерной проекции. Если 
не учитывать этого обстоятельства, трехмерные объекты стереокино начи-
нают произвольно скакать внутри трехмерной «коробочки», раздражая зри-
теля своей бессмысленной чехардой.

Среди всех систем стереокино выделяется одна.  Предложенная еще в 
советское время Сергеем Рожковым, эта система предусматривает съемку 
не на 24 или 25, а на более высокой скорости—не менее 30 кадров в секун-
ду. Небольшой стереоролик, снятый и показанный с частотой 50 кадров в 
секунду, вызвал просто поразительное ощущение. Все внешние приметы 
условного зрелища исчезают, стирается «ярусность» обычного стереоки-
но, исчезает зернистость пленки. По образному выражению самого автора, 
«исчезает носитель». Перед зрителем как будто бы висит воздушная дей-
ствительность, живущая уже по другим законам, нежели фотография, пло-
скостное кино или привычное нам стереокино. 

Но, увы, эта система все еще требует, чтобы зритель надел очки, а закон 
коммерческого распространения гласит, что зритель должен получать зри-
тельные впечатления в комфортных условиях, а значит, без дополнитель-
ных приспособлений. Вероятно, такой эффект в сочетании с безочковым, 
возможно, голографическим, экраном мог бы стать значительным шагом в 
развитии кино.

Итак, именно в наше время парадоксальным образом сошлись две ли-
нии кинематографической эволюции: вечно стагнирующая и вечно пер-
спективная. Обе стары, но, как и всегда, маскируются под новинки. Техно-
логически они никогда не могли слиться, у них разный «набор хромосом». 
Но кто знает, не соединит ли их компьютерная технология?

Собственно, «цифровая революция» 1990-х годов уже привела к тому, 
что понятие «носителя» постепенно исчезает не только из лексикона прак-
тиков, но также и архивистов, изображение кочует с носителя на носитель 
практически незаметно. То, что раньше было «информационной помехой» 
или «грязью», ныне стало «стилистическим приемом»—царапины на плен-
ке, зернистость и т.п. Вторым важнейшим результатом этой революции, 
столь же разрушительной, как и все революции вообще, стало исчезнове-
ние доверия к понятию изобразительного «документа», поскольку фальси-
фикация их теперь стала проще, чем когда бы то ни было.

Дискуссии о колоризации постепенно затихают, как, вероятнее всего, 
затихнет и сама колоризация. А вот дискуссии о «стереокино» еще впе-
реди. 

На подходе новая идея. Джеймс Кэмерон, смутивший человечество 
фильмом «Аватар», заявил, что выпустит следующий фильм, объединив 
3D технологию с системой знаменитого изобретателя Дугласа Трамбалла 
«Showscan Digital», производящей съемку со скоростью 60 кадров в секун-
ду. Сейчас, если верить интернет-изданиям, Трамбалл ждет патента на свое 
изобретение. Вероятно, это будет действительно восхитительное зрелище, 
как могут себе представить себе те, кто уже видел экспериментальный ро-
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лик, снятый по предложению Сергея Рожкова (приоритет 1992 года, запа-
тентовано в 1995 году).

Останется, впрочем, основная проблема стереокино, которая всегда 
была одной и той же, характерной для любого технического новшества: оно 
будет нуждаться в специальном приспособлении для просмотра (либо очки, 
либо специальный экран). А коммерческий показ требует безусловной до-
ступности для любого человека без предварительных условий или приспо-
соблений, поэтому стеореофильмы будут неизбежно нести на себе печать 
аттракционности, а не факта, включенного в общую эволюцию искусства. 

Цифровые технологии устраняют проблемы съемки и демонстрации, 
отныне любой стереофильм, старый и новый, снятый по любой самой эк-
зотической системе может быть отсканирован и показан в обычном кино-
зале. Но цифровые технологии не решают проблемы зрителя, платящего 
деньги за услугу, а не за приспособление для преодоления оптических пре-
пятствий. Хотя, конечно же, цифровая проекция фильмов—это уже колос-
сальный шаг вперед.

И кто же в первую очередь готов использовать технические возможно-
сти, даваемые «цифрой»? Разумеется, профанаторы: уже вовсю идут разго-
воры о переводе «старых» плоскостных фильмов в стереоформат.

Технологически это возможно, хотя стереоэффект непременно будет 
иметь оттенок «симулированности», интуитивно ощутимый зрителем.

Опробованный на «колоризировании», прием «осовременивания» ста-
рых фильмов готов массово применить и «стереоскопизацию», перевод в 
«3D». 

Один из режиссеров колоризации в интервью газете «Комсомольская 
правда» от 20.01.2010 на вопрос журналиста: «Не хотите ли замахнуться 
на классику, добавив 3D-эффекты?» заявляет: «Перевод старых фильмов в 
модный формат—перспективное направление. Но пока такая работа толь-
ко планируется»8.

Но будет ли это нужно современному зрителю, не испытывающему 
восторга от применения стагнационных методов рекламы и «реанимации» 
старого кино?

Продюсеры «колоризационных» проектов о таких высоких материях не 
задумываются, как не задумывались об этом справедливо забытые авторы 
«восстановлений» и «реставраций» 1950–1970-х годов.

Их дело всегда одно и то же—освоить бюджеты. А освоит ли культура 
их продукт—покажет будущее.
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