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Галина ШМАТОВА

«РАДУГА» ДОНСКОГО: 
ЗОНА НАПРЯЖЕННОГО 
ПРОТИВОРЕЧИЯ
 
Наверное, самые интересные и глубокие произведения искусства рож-

даются в зоне напряженных, может быть, даже неразрешимых противоре-
чий. Как мне кажется, «Радуга» Донского соединяет «несоединимое» как 
на уровне идеи, так и на визуальном уровне (безусловно, они находятся 
в неразрывной связи-зависимости). Такая своеобразная «эклектика», как 
мне кажется, чрезвычайно точно выразила не только дух времени, но и 
шире—национальный характер, как бы патетично это ни звучало. 

«Радуга»—фильм, созданный войной. Война же—время испытания, 
переоценки… Время крайней твердости, решительности и невероятных 
компромиссов. Время страшных испытаний и время свободы. В другой пе-
риод в советском кинематографе вряд ли мог бы появиться фильм с такой 
явственной библейской символикой (три женщины в центре киноповест-
вования—отсылка к трем Мариям; неоднократно встречающийся в кар-
тине образ матери с ребенком: одна из возможных трактовок—Мадонна с 
младенцем…). Более того, в этой картине русский народ представлен как 
народ христианский (персонажи массовых сцен крестятся, молятся…). Од-
нако метафорический ряд «Радуги» нельзя свести только к области пра-
вославия—он содержит некие пласты, позволяющие проводить параллели, 
например, между «Радугой» и «Землей» Довженко. Есть что-то дохристи-
анское—«по-довженковски» языческое, отсылающее к теме вечного возоб-
новления жизни, вечного плодородия—и в любовании уже упомянутыми 
образами матери и дитя. Образами не аскетично идеальными, почти бес-
плотными, но земными и по-земному прекрасными. В данном случае про-
тиворечие (элементы христианства и язычества) перерастает в символ. По-
добного рода символом-«пересечением» мне представляется и «заглавный» 
образ картины—радуга (реальная радуга, чудесным образом возникшая 
зимой на Украине во время войны; радуга—«добрый знак», как говорят в 
самом фильме; библейская радуга; радуга, на которую с суеверным страхом 
смотрели многие языческие народы…). 

Однако следующее противоречие, непосредственно связанное с опи-
санным выше, гораздо более острое. Речь о восприятии человека, ценности 
отдельной личности для универсума (в данном случае война ставит вопрос 
ýже и конкретнее: для государства). При обращении к такой проблеме боль-
шое значение имеет манера киноповествования. «Радуга» и в этом смысле 
неоднородна. С одной стороны, есть натуралистичное (но без крайностей) 
изображение человеческих страданий (пытки Олены, убийство ребенка…). 
Это вызывает в зрителях сочувствие: не умственное патетическое негодо-
вание, а самое сердечное, неподконтрольное сознанию сочувствие… На 
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экране погибает и страдает не один из стандартных «винтиков» государс-
твенной машины, а единственный на всей земле человек, любимый своими 
близкими, оплакиваемый друзьями… В том числе и отсюда, как мне кажет-
ся, внимание к детали в кадре—необходимость воссоздания мира в масш-
табе отдельного персонажа («лирическое» кино, по Тынянову).

С другой стороны, в фильме присутствуют условно «романтические» 
(заведомо не-реалистические) эпизоды, связанные не с самими события-
ми, а с их интерпретацией героями. Например, мать отправляет маленького 
сына на верную гибель—только бы спасти от голодной смерти арестован-
ную соседку. И когда ребенка расстреливают немцы, она не позволяет себе 
рыдать и жалеть о произошедшем: так было нужно. Здесь самопожертвова-
ние (понятие по сути христианское) приобретает особую форму, а ценность 
личности в сравнении с высшей целью практически сводится к нулю. Но тут 
же, рядом с матерью, братья и сестры убитого мальчика (а ведь этот малень-
кий доброволец перед смертью кричал, как и следовало ожидать, не «за Ро-
дину!» или «победа будет за нами!», а «мама»)… Дети не могут понять эту 
жертву и плачут… Почти обезличивающая патетика слов и поступков матери 
(личное горе полностью растворяется в бедах и нуждах страны) и детские 
слезы—то, к чему, кажется, невозможно привыкнуть и что невозможно вос-
принимать отстраненно. Противоречие становится крайне драматичным и 
при этом зримым, переходит в очень сильный кинематографический образ. 

Еще одним способом выражения противоречий в «Радуге» является 
разнообразие актерских техник внутри фильма. Обращает на себя внимание 
то, как в картине представлены и сыграны фашистские оккупанты. Немцев 
из «Радуги» нельзя поставить в один ряд с плоскими персонажами военных 
«агиток». У фашистов в режиссуре Донского намечаются характеры, психо-
логические мотивации… Поэтому в персонаже Ганса Клеринга, например, 
присутствует нечто большее, нежели карикатура и гротеск: здесь и неко-
торая тоска по родному городу (далекая от рафинированно лириче ской, но 
все же), и нетипично сдержанная манера поведения на допросах… Нельзя 
в этой связи не вспомнить и замечательный эпизод с игрой «в кукушечку», 
когда фашист требует у детей молока и, играя, наводит прицел то на одного, 
то на другого малыша. Заканчивается все выстрелом по часам с кукушкой, 
у которой дети, играя, спрашивали, скоро ли придут «наши». Эпизод произ-
водит тем более сильное впечатление, что актер ведет роль «реалистично»: 
без преувеличенной эмоциональности, без «нечеловече ского» глумления. 
Показательно, что финал эпизода (выстрел) снова выводит нас на метафо-
рический (над-реалистический) уровень. 

Фашисты в «Радуге»—не только страшная безликая сила (хотя и тако-
вой они тоже в картине являются—одно другого не исключает), не только 
карикатурные фигурки (здесь можно вспомнить русского перебежчика-
фискала, старосту). Это люди, у которых может быть (но здесь и пред-
положение, гипотетическая «предвозможность» очень важны) своя семья, 
свои горести, радости, страхи. Даже образ оккупанта попадает в зону про-
тиворечий. 

Однако основное значение Донской в «Радуге» отводит женским об-
разам. Олена Костюк в исполнении Наталии Ужвий, как мне кажется, бли-
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же всего к героиням уже упоминавшегося Довженко. Нина Алисова—со-
жительница немецкого офицера—играет в комической манере (вплоть до 
фарса). Пожалуй, ее героиня, Пуся,—единственная, в ком нет неоднознач-
ности, многоплановости, внутреннего противоречия: она словно попала 
в художественный мир «Радуги» из мира «агиток». Финальный монолог 
Федосьи, матери, у которой жили немец и Пуся, заставляет вспомнить об 
«Аэрограде»: здесь слышится небытовой, поэтический пафос, хотя, каза-
лось бы, до этого эпизода ничто не предвещало выхода на патетику героини 
Елены Тяпкиной… 

Каждый из основных женских персонажей это и земная женщина (пре-
дельная конкретность, яркость образа), и, в то же время, та, что несет в себе 
некое символическое (и в этом смысле обобщающее) начало: мать убитого 
мальчика—Родина; мать, поневоле приютившая немецкого офицера,—муд-
рость и терпение; Олена (не она одна, но она—в наибольшей степени)—ма-
теринство, продолжение жизни… Героиня Нины Алисовой—предательство 
и слабость, но это образ, лишенный живой, человеческой природы (ско-
рее не символ, а эмблема, если можно применить такие термины к актер-
ской игре). 

Итак, «Радуга» Донского—и «эпическое», и «лирическое» кино на всех 
уровнях (монтажном, актерской игры, идейном). Но сочетание двух начал в 
данном случае не спокойное, а противоречивое. Средствами кинемато графа 
фильм отражает, может быть, главную русскую проблему—проблему чело-
века в государстве. В «Радуге» эта тема, с одной стороны, не обозначена 
чрезвычайно прямо (это всегда «уплощает»), а переведена на символичес-
кий уровень. С другой стороны, вопрос очень обострен войной. И рождает-
ся по-настоящему живой фильм «на все времена», не теряющий при этом 
ценности документа эпохи. 


