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Дарья КУРАКИНА-МУСТАФИНА

РЕЛИГИОЗНАЯ ТЕМА 
В ФИЛЬМАХ ПРОТАЗАНОВА
Яков Протазанов—масштабная фигура, недооцененная, во многом зага-

дочная (он почти не оставил воспоминаний и мемуаров, не печатал манифес-
тов, старался не выступать в печати). Но остались его работы в кино, которые 
должны говорить больше, чем все остальное ненаписанное и, верно, ненадеж-
ное. Бумаге он доверял в крайних случаях—когда писал своим близким пись-
ма. Сыну: «Здравствуй, мой Маленький! 10 часов утра, съел тарелку гречневой 
каши и приступаю к письму…». Жене: «Здравствуй, моя Золотая и Ненагляд-
ная Любонька! Доехал я хорошо, хотя в вагонах стало еще грязнее…». Луч-
шему другу: «Дорогой Олегушка! Ваше письмо—первое, которое я получаю 
от московских приятелей…». Почти все письма ровные, почти все—пересказ 
того, что произошло за день, ничего мятущегося и мучительного. 

Сложно понять, чем жил режиссер. Хотя его ровный путь, наверно, пред-
полагает подвижничество, духовность. Протазанов первым в истории русской 
кинематографии дал образ Христа в «Уходе Великого Старца» (1912). Одна-
ко в фильмах Протазанова присутствует достаточно провокационное изобра-
жение религии. Чего стоит один «Христос» в «Празднике Святого Йоргена», 
идущий по воде к лодке маловеров (сцена решена серьезно), который вдруг 
начинает орать и махать руками, как базарная баба, потому что в кадр на про-
гулочной лодке въезжают развеселые дачники. В философско-религиозной 
мысли Протазанов следовал за Львом Толстым (позже за драматургией Ост-
ровского, развивающей мысль о прогнившей церковной структуре). Великий 
философ и писатель в трактате «Царство Божие внутри вас» отказывал Цер-
кви как корыстному светскому учреждению в праве учить, в праве быть пос-
редником между Богом и людьми. О последних днях Толстого Протазанов 
снимает грандиозную фильму «Уход Великого Старца». Конфликт Толстого 
и Церкви он разрешает в пользу писателя. Накануне революции Протазанов 
снимает «Отца Сергия» и, словно поддаваясь грядущему, делает не ровный 
финал Толстого («В Сибири он поселился на заимке у богатого мужика и 
теперь живет там. Он работает у хозяина в огороде, и учит детей, и ходит за 
больными»), а заканчивает фильм полусумасшедшими глазами растерянного 
и раздавленного человека. Церковь не может быть духовным пастырем, ее 
жернова перемололи Сергия. Отсюда в фильмах Протазанова вор равен свя-
тому, обман—религии. Отсюда фарс, обращенный к Церкви.

Утверждаю, что в кино первый Остап Бендер появился в комедиях Про-
тазанова «Процесс о трех миллионах» (1926) и «Праздник Святого Йорге-
на» (1930). Играл его Анатолий Кторов. Его герой—красавец-сердцеед с 
безукоризненными светскими манерами и вор. Вот он медленно поднимает 
голову. Фетровая шляпа. Ладный костюмчик, почти «дивный, серый в ябло-
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ках», о котором мечтал великий комбинатор, возжелав карьеру многоженца. 
Орлиный нос. В зубах сигара. Небрежная поза, театральность: «Утверждаю, 
что с научной точки зрения, главное в профессии вора, как и в профессии 
святого, конечно, это… вовремя смыться…». Эту фразу в фильме произно-
сит вор Микаэль Коркис, кроме этого костюма у него ничего нет. Но именно 
он позже воплотит образ Святого Йоргена и, сторговавшись со служками, 
покинет город миллионером. Сразу вспоминается знаменитое остаповское 
«Почем опиум для народа?» (кстати, этот же лозунг будет написан на воз-
душном змее в протазановском «Закройщике из Торжка»). И не зря… Титры 
к комедии «Праздник Святого Йоргена» писали Ильф и Петров, за два года 
до этого опубликовавшие роман «Двенадцать стульев». Да и автобиография 
Остапа звучала почти так же, как рассказ о своей жизни вора Каскарильи 
из романа Нотари «Три вора» (по которому был поставлен фильм «Про-
цесс о трех миллионах»). Можно сравнить. «Двенадцать стульев»: «Звали 
молодого человека Остап Бендер. Из своей биографии он обычно сообщал 
только одну подробность: “Мой папа,—говорил он,—был турецко-поддан-
ный”». «Три вора»: «Он не знал ни отца, ни матери, не имел ни братьев, ни 
друзей. Кажется, он был случайным сыном монарха и проститутки». Нет 
ничего удивительного, что Коркис и Каскарилья имеют так много общего 
с Остапом, который в следующем романе тоже станет миллионером. Проза 
20–30-х гг. кишит такими героями. Время было такое. Неспокойное. Смут-
ное. Время больших надежд и утраченных иллюзий. Время авантюристов. 
Недаром фильм М.Швейцера «Золотой теленок» начинается с маленького 
кинозала провинциального Арбатова, где Остап-Юрский смотрит немую 
ленту Протазанова «Процесс о трех миллионах». В фильме Протазанова 
есть свой Бендер или вор-джентльмен в исполнении Кторова, свой Шура 
Балаганов или вор-оборванец—Ильинский и, конечно, Корейко или вор-
банкир (Климов), который так печется о своих миллионах и погорит из-за 
любви к женщине, пусть это и не Зося Синицкая, а его собственная жена.

В фильме, который смотрел Остап-Юрский, есть и четвертый вор, ко-
торый не заявлен в начальных титрах—Церковь. Банкир продает свой дом 
за три миллиона наличными церковной общине. В фильме ловко обыграна 
сделка банкира и попов. Переговоры идут туго, «отцы Церкви» неохотно 
соглашаются на такую сумму. Банкир уговаривает их. Появляется титр: «С 
общей суммы сделаю отчисление ЛИЧНО ВАМ… «для бедных!»… На лис-
тке бумаги банкир рисует 2 %, священник невозмутимо пририсовывает впе-
реди единицу. И начинается забавный торг. Наконец, они сходятся на 6%. 
Сделка состоялась. Вы спросите, откуда у Церкви три миллиона наличны-
ми? Подробнее об этом в следующем фильме Протазанова «Праздник Свя-
того Йоргена», где в «святая святых храма Божьего» располагается банк. 
«Приближалась Пасха Иудейская, и Иисус пришел в Иерусалим и нашел, 
что в храме продавали волов, овец и голубей, и сидели меновщики денег».

Священнослужители у Протазанова появляются в кадре только за тем, 
чтобы показать свою корысть. В том же «Процессе» узнав из газет об ог-
раблении века, попики нахваливают вора: «Три миллиона! Воистину ЗА-
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СЛУЖИЛ перед Господом!». В «Бесприданнице» священники, венчающие 
«молодых», удивляются невестам-бесприданницам, которые находят обес-
печенных женихов. В Церкви словно нарочно ведутся разговоры о деньгах. 
Молодой купец говорит старому: «Хорошим Вожеватов купцом будет». Ста-
рый крестится: «Да, молод, а не зарвется, лишнего не передаст». Старухи су-
дачат об Огудаловой-старшей, восхищаясь, как это она ловко женихов рас-
кошеливаться заставляет. В «Насреддине» в великолепной сцене процессии 
эмира есть человек с Кораном. Он машет книгой в воздухе и орет как осел. 
Метафора—сотрясать пустотой воздух. Священная книга пуста в руках это-
го человека. Если эта метафора вступит во взаимодействие со сказанным 
прежде о священнослужителях, то священная книга пуста в руках попов. 

Удивительна частота, с которой Протазанов эксплуатирует библейский 
образ «народ-стадо» (народ—паства, Христос—добрый пастырь) в своих 
фильмах. Этот образ у Протазанова, конечно, отрицательный. Здесь естест-
венно увидеть влияние немецкого кинематографа с его «бестолковыми» поис-
ками вождя и духовного пастыря. Народ в фильмах Протазанова—это стадо. 
Нотари в романе «Три вора» дает следующую оценку народа, как мы уви-
дим далее, чрезвычайно близкую Протазанову: «подавляющее большинство 
бедняков—это тупой вьючный скот… И духовенство прилагает достаточно 
энергичные усилия, чтобы сохранить его в этом состоянии безнадежного иди-
отизма, именуемого смирением». В «Празднике Святого Йоргена» поток ве-
рующих идет по дороге к храму. Этот кадр сменяется стадом бредущих по той 
же дороге коров. В свою очередь, кадр с коровами сменяется мчащимися ма-
шинами с солдатами. Перед этим офицер напутствовал солдат: «Не забывай-
те, что стадо Христово нуждается в присмотре». В фильме «Салават Юлаев» 
строчки песни «В моей стране свободы нет» приходятся на кадры стада коров. 
Здесь, с одной стороны, режиссер любуется Башкирией (стада, как богатство 
страны), потому что последующие кадры—это пейзажи; с другой стороны, 
в этом кадре дана вся повседневная жизнь народа (корова как знак тяжелой 
крестьянской жизни и грусть поющего). Наконец, с «коров» начинает раскры-
ваться монтажная фраза «народ-стадо». Эта догадка не случайность, потому 
что далее возникает надпись: «…каждая попытка отстоять свои права вела к 
жестокой расправе»,—и даны кадры солдат, входящих в деревню для усмире-
ния башкир. Сразу вспоминается аналогичный монтаж кадров из «Праздника 
Святого Йоргена»: народ/стадо/солдаты. И, наконец, Салават, возмущенный 
самоуправством солдат (все мужское население деревни приказано высечь), 
кричит: «Башкиры, бейте волков! Что стоите?!». Но никто не откликается на 
его призыв. В кадре склоненные головы. Точно стадо. В последнем фильме 
Протазанова «Насреддин в Бухаре»—в ряду склонившихся перед эмиром 
голов, третья голова после Насреддина—голова осла. Другими словами, по-
корность паствы приравнивается к стойкой глупости осла. Хотя осел в этом 
фильме указывает и на избранность того, кто на нем сидит. Насреддин въез-
жает в город на белом осле и тут же попадает на суд. Протазанов вновь на-
граждает святостью героя, который в представлении «сильных мира сего» вор 
и мошенник. Такова природа религиозного в фильмах Протазанова. 


