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ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ

ХОЖДЕНИЕ «ОПТИМИСТОВ»  
ПО МУКАМ

Памяти А.С.Трошина

Неустанным трудам А.С.Трошина мы обязаны тем, что лучшие достижения 
венгерской кинематографии стали частью нашей культуры. Его многочисленные 
научные работы, статьи, монографии, доклады, выступления на долгие годы 
вперед дают возможность будущим исследователям венгерского киноискусства 
расширить круг дальнейших творческих поисков, а его беззаветное, буквально 
до последнего вздоха, служение делу венгерской культуры вызывает чувство 
глубокого преклонения перед его светлой памятью.

Среди замыслов А.Трошина, к сожалению, им не завершенных, осталась ра-
бота над интереснейшим и в некоторых отношениях уникальным литературным 
источником: творчеством венгерского писателя Эрвина Шинко (1898–1967), рус-
скому читателю доселе не известным. Жизнь этого человека, сына бурного XX 
столетия, была насыщена крутыми поворотами и судьбоносными событиями. 
Юный поэт авангардистского толка Э.Шинко принимает участие в Первой ми-
ровой войне. Весть о крушении царской России и революции застает его в буко-
винских окопах. В 1919 году, в революционном Будапеште, он переживает побе-
ду и поражение пролетарской диктатуры, а после падения Венгерской Советской 
республики его ждет участь политического эмигранта, долгие годы скитаний, на-
дежд и разочарований, упорных попыток самому плести нити своей судьбы…

Двенадцать лет спустя, когда 133 дня Советской республики Венгрии посте-
пенно становятся страницами истории, Эрвин Шинко в Югославии, в швабском 
селе Пригревица Свети Иван приступает к созданию широкого эпического полот-
на, посвященного революционным событиям. Работа над романом занимает у 
него более трех лет, автор дает своему детищу красноречивое название: «Опти-
мисты». Положение самого писателя при этом отнюдь не внушает оптимиз-
ма. По национальной и языковой самоидентификации он—венгр, происхожде-
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ния—еврейского, гражданства—югославского, по убеждениям—левый. С таким 
пышным «букетом», как скажет впоследствии один из его московских приятелей, 
И.Бабель, найти себе место под солнцем почти безнадежное дело. Ясно, что в 
начале 30-х годов, в королевской Югославии, в швабском селе венгерскому ин-
теллигенту с четко выраженными устремлениями к писательству на хлеб насущ-
ный не заработать. И Шинко вместе со своей верной соратницей до последних 
дней, женой Ирмой принимает решение попытать счастья в других краях. Вена, 
Цюрих, Париж… В Париже оседают эмигранты всех стран, всех «волн»—так уж 
повелось. Именно здесь в 1934 году Э.Шинко завершает свой роман, который по-
лучился весьма объемным—более 1200 машинописных страниц. Ищет издателя 
и, разумеется, не находит. Кого в тот исторический момент, ознаменованный при-
ходом Гитлера к власти, усилением позиций мирового фашизма и началом кри-
зиса французской демократии, могли заинтересовать события революции в ма-
лой европейской стране, к тому же революции, не увенчавшейся успехом? Поми-
мо всего, роман непомерно длинен, перегружен излишними деталями, изобилует 
персонажами. Таково было единодушное мнение французских издателей, при-
держивающихся левых взглядов и даже лично расположенных к автору.

Следует сказать, что на долгом, мучительно трудном пути Эрвина Шинко 
иногда и поджидала удача. Так в Париже судьба свела его с графом Михаем Ка-
ройи, лидером буржуазной революции 1918 года и первым президентом Венгер-
ской республики (ему и его жене посвящен фильм Андраша Ковача «Красная 
графиня»). По горячей рекомендации графа никому не известного—вот уж поис-
тине без роду без племени—писателя берет под свою опеку не кто-нибудь, а Ро-
мен Роллан. Это имя, окруженное уважением и авторитетом, дает Эрвину Шин-
ко шанс на удачу. Однако все попытки издать роман целиком или частями, на 
французском или немецком языках оказываются тщетными, пока наконец Ма-
рии Павловне, супруге Роллана и русской по происхождению не приходит в голо-
ву блестящая идея: единственное место на всем земном шаре, где роман о ре-
волюции, о пролетарской диктатуре, о верности коммунистическим идеалам дол-
жен быть принят с распростертыми объятиями,—конечно же страна победивше-
го социализма. Дальнейшие события развиваются как по мановению волшеб-
ной палочки. В советском посольстве Шинко знакомят с председателем ВОКСа 
А.Аросевым, прибывшим в Париж в командировку, тот—по возвращении в Мо-
скву—докладывает в «верхах» о просьбе Р.Роллана, и вскоре Э.Шинко с женой 
официально приглашены в СССР. На календаре—лето 1935 года.

Прием подопечным Р. Роллана действительно был оказан хороший, что на 
несколько месяцев обеспечило гостям безбедное существование. Затем, с по-
мощью Горького, удалось продлить срок пребывания, что вызывалось необходи-
мостью. Писатель и его жена прибыли в Советскую Россию не в качестве тури-
стов, а с определенной, вполне конкретной целью—добиться публикации «Опти-
мистов». И тут, неожиданно для автора, ему пришлось столкнуться с непреодо-
лимыми трудностями. Препятствия, возникшие у него на пути, были неясными, 
расплывчатыми, неуловимыми, прямого отказа Шинко нигде не встречал, но воз 
не двигался с места. А ведь какие поначалу открывались перспективы! Публика-
ция романа—или его частей—на немецком и русском языках, в различных изда-
тельствах, в журналах и газетах отдельными главами, написание киносценари-
ев… Правда, печатание все откладывалось, сроки без конца переносились, из-
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датели осторожничали, оглядываясь друг на друга в поисках «прецедента», за-
казывали все новые и новые отзывы и рецензии, требовали самоличных раз-
решений и рекомендательных писем от Белы Куна, возглавлявшего венгерское 
ядро Коминтерна. И никакие благожелательные отзывы и письма почему-то не 
помогали. «Позвоните завтра», «Товарищ директор вышел», «Он еще не вернул-
ся, позвоните позже», «Редактор в отпуске, когда вернется—не известно», и т.д., 
и т. п. Привычная бюрократическая схема, увы, знакомая каждому из нас и пом-
ноженная на усиление «революционной бдительности». Но откуда было об этом 
знать наивному идеалисту Шинко, привыкшему мыслить четко и логично и рас-
считывавшему на взаимодоверие! Тем временем срок пребывания супругов в 
Советской России иссякает, средств к существованию—никаких, радужные на-
дежды тускнеют и гаснут. Материальные удары самоотверженно отбивает вер-
ная помощница писателя, его жена: врач по профессии, она устраивается на ра-
боту в два места, занимается бытом, переводит на немецкий труды мужа и соб-
ственноручно перепечатывает их на машинке. Словом, из гостей они превра-
щаются во временных жителей (надеясь впоследствии обосноваться в Москве 
насовсем), а об их жизни в течение двух московских лет остается ценнейшее 
документально-художественное свидетельство: Эрвин Шинко, по давно укоре-
нившейся привычке, постоянно ведет дневник—подробный, откровенный, безо 
всякой оглядки. Поразительно однако, ему и в голову не приходит «оглядывать-
ся» на—мягко говоря—неблагоприятные обстоятельства 1936–1937 годов, ког-
да подобные откровения могли стоить человеку жизни. В своем блаженном не-
ведении Шинко поверяет бумаге и все наболевшее в душе, и все впечатления об 
увиденном-услышанном. Ум у этого человека, склонного к философствованиям, 
острый, глаз—цепкий, наблюдательный, сердце—открытое и доброе, а перо—
умелое, и в результате двухлетних напрасных хождений «Оптимистов» по му-
кам (парадокс судьбы: Эрвин Шинко ушел из жизни, так и не дождавшись по-
явления на родном венгерском ни «Оптимистов», ни своих дневниковых запи-
сей) рождается новая книга, которой автор дал название «Роман вокруг романа». 
И в самом деле, вокруг неприкаянных, незадачливых «Оптимистов» нагромож-
даются, растут как снежный ком другие сюжеты: политические события мира и 
советской действительности, отдельные человеческие судьбы, художественные 
и эмоциональные впечатления, истории анекдотические, но чаще трагические, 
личные знакомства, дружеские связи, привязанности, разочарования, потрясе-
ния,—словом, все, что заполняет повседневную человеческую жизнь, фиксируе-
мую с документальной, хронологической точностью. По жанру книга получилась 
смешанная: дневниковые записи, воспоминания и документы. Десятилетия спу-
стя, при подготовке дневников к печати, Э.Шинко, желая сохранить первоначаль-
ные записи в нетронутом виде, вынужден был снабдить свои тогдашние наблю-
дения сносками, дополнениями, необходимыми комментариями, дабы у читате-
ля не создалось предубеждения по поводу фактов, событий, описанных авто-
ром в 1935–1936 годах и впоследствии представших в новом освещении. Следу-
ет лишь добавить, что заметки публицистического характера выполнены пером 
несомненного художника слова, и это обстоятельство позволяет книге Э.Шинко 
занять достойное место в ряду произведений подобного рода. Ведь в 30-е годы 
увидело свет немало книг о Советской России, авторы которых, собственно, и 
приезжали в Москву за сбором фактов и впечатлений. Среди тех, кто в то вре-
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мя посетил Россию и написал о своих впечатлениях, были такие видные деяте-
ли европейской культуры, как Анри Барбюс, Луи Арагон, Артур Кёстлер, Андрэ 
Жид, Панаит Истрати. Были у Шинко и предшественники из числа венгров: уже 
упомянутый Михай Каройи, писатели Дюла Ийеш и Лайош Надь, приглашенные 
на Первый съезд советских писателей. Оценка написанных ими книг и сравнение 
их с «Романом вокруг романа»—это обширная тема самостоятельных исследо-
ваний. Здесь же отметим лишь одно существенное обстоятельство: Эрвин Шин-
ко не был «заезжим», краткосрочным визитером, он прожил в Москве два года, 
когда обстановка в стране стремительно менялась, он многое увидел и прочув-
ствовал изнутри, а не как сторонний наблюдатель. И материал собрал огром-
ный: «Московские дневниковые заметки. 1935–1937», как значится в подзаголов-
ке книги, составляют более 600 книжных страниц. Для журнальной публикации 
из этой глыбы отобраны некоторые «кирпичики», содержащие интересные, на 
наш взгляд, высказывания автора о советской культурной жизни той поры. При-
мечательны не только строгий вкус и взыскательность Э.Шинко, но и его интуи-
ция, позволившая ему верно подметить не только слабые стороны художествен-
ного развития литературы, музыки, кино и изобразительного искусства, но и уло-
вить основную тенденцию, диктуемую требованиями внутренней политики.

Татьяна ВОРОНКИНА


