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Нина РОСТОВА

ПРОТАЗАНОВ И ТРАДИЦИИ 
ОТЕЧЕСТВЕННОГО ТЕАТРА 
Фильмов, поставленных Я.А.Протазановым, сохранилось немного, и смот-

рят их только историки кино и особо увлеченные старым кинематографом лю-
бители. Кажется, эти ленты давно изучены. Но неожиданно обнаруживаются 
совершенно неразработанные пласты, которые дают новую пищу для размыш-
лений и анализа. 

В данном случае речь идет о театральной составляющей фильмов Протаза-
нова. Они поражают тем, что в них запечатлен живой театр. 

Скорее всего, создавая свои картины, Протазанов не думал о театре и наме-
ренно избегал любой театральности, за которую подчас упрекали немой кинема-
тограф. Но вот парадокс: в картинах Протазанова «психологический театр» жив. 
Если угодно, с экрана «говорит» целая театральная эпоха. 

Фильмы раннего немого кино отличались малой сюжетной и образной 
емкостью. Характерной особенностью русского «психологического» филь-
ма предреволюционных лет (мастером которого считается Протазанов) было 
то, что в нем, как правило, только одна подробно выписанная роль, поручав-
шаяся крупному артисту. Большинство таких фильмов ограничивалось одной 
«звездой»—«королем» или «королевой» экрана—В.Холодной, И.Мозжухиным, 
О.Гзовской…

Судя по воспоминаниям замечательной театральной актрисы О.В.Гзовской, 
блиставшей на таких прославленных сценах, как Малый театр и МХТ, мно-
го и успешно снимавшейся в кино у разных режиссеров, предпочтение она 
отдавала Я.А.Протазанову. В своих записках О.В.Гзовская, боготворившая 
К.С.Станиславского, называет, тем не менее, и Протазанова уникальным масте-
ром в работе с актером. Есть, над чем задуматься.

О.В.Гзовская противопоставляет творческий метод Протазанова изыскам Ба-
уэра, описывая одну сцену в картине, где снималась актриса МХТ Л.М.Коренева. 
Исполнительница главной роли показана в подвенечном платье с пышной фатой 
и большим букетом роз. Героиня переживает—свадьба ее невеселая, но режис-
сер, как считает Гзовская, забыл об этом. Он показывает переживания вскользь, 
зато букет, фату и руку в перчатке снимает во всех ракурсах, освещая их и так и 
этак. Зрителю, конечно же, полагает Гзовская, интереснее смотреть не на фату, 
а на то, что происходит с женщиной в фате! Но режиссера волнуют переливы 
освещенной ткани, тени на цветах, колонны, капители и прочее и прочее. Резуль-
тат—эффектные, но пустые кадры, безжалостно констатирует актриса1.

Гзовская с благодарностью пишет о совместной работе с Протазановым, о 
том, как он умел добиваться от актера выразительности, «детально разрабатывая 
образ, обговаривая мельчайшие подробности внутренней его жизни, особенно 
внимательно относясь к мимике и выражению глаз актера, никогда ничего не 
навязывая, а лишь подводя к тому, чтобы сам актер делал то, что хотелось полу-
чить от него режиссеру. <…> Поза, голая форма без содержания никогда его не 
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увлекали, они были чужды его темпераментному режиссерскому таланту»2. Ре-
жиссер не увлекался и «игрой» с вещами (только изредка с их помощью подчер-
кивал переживания актера или смысл сцены). Он, замечает Гзовская, добивался 
красоты, не подменяя ее красивостью. 

Далее актриса приводит сцену из фильма «Тася», где она играла невесту и 
тоже была в фате: «Дочь помещика—чистая, невинная девушка—растет одна 
без матери. Ее отец разорен и, чтобы поправить состояние, выдает дочь за со-
седа—развратного богатого старика. Тася выросла в деревне, на природе. У нее 
есть друг детства, сельский учитель, юноша с красивым лицом, но горбун (его 
играл актер МХТ А.И.Чебан). Свадебный обед, за столом немного гостей—об-
щество состоит из мужчин, только в дверях стоит старая няня. Обед кончился… 
Все пьют, кутеж в полном разгаре. Гости кричат: “Горько!” Муж Таси обнимает 
ее и целует пьяным, грубым поцелуем. Фата, задевая за кресло, рвется, на нее 
опрокидывается бокал, красное вино заливает ее. Легкая белая ткань превраща-
ется в смятую, покрытую темными пятнами тряпку. Тася вскочила, бежит к две-
ри, бежит в сад. Муж гонится за ней. Чередуются кадры: бегущая Тася с летящей 
по ветру фатой; аллеи, по которым она бежит; ветви кустарника с висящими на 
них кусками фаты. Между ними мелькает лицо озверевшего мужа, преследую-
щего Тасю… Добежав до озера, Тася, заливаясь слезами, в изнеможении падает 
на траву. Она плачет, а по обрывкам фаты медленно проползает ящерица.

Фату действительно снимали отдельно и освещали по-разному. Но делали 
это, чтобы показать ее как символ чистой девичьей души, которая будет загряз-
нена, опоганена грубой животной силой человека-зверя»3.

Мы не случайно остановились на творческих взаимоотношениях актрисы 
(отличавшейся, кстати, весьма сложным характером и скупостью на компли-
менты) и замечательного «актерского» режиссера Протазанова. Все это имеет 
непосредственное отношение к нашей теме.

В 1918 году Яков Александрович снял такие фильмы как «Горничная 
Дженни» и «Малютка Элли». В первой картине снимались театральные актеры 
О.В.Гзовская и В.Г.Гайдаров, во второй—звезды кинематографа И.Мозжухин 
и Н.Лисенко. Один и тот же режиссер (он же сценарист), один художник—
В.Баллюзек, один оператор—Ф.Бургасов, и снималось все почти одновременно. 
А при просмотре создается впечатление, что работали разные мастера—разные 
принципы изобразительности, разный уровень мастерства. «Горничная Джен-
ни» выгодно отличается от «Малютки Элли». Безусловно, Протазанов часто не-
узнаваемо изменял свой творческий почерк, но нет ли здесь и другой причины? 
Не исключаем, что многое объясняется участием О.В.Гзовской.

Оба фильма, на самом деле, не являются кинематографическими шедеврами. 
«Малютка Элли»—не очень удачная экранизация рассказа Мопассана «Малют-
ка Рокк», «Горничная Дженни»—непритязательная мелодрама о судьбе молодой 
графини, вынужденной служить в качестве горничной. Но уровень исполнитель-
ского мастерства в фильмах несравним. То, в чем обвиняют театральных актеров: 
преувеличенная жестикуляция, чрезмерная мимика, пафосные позы, аффекта-
ция, безумные вращения густо очерченных черным гримом глаз—все это мы как 
раз наблюдаем у «звезд» кинематографа в «Малютке Элли». О.В.Гзовская же в 
роли Дженни и актер МХТ В.Г.Гайдаров в роли Жоржа ведут себя совсем иначе. 
Они естественны, обаятельны и выразительны. Виден тщательно выписанный 



330

пластический рисунок каждой роли. Актеры мастерски пользуются своими сце-
ническими навыками. Ни в одном кадре, например, мы не увидим их «анфас». 
Хороший, техничный театральный актер прекрасно знает всю невыгодность 
этого ракурса, который слишком однозначен и прямолинеен. Если сравнить ки-
ноизображение с литературным текстом, то «анфас»—это одно слово, тогда как 
другой ракурс, например, «труакар»—сложная фраза, со многими придаточными 
предложениями4. И.Мозжухин (Нортон, мэр города) и Н.Лисенко (Клара Клар-
сон) в самых драматических моментах работают исключительно «анфас», что 
невыгодно сказывается на художественных достоинствах «Малютки Элли». 

На первом этапе развития кинематографической теории, когда молодое искус-
ство всеми силами пыталось доказать свою самостоятельность и независимость 
от театра, в пылу полемического азарта отрицалось все, что было так или иначе 
связано с театральной терминологией. Так, в частности, отбрасывалось и понятие 
мизансцены, в которой Станиславский видел прекрасный педагогический прием 
в работе с актером. «Мизансцены помогают внутренним линиям чувства. Какая 
бы ни была запутанная мизансцена, она должна быть всегда для актера»5.

Протазанов, один из немногих в то время, понимал, что главное—человек 
с его психологией и поступками, что поведение актера перед аппаратом, так же 
как и на сцене, должно быть обусловлено известными закономерностями. Сам 
он, кстати, мастерски владел искусством мизансценирования, то есть пространс-
твенным выражением психологии и поступков персонажей.

Тем, кто решительно не видит ничего общего между театром и кино, утверж-
дая, что киноискусство по самой своей природе более «натурально», чем театр, 
что оно имеет дело непосредственно с жизнью, снимая ее как бы «врасплох», 
можно возразить мудрыми словами Станиславского: «Не всякая правда, какую 
мы знаем в жизни, хороша для театра [и для кинематографа, скажем мы—Н.Р.]. 
Сценическая правда должна быть подлинной, не подкрашенной, но очищенной 
от лишних жизненных подробностей, она должна быть по-реальному правдива, 
опоэтизирована творческим вымыслом»6.

Об этом же говорил и замечательный художник-педагог П.П.Чистяков, вос-
питавший Репина, Сурикова, Васнецова, Серова, Врубеля и других русских жи-
вописцев: «Старайтесь делать как можно ближе к натуре, чтобы как можно боль-
ше было похоже, но как только будет точь-в-точь, это ни к черту не годится»7.

Из качеств, определяющих выразительность пластики, на первом месте—
сдержанность. Лишнее—есть лишнее. В жизни лишние движения вульгарны, в 
них нет смысла, они утомляют внимание собеседников. В спектакле или в филь-
ме, где каждый жест несет определенную информацию, это особенно заметно.

Все, что связано с физиологией нашего тела, интересно, как правило, пос-
тольку, поскольку человеческий дух торжествует над слабостями тела. Поэто-
му закон эстетического восприятия исполнительского мастерства актера можно 
сформулировать так: чем больше физиологии, тем более условный характер 
должна иметь актерская игра.

Как только режиссер определит для себя, что именно ему нужно, становится 
ясно, что чему должно быть подчинено в мизансцене и в индивидуальной плас-
тике артиста.

Сравним пластическое решение упомянутых выше фильмов Я.А.Про та-
занова. 
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Режиссер располагает большими возможностями в соотнесении своего за-
мысла и индивидуальной пластики артиста. Немаловажную роль играют при-
родные данные, костюм, физическое состояние персонажей, то, кто из них на-
ходится в центре внимания и т.д. Пока герои не двигаются, их индивидуальная 
пластика выражается в позах. Движение актеров на площадке тоже подчинено 
определенным законам. Например, Гзовская и Гайдаров в «Горничной Дженни» 
начинают двигаться поочередно. Оба мастерски используют и темп, и характер 
движений партнера, возможность остановок, индивидуальный жест, ракурсы в 
движении и статике, контраст мужской и женской пластики, чередование круп-
ностей планов в одной сцене (глубинная мизансцена). Позы удачно дополняют-
ся игрой с предметами. 

В качестве примера приведем сцену, где действует ребенок, девятилетний 
мальчик—брат героя. Протазанов, по воспоминаниям Гзовской, очень быст-
ро нашел с ним контакт, и маленький актер выполнял все задания абсолютно 
естественно. «Содержание сцены таково: за горничной Дженни грубо и нагло 
ухаживает молодой лакей; в то время, когда Дженни, стоя на лестнице у буфета, 
расставляет на полке посуду, лакей обнимает ее. Дженни дает ему пощечину, 
такую звонкую, что в соседней комнате звук ее слышат Джордж и его братиш-
ка. Они входят в ту комнату, где находится Дженни, и <…> спрашивают, что 
случилось. Дженни отвечает: «Я случайно разбила бокал». Старший брат, ко-
нечно, этому не верит. Глядя лукаво на Дженни, он переспрашивает: «Разбили 
бокал?»—и, смеясь, проходит мимо нее, заложив руки в карманы. Буквально 
то же самое проделывает и младший брат. Для ребенка это был уже игровой 
момент»8. По словам Гзовской, мальчик справился с заданием блестяще. Сцена 
вызывает улыбку.

Самое сильное, что есть в индивидуальной пластике артиста—жест-реп-
лика. Точно найденный жест-реплика нередко богаче и красноречивее слова. В 
театре режиссер иногда даже снимает авторскую фразу ради исчерпывающего 
жеста. В немом кинематографе владение этим элементом актерской техники 
тоже трудно переоценить—экранная практика картин Протазанова неоднократ-
но это подтверждает.

Театральная (и кинематографическая) преемственность далеко не всегда 
прямо поступательна. Часто оказывается востребованным опыт не непосредс-
твенных предшественников, а «дедов». Примером такой «новаторской архаики» 
служат «Пиковая дама» и некоторые другие фильмы мастера.

В истории искусства вообще и театрального искусства в частности известен 
феномен того, что можно назвать «концом века». На переломе времен художни-
ки и теоретики обычно пытаются подвести итоги столетия, аккумулировать его 
основные идеи и, по возможности, заглянуть в будущее. На рубеже XIX–XX ве-
ков возник так называемый «режиссерский театр», тесно связанный с судьбой 
МХТ и той реформой, которую провели Станиславский, Немирович-Данченко, а 
затем их ученики и оппоненты. Кинематографическую параллель этого процес-
са логичнее всего изучать как раз на творчестве Протазанова. Многие стороны 
театральной традиции—в том числе и упомянутая—прекрасно прослеживаются 
именно в его картинах.

Развитие и утверждение режиссерского театра происходило необыкновенно 
трудно. Для нас важно, что оно состоялось буквально на глазах у Протазанова, 
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во времена становления режиссера. Достижения театра вполне естественно от-
разились в его экранном творчестве.

При нем менялись и даже ломались значимые структурные основы сценичес-
кого дела. На место господства драматурга и актера (двух основных сил прежнего 
театра) пришло господство одного творца—режиссера, который стал демиургом 
и на сцене, и в зале. С появлением этой суперпрофессии изменились требования 
к искусству актера, к технике драмы, появилось не существовавшее ранее в такой 
силе и объеме искусство театрального художника, композитора, осветителя и т.д. 
Изменились ожидания публики, изменился социальный статус театра в обществе. 
В сущности, сам театр, в каком–то смысле, стал аналогом кинематографа.

Питер Брук мудро разделял драматическое искусство на «живое» и «мерт-
вое», справедливо рассудив, что «мертвые» спектакли могут делать и апологеты 
психологической традиции, и неистовые радикалы. «Живые спектакли» тоже 
могут делать и те и другие. Театр как аттракцион, театр как секта, театр как 
праздник и театр как жизнь человеческого духа—все это в равной степени живо 
и имеет право на существование. Все это по духу и смыслу близко было и кине-
матографисту Протазанову. 

Театральные формы на редкость живучи. Более того, осмелимся утверждать, 
что театральное искусство по природе своей консервативно. Жизнеподобие для 
него—нечто большее, чем для живописи или литературы. Достоверность пре-
бывания человека на сцене—непременное условие. И у Станиславского, и у 
Мейерхольда все же артист, живой человек, воссоздает на сцене чужую жизнь. 

Первая треть двадцатого века—время становления Я.А.Протазанова как ки-
норежиссера—была чрезвычайно разнообразна и противоречива в области ху-
дожественных явлений. По-видимому, даже самому мастеру не всегда удавалось 
определенно сказать, какая именно эстетическая традиция преобладала в том 
или ином его произведении. Русская литературная классика и модернистские 
сочинения начала века, монтажные опыты в стиле Кулешова и Гриффита, те-
атральные маски, идущие от комедии дель арте, элементы советского авангар-
да—все это и многое другое без труда выявляется в фильмах мастера.

«Движение искусств» как бы совершается в едином потоке, который, в сущ-
ности,—нерасчленим.
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