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Александр ДАНИЛИН

САМОРЕАЛИЗУЮЩИЕСЯ 
ПРОРОЧЕСТВА
«Груз 200»: размышления психиатра 

Допустим, мы с вами собираемся анализировать вовсе не кино. Скажем, 
мы хотим проверить действие нового лекарственного препарата, в инструк-
ции к которому указано, что от него люди становятся выше. Мы можем 
с вами, например, отобрать в качестве испытуемых 13-летних подростков. 
Мы измеряем их рост и даем им лекарства по схеме, указанной в инструк-
ции. Два года спустя мы снова собираем тех же детей, теперь уже ставших 
15-летними, и проводим те же самые измерения роста. Несомненно, что 
дети за эти 2 года стали выше. Мы с вами, совершенно не кривя душой, 
можем написать—лекарство действует нормально…

Читатель понимает, разумеется, что такой вывод, мягко выражаясь, без-
доказателен, т.к. в своем теоретическом эксперименте мы не учли естест-
венных законов взросления.

В психологии такого рода выводы называют нарушением внутренней 
валидности: мы, делая вывод, не учли важного для данного исследования 
влияния других (в данном случае—очевидных) факторов, хотя учитывать 
эти факторы мы были обязаны.

Однако если вы внимательно читали условия теоретического экспери-
мента, то вам наверняка почудилось в них что-то неуловимо знакомое. И это 
неудивительно. Принцип нарушения внутренней валидности стал одним из 
главных движущих принципов нашей жизни. На нем, например, построена 
любая реклама (реклама лекарственных препаратов—в частности и в осо-
бенности—но это тема для специального разговора), независимо от того, 
реклама ли это товаров или политический «пиар».

На чем основаны такого рода нарушения внутренней валидности? Да 
на наших ожиданиях. Например, человек маленького роста так сильно хо-
чет стать выше, что, увидев рекламный ролик о 13-летних детях, которые 
становятся «под воздействием лекарства» выше к 15-ти годам, он просто 
не замечает очевидной бездоказательности этого утверждения. Он слышит 
только ключевой для него слоган «они стали выше», не замечая ни очевид-
ной издевки такого рода эксперимента, ни скрытых чуть глубже, но все же 
очевидно возможных, побочных действий того же препарата для повыше-
ния роста.

Что же произойдет с этим гипотетическим человеком дальше? А даль-
ше препарат… ему поможет. Скорее всего, ему будет казаться, что он замет-
но растет, хотя линейка ростомера не будет показывать никаких изменений. 
Потом он разочаруется и будет, внимательно глядя на рекламу, искать сле-
дующий препарат. Сработает другой эффект, который в экспериментальной 
психологии получил название «самореализующегося пророчества». 
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Роль самореализующихся пророчеств в нашей жизни важна невероят-
но. Они порой всю нашу жизнь и определяют. Возьмем, например, статисти-
чески достоверный факт: бóльшая часть женщин, у которых отцы были 
алкоголиками, выберет себе алкоголика в мужья. Выберет порой еще до 
того, как мужчина начнет серьезно пить. Выберет на основе смутного ощу-
щения, что «других мужчин не бывает», выберет на основе образа главного 
мужчины своей жизни—отца. 

Этого бы не случилось, если бы женщина получила хоть какую-то воз-
можность анализа того, каким образом она делает выбор. Но наше традици-
онное воспитание не включает в себя способы анализа собственных чувств. 
Большинство даже на консультации психолога их описать не в состоянии. 
Действия женщины основаны не на генетике, а на самореализующемся 
пророчестве. 

Мы вообще сегодня очень часто воспринимаем термин «генетика» как 
синоним понятия «судьба». Ну, например, если кто-то из моих родителей 
рано умер от инсульта или совершил самоубийство, то по мере приближе-
ния возраста ребенка к соответствующему возрасту родителя в душе перво-
го нарастает тревога и смутное опасение: со мной будет то же самое. 

Это нарушение внутренней валидности. Даже склонность к инсульту 
наследуется гораздо сложнее. А уж самоубийство—это вообще сложный 
произвольный акт, в каждый миг которого человек может передумать… 

Сегодня в ответ на вопрос «отчего так часты болезни выросших детей, 
случающиеся в том же возрасте, что и болезни их родителей, если у боль-
шинства заболеваний нет прямых наследственных форм?» наука отвечает: 
«Работает самореализующееся пророчество». Человек действительно мо-
жет покончить с собой в моменты душевного кризиса только потому, что 
ждет от самого себя такого «генетического» поступка. Он незаметно внут-
ренне настраивает себя на то, что «из-за генетики» он должен совершить 
самоубийство.

В Интернете я прочел такой отзыв на фильм А.Балабанова «Груз 200»: 
«Россия безнадежна. Россия—это провинция, а русская провинция без-

надежна. То, что показывает Балабанов,—это абсолютная правда, так было 
в 1984 году, точно так же обстоят дела и сейчас. Ничего не изменилось и не 
изменится. Изменения невозможны, потому что в людях не осталось ниче-
го человеческого». 

Меня всегда интересовал ответ на безнадежный вопрос: «Где яйцо, а где 
курица?». Российская провинция и российская душа, и правда, всегда были 
безнадежны, и безнадежность эту, как в зеркале, отражала великая русская 
культура? Или великая российская культура (она же интеллигенция, кем, 
собственно, были сначала писатели, а потом и сценаристы с режиссерами?) 
смогла создать в наших душах самореализующиеся пророчества о нашей 
безнадежности? 

Гоголь и Достоевский «создали портрет России и русского человека». 
«Мертвые души»—это энциклопедия русской жизни. Конечно, это гени-
альные люди—национальное достояние России… 

Но гениальность и помешательство удивительно близки. И никого се-
годня не покоробит, если я скажу, что и Достоевский, и Гоголь были пси-
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хически больными людьми и смотрели на окружающую реальность через 
призму собственного болезненного отчаяния. 

Чем ближе к нашему времени, тем легче проследить, как образовыва-
лись такого рода самореализующиеся пророчества. 

Сколько уголовных «понятий» создал Есенин, невероятно почитаемый 
в «приблатненной» среде начала века? Сколько уголовных стереотипов 
сформировал Высоцкий—в более близкие нам времена? 

Задавался ли кто-нибудь этими вопросами? Или в связи со «святыми 
именами» российской культуры такие вопросы задавать неприлично?

«Неприлично штаны при гостях через голову надевать»,—говорила моя 
бабушка… «Неприличными» культура называет вопросы, которые обнажа-
ют ее интимные механизмы в моменты, которые считает неподходящими… 
она сама.

А это значит, что отвечать на них неприлично… всегда.
Я неуклюже пытаюсь ставить вопрос о гении и злодействе, которого 

не ведает он сам. Сами раздумья на эту тему, описываемую в современ-
ных журналистских кругах тютчевской фразой «как слово наше отзовется», 
считаются почти непристойными. Но когда я с ужасом смотрю фильмы Ба-
лабанова, я начинаю думать, кто и почему создал это самоопределяющееся 
пророчество о безнадежности нашей жизни… 

Сколько Раскольниковых, Чичиковых и Ноздревых создали в реальной 
жизни Достоевский и Гоголь?

Нет, я не пытаюсь поднять Алексея Балабанова на недосягаемую высоту 
русской классики. Но стоит лишь задуматься, какую роль в формировании 
личности молодого человека играют Гоголь и Достоевский, а какую—Бала-
банов, как представитель современной отечественной киноиндустрии, тут 
же начинаешь понимать, что эти сравнения сегодня отнюдь не беспочвенны.

Соответствующее поколение в Америке абсолютно самостоятельно 
присвоило себе наименование «видеотов». 

Впрочем, и в происхождении самого этого расхожего словечка чувс-
твуется влияние лидера поколения—Квентина Тарантино, который в своих 
интервью любит хвастаться тем, что он «книжек не читал, но зато смотрел 
много фильмов». 

Как известно, до начала своей стремительной карьеры в Голливуде 
он работал клерком в офисе видеопроката. Я думаю, не стоит обсуждать 
репертуар видеопрокатных пунктов 90-х годов. Все искусство для куми-
ра будущего поколения сводилось к боевикам и триллерам. Тарантино ут-
верждал, что «если ему попадалось хорошее кино, он смотрел в нем то, что 
прикольно», т.е. не задавался непосильными вопросами о смысле жизни 
или морали. 

Вот что о нем писал критик Валерий Кичин: «Как любой гуру эпохи 
постмодернизма, он человек нахватанный, но не образованный. И по части 
собственного творчества—импотентный. В “Криминальном чтиве” он по-
разил мир тем, что полностью оторвал физическое действие от мыслитель-
ных процессов. Принцип “сила есть—ума не надо” перенес и на сам про-
цесс кинопроизводства. Шагнул как бы в новое пространство, необычайно 
комфортное для тех, кому любая мысль кажется обременительной. <...> 
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С кинематографом Тарантино мы вернулись в эпоху, когда человечество 
обитало в пещере и еще не знало человеческих законов. Умело только тра-
хать и кромсать друг друга. Эта новая пещера имеет цифровые технологии, 
но Шекспир, гуманизм, философия, оберегающие человечество заповеди, и 
сама потребность думать—все это уже не планируется. Поэтому Тарантино 
новатор: он продвигает в кино 100% безмозглый продукт. Он—робот, копи-
рующий образцы на том цифровом, совершенном, но безжизненном уров-
не, на каком компьютер обыгрывает Каспарова. А теперь своими лентами 
он клонирует миллионы себе подобных»1 (курсив мой—А.Д.). 

В конце статьи автор задает вопрос: 
«Тайна в другом: почему изначально тухлый продукт так востребован 

на рынке? Почему вокруг эпигона такая истерика?.. Значит, безмозглость—
и есть тот идеал, к которому, возвращаясь в растительное состояние, инс-
тинктивно стремится человечество?».

Вопрос снова риторический, как и предыдущие. Впрочем, мне кажет-
ся, что Кичин сам ответил на него в рамках той же цитаты. А мне хочется 
ответить так: нет, человечество не стремится вернуться в растительное со-
стояние, но тем не менее безмозглость клонируется. 

И фильмы Балабанова для меня—один из таких клонов, создающих са-
мореализующиеся пророчества о жестокости и бессмысленности российс-
кой жизни.

Я позволил себе привести столь пространную цитату, потому что вижу 
в ней очень много общего с тем, что происходит вокруг фильмов Балабано-
ва—половина отзывов восторженные, половина—с использованием слова 
«дерьмо». 

Да и влияние американского кино, и прямые отсылки к нему в филь-
ме, по-моему, очень заметны. Мама майора Журова, умершая еще при жиз-
ни,—прямо-таки натуральная пародия на мертвую маму из хичкоковского 
«Психоза». Под видами города Ленинска отчетливо проступает традици-
онный для американских боевиков пейзаж индустриального ада—«дна», 
изнанки мира, на которой в триллерах и боевиках обитают злодеи и где 
практически всегда происходят окончательные разборки с ними. 

Есть еще одна важная деталь, которая делает «Груз 200» отечественной 
пародией на фильмы Хичкока,—это неторопливый, немодный в современ-
ном кино темп разворачивания событий…

Так действовал не только Хичкок. Это темп не только триллеров, но и 
советских мелодрам с характерными псевдофилософскими размышления-
ми героев где-нибудь в середине повествования. 

Хичкок первым, по-моему, честно назвал такой темп в кино гипноти-
ческим, или завораживающим, что, в сущности, одно и то же. Кино, собст-
венно говоря, всегда претендовало на роль гипнотизера. Иногда в фильме 
это делалось абсолютно открыто.

Ларс фон Триер—один из самых блестящих мастеров гипнотическо-
го темпа развития событий—использовал и абсолютно прямое гипноти-
ческое внушение: «Ты погружаешься… в Европу… все глубже и глубже… 
и считаешь про себя до пяти… и на счет “пять” оказываешься во Франк-
фурте»,—говорит закадровый голос в фильме «Европа». Вообще, прием 
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«voice-over»—голос за кадром—стандартный прием гипнотического по-
гружения в кино. Зритель видит изображение, слушает приятную музыку и 
шумы, характеризующие среду фильма, его внимание рассредоточивается, 
а в это время гипнотически-спокойный голос за кадром что-то рассказыва-
ет. Все тот же энциклопедист триллера, Альфред Хичкок, писал: «Тот же 
эффект внутренней жути, который производит хорошо подобранный голос 
за кадром, можно получить, добиваясь при озвучивании того, чтобы герои 
разговаривали спокойно и малоэмоционально… Равнодушные голоса—ве-
ликолепный источник тихого страха»2. 

Последняя фраза звучит, как прямой комментарий к «Грузу 200». Герои 
ленты обсуждают происходящие события «гипнотически»—гораздо менее 
эмоционально, чем этого ожидает зритель. 

Ну, и, конечно, саундтрек. Здесь гипнотические приемы освоены уже 
давно. Вот фраза одного из бесчисленных интервью Эннио Морриконе: 
«Самые сильные впечатления от своей жизни и самые глубокие эмоции мы 
испытываем в детстве. Хотите произвести неизгладимое впечатление на 
зрителя—дайте ему послушать за кадром те мелодии, которые он слушал, а 
еще лучше—любил, когда был маленьким»3.

Впрочем, почему только Морриконе? В «Моем Пушкине» Цветаева писа-
ла: «То, что человек узнал в детстве, он знает всю жизнь. Но и того, что чело-
век не знал в детстве, он всю жизнь так и не узнает»,—стоит только немножко 
задуматься, и эту мысль можно применять в практическом гипнозе, который 
даже в медицине описывается как состояние регрессии, т.е. способ погрузить 
человека в эмоциональные переживания его собственного детства. 

Одна из главных черт нашего детства—это полная зависимость от пос-
тупков и слов наших родителей—они наши первые и главные «гипноти-
зеры». Используя гипнотические приемы, рассказывая нам какую-то исто-
рию, внушая содержащиеся в этой истории императивы, фильм начинает 
претендовать на роль родителя.

Вот и Тарантино для создания саундтреков к своим фильмам безоши-
бочно использует гипнотический прием: извлекает из своей гигантской, как 
говорят, фонотеки саундтреки фильмов, которые нравились ему в юности, 
еще во времена видеопроката, и микширует их с крайне небольшим коли-
чеством оригинальных мелодий (в том числе заказанных и у самого мэтра 
Морриконе, который этот принцип прекрасно осознает).

Ровно тот же самый прием использует и Балабанов. Его нынешний зри-
тель смутно помнит советские мелодии как песни своего детства. И я не 
думаю, что это делается режиссером сознательно. 

Если бы в «Грузе 200» хоть некоторые из перечисленных приемов ис-
пользовались сознательно, фильм стал бы гораздо страшнее. А его гипно-
тическое воздействие—гораздо более впечатляющим. 

Зрителя «Груза 200» «спасает» откровенно плохая игра хороших акте-
ров. Куцые философские рассуждения создателя «города солнца» Алексея 
и «заведующего кафедрой научного атеизма» проходят абсолютно незаме-
ченными. 

Мистическое совпадение мест, где путешествует профессор, с местами 
будущих зверских преступлений остается практически незаметным зрите-
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лю и непонятым им. Сам прием мистического совпадения судеб тоже вос-
ходит к Хичкоку, который именно с его помощью нагонял на суеверного 
зрителя дополнительный трансовый кошмар. 

Впрочем, почему только Хичкок? 
Балабанов—режиссер российский, и это значит, что он не избежал 

классических отечественных влияний. 
Тарантино убийственно ироничен. Он стремится создать новое «вкус-

ное» развлечение для видеотов. Он мастер того, что определяется словом 
entertainment. И создает нечто невообразимое для половины зала—забав-
ную игру в трупы. 

Балабанов же убийственно… серьезен. Он отнюдь не развлекает, он со-
здает «эпическое полотно», в котором обязательны марширующие пионе-
ры, обращение к христианству и нравственные проблемы отношения к вои-
нам-афганцам, и мухи как метафора русской жизни. Но сам жанр триллера 
с его технологией саспенса—это жанр развлекательного кино. И нужен дар 
Достоевского и Эйзенштейна, чтобы, исходя из этого, создать эпическую 
драму. С помощью обычного для культуры видеотов смешения жанров та-
кая операция получиться не может. 

Удивительно, но трупы на кровати, к которой прикована Анжелика, 
вызывают отчетливые смешки в зале. «Половина зала» уже воспитана на 
фильмах Тарантино. 

Второй половине становится страшно от этих смешков. Ей не понятно, 
каким образом вообще ставшая чуть ли не направлением современного ки-
нематографа «игра в трупы» может быть смешной. 

Культура, создавшая видеотов,—это культура, в которой главным смыс-
лом жизни считаются развлечения, бесконечно сменяющие друг друга. По-
ложить конец цепи развлечений может только смерть. Ее неизбежность от-
резвляет и заставляет задуматься. 

Блез Паскаль еще в XVII веке писал: «Представьте себе толпу людей в 
цепях, приговоренных к смерти; каждый день некоторые из них умерщвля-
ются в виду остальных; остающиеся видят свое собственное положение в 
положении им подобных и, смотря друг на друга с чувством скорби и безна-
дежности, ожидают своей очереди. Вот картина положения человечества»4. 

Подставьте в эту мысль Паскаля слово «экран», и вы поймете, о чем 
я говорю: «...каждый день некоторые из них умерщвляются, на экране, в 
виду остальных…». Единственный выход сделать так, чтобы вид смерти на 
экране не отвращал видеотов от самого экрана,—это превратить смерть в 
забавную игру… «высмеять чуму»—прием, описанный еще Пушкиным. 

 Видеоты исследованиями деятельности предшественников, по счас-
тью, не занимаются. Балабанов слишком серьезен, и фильм его, несомнен-
но, посмотрят, но популярности лент Тарантино ему, думаю, не снискать.

Мистический элемент добавлен в «Грузе 200» как деталь другого цве-
та просто потому, что в каком-то из просмотренных фильмов эта деталь 
произвела на автора продукции неизгладимое впечатление. Чувствуется, 
что режиссеры нового поколения ни о какой-такой мистике, в отличие от 
Хичкока, в своей реальной жизни даже и не задумываются, им некогда, они 
кино снимают… 
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Может быть, зря? 
«Действительно страшным на экране получается то, чего ты боишься 

сам»,—это тоже Хичкок (на сей раз про режиссера), и тоже истина. Таран-
тино признавался, что в детстве из-за рассказов матери ужасно боялся быть 
убитым в случайной драке, а Балабанов, как и большинство советских де-
тей, видимо, панически боялся милиции. 

«Дядя Степа—маньяк-убийца». Что может быть страшнее для ребенка 
советских лет? И, вместе с тем, что может быть для этого ребенка более ес-
тественным? Не знаю, проводил ли кто-нибудь такие исследования, но автор 
этих строк и его сверстники в детстве панически боялись того, что теперь 
называют «оборотни в погонах». Знаменитая война КГБ и МВД времен Ще-
локова вынесла на поверхность множество передававшихся из уст в уста 
смутно страшных историй о несправедливости и преступлениях, которые 
творятся в милиции. Мы панически боялись милиционеров, поскольку под-
слушивали разговоры взрослых на кухне, а взрослые говорили о том, что об-
ращаться к милиции нельзя, что вместо защиты та может погубить жизнь… 

И тут мы вплотную приходим к необходимости вспомнить еще один 
психологический термин, все больше входящий в моду. Это термин—нар-
ратив. Само это слово впервые использовано в трудах психотерапевта Гре-
гори Бейтсона и антрополога Эдварда Бруннера, которые ввели понятие 
«нарративной метафоры» или «нарративного текста». 

Нарративная метафора—это, собственно говоря, активная история, т.е. 
это некоторый сюжет из книги или устного рассказа, в котором читатель или 
слушатель может увидеть самого себя и опознать свои собственные пробле-
мы. В результате такого опознания себя внутри истории человек, чаще все-
го неосознанно, начинает в своей реальной жизни разыгрывать сюжет этой 
истории. Т.е. человек начинает жить и совершать поступки таким образом, 
чтобы они соответствовали сюжету нарративной метафоры. 

Или, если хотите, человек начинает приписывать своей жизни тот 
смысл, который он опознал в соответствующем тексте. Более того, если его 
жизнь, по внутреннему ощущению, совпадает с сюжетом нарративной ис-
тории, человек ощущает ее как осмысленную, если же ему кажется, что то, 
что он делает, не совпадает с сюжетом такой метафоры, то человек ощуща-
ет свое существование как бессмысленное. 

Т.е. нарративная история—это главный продукт, производимый фабри-
кой, которая продает самореализующееся пророчество. 

Например, известно, что люди, которые чувствуют главный смысл сво-
ей жизни в веселых и бесшабашных гулянках вместе с друзьями (живут «от 
пьянки до пьянки»), в детстве обожали книжку Астрид Линдгрен «Карл-
сон, который живет на крыше». И наоборот, люди, которые такого рода 
коллективных гулянок не любят и предпочитают относиться к своей жиз-
ни серьезно и планомерно, эту книжку терпеть не могли. Понятно, что эта 
логика не действует в обратном направлении и автор вовсе не утверждает, 
что только детская увлеченность книжкой Линдгрен формирует подобный 
жизненный стиль. 

Однако я думаю, никто не станет возражать и против того, что свою 
значимую роль в формировании подобной модели жизни бессмертный об-
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раз Карлсона как идеала все-таки сыграл. Это и значит, что метафора с Карл-
соном стала нарративом. 

Врачи-психотерапевты сознательно работают над созданием текстов-
метафор, которые могли бы помочь человеку изменить не устраивающий 
его стиль жизни. И они не правы. Похоже, что и врачам тоже нужно пе-
рестать работать над текстами. Пора снимать кино. Само существование 
поколения видеотов стало несомненным доказательством того, что экран, 
использующий гипнотические схемы влияния на человека, стал самым 
нарративным текстом современной культуры (в понятие экран сегодня, ви-
димо, нужно включать и сюжеты видеоигр, что тоже является темой отде-
льного разговора). 

Роль подобных историй в человеческой жизни ни в коем случае нельзя 
недооценивать. Майкл Уайт в книге, посвященной нарративным методи-
кам, пишет, что умение использовать нарративные истории в культуре—это 
один из главных вопросов власти. Именно доминирующие истории в куль-
туре незаметно на уровне «само-собой разумеющегося» предписывают об-
раз жизни, поведение, отношение к самому себе и к близким5. 

Мишель Фуко (который не использовал слово «нарратив») писал о су-
ществовании «атомов власти», которые формируются в культуре путем на-
копления сведений о людях и их классификации с помощью метафоричес-
ких историй или мифов. «Атом власти» объявляется, согласно Фуко, чем-то 
нормальным, а все, что не имеет отношения к этому атому, автоматически 
порождает «инакомыслящих», т.е. маргинализованные группы, которые 
пытаются по-другому описывать мир, социум и человека. Такие группы ли-
шаются легитимности, объявляются «ненормальными» и притесняются с 
помощью все той же милиции или врачей6. 

Точнее, их пытаются лечить или спасать принудительно, хотя сама воз-
можность «принудительного спасения» является лишь одной из действую-
щих и поныне советских нарративных метафор, гораздо более значимых, 
чем метафора «Дядя Степа—маньяк». 

Сама история «про жизнь и бесславный конец милиционера-маньяка» 
нарративной метафорой не является. Она—один из бесчисленных ручей-
ков, впадающих в море услышанных нами в детстве страшилок. Осознанно 
или неосознанно используемые ею элементы гипнотического воздействия 
превращают фильм в одну из историй, подтверждающих правильность и 
нормальность наших привычных, «нормальных» взглядов на страну и са-
мих себя. 

Я хочу сказать: сегодня количество появляющихся на экране талантли-
вых лент с «завораживающим» эффектом определяет, как никогда ранее, 
что мы завтра будем считать нормальным для себя в жизни и в человечес-
ких отношениях. Или, если хотите, какой взгляд на жизнь и человека будет 
обладать властью в культуре.

Наше бессознательное, как заезженная пластинка, воспроизводит одну 
и ту же историю о безнадежности родины и нашей собственной судьбы.

Но нужно ли бесконечно об этом? 
Для того, чтобы ослабить угнетающее влияние доминирующей исто-

рии на отдельного человека, нарративный психотерапевт использует прак-
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тику деконструкции (идея и термин заимствованы из работ Жака Дерри-
ды). Нарративный практик, скорее всего, будет задавать пациенту вопросы 
о том, откуда взялись ожидания, которым пациенту нужно соответствовать, 
каково происхождение целей, которых с его точки зрения необходимо до-
стигать; кто, по мнению человека, разделяет высказанные им мнения и т.п. 
Но самым главным в этих вопросах будет выяснение того, какова история 
этого мнения человека о самом себе и кому или какой ожившей у него в 
бессознательном и ставшей независимой идее выгодно, чтобы человек под-
чинил этим взглядам свою жизнь. 

Все то, что мы пытаемся осмыслить в данной статье, и есть попытка 
выяснения истории нашего мнения о самих себе, которое подтверждается в 
раз за разом появляющихся на экране фильмах о безнадежности и беспро-
светности русской жизни. 

В любимых видеотами американских фильмах герой приходит из неко-
ей нормальной истории своей жизни в другую—ненормальную историю, 
созданную неким злодеем. Этот злодей, в конце концов, будет побежден 
героем, и герой вернется к своему нормальному существованию, обога-
щенный опытом борьбы со злом. Т.е. он возвращается с уверенностью в 
том, что главная его жизненная история правильная, поскольку привела его 
к победе. В российском жанровом кино последних полутора десятилетий 
наоборот: человек постоянно живет в ужасе, а посреди всего этого ужаса с 
ним иногда случаются… эпизоды нормальной жизни.  

В фильме А.Балабанова самый главный вывод делает убийца и алкого-
лик Алексей, пытающийся построить «город солнца» с помощью продажи 
самогона. Он говорит в одном из эпизодов: «Чем раньше Господь забирает 
нас, тем меньше у нас возможности согрешить».

Алексей воспроизводит при этом одну из особенно важных сегодня рос-
сийских нарративных метафор. Эта нарративная метафора до боли проста: 
носителями воистину чистых и светлых мыслей могут быть только дети и 
равные им окончательно опустившиеся на дно люди. Поэтому образ свято-
го и опустившегося на дно пьяницы настолько смешались в человеческом 
сознании, что стали восприниматься как нечто внутренне схожее. 

Но и эта мысль не является доминирующей метафорой «Груза 200». 
Вовсе не она создает ощущение мерзостной и тупой бессмысленности рус-
ского бытия. Не может создать этого ощущения и сам по себе нарратив о 
гнусности и оборотничестве «поганых ментов». Нет, во всем происходя-
щем на экране есть какая-то более важная метафора.

Куда как проще с духовным лидером поколения Квентином Таранти-
но. Он, как и сообщал в своих интервью, в фильме «Убить Билла» смог 
«продемонстрировать главный позитив поколения видеотов». Жаль только, 
не пояснил, что это за «позитив». Впрочем, в фильме «Убить Билла» он 
очевиден. Это история про «благородную» месть Черной Мамбы. Именно 
про месть, про месть как процесс, поскольку, на мой взгляд,  и сам Билл, и 
начальный эпизод убийства на свадьбе почти никакого значения не имеют. 
Смерть Билла и убийство на свадьбе занимают максимум семь минут эк-
ранного времени. Промежуточный процесс мести длится более 4-х часов. 
Очевидно, именно этот процесс является главным в ленте. 



333

Если попробовать, пользуясь психологическими правилами выделения 
нарратива, выделить активную мифологему сюжета в фильме «Убить Бил-
ла», то придется лишить героя имени, профессии и черт характера и выяс-
нить примерно следующие вопросы:

Кто такой Билл?
— Билл—это тот, кто во всем виноват.
— Билл—это кто-то тайный или тот, которого не видно почти до конца 

фильма.
Почему он спрятался?
— Именно потому, что он—тайная причина или пружина событий.
— Он не тот, кто боится. Он спрятался, потому что такова его суть.
И, следовательно:
В чем позитивная идея сюжета?
— В том, что только главная героиня знает, кто такой Билл. Только она 

знает, кто виноват во всем, что с ней происходит, и именно поэтому только 
она имеет возможность ему, спрятавшемуся (тайному), мстить. 

Построение нарратива можно продолжать и дальше, но самое важное 
мы уже выяснили: 

Главная интрига, скорее всего и приводящая в восторг тех зрителей, 
для которых данный фильм стал культовым,—это сам факт того, что Чер-
ная Мамба точно знает, кому мстить…

 А зрители этого не знают... 
И если они приходят в восторг от зрелища, то это, увы, означает только 

одно: у них есть ощущение, что их жизнь тоже кто-то поломал, но, в от-
личие от Черной Мамбы, они не знают, кому мстить. Они не знают своего 
Билла, но радостно опознают его по любой подсказке, потому, что хотят 
понять, кто же все-таки виноват в их собственной тупой жизни. 

И хорошо, что в фильме американского культового режиссера на месте 
виноватого находится конкретный, вполне серенький по актерской игре, и 
абсолютно безразличный для нашего зрителя Билл. Все может быть гораздо 
хуже, если герой столь же культового фильма станет опознаваем и заденет 
какой-нибудь из традиционно русских нарративов или мифологем. 

Может быть, все не так трагично—спросят меня читатели этой ста-
тьи—не перебарщиваете ли вы?

На мой взгляд, нет, не перебарщиваю. 
Не только техники гипноза оказали влияние на кино. Отчасти  кине-

матограф сам создал современную психотерапию. Такие техники нейро-
лингвистического программирования, как диафильм—fi lm-strip и техника 
«взмаха», целиком взяты с белого экрана кинотеатра и экрана телевизора. 
Нарратив работает в человеческой душе примерно следующим образом—
человек видит в прочитанном тексте самого себя. Он узнает свои собс-
твенные проблемы в проблемах, сочиненных автором. Кино—это способ, 
лишенный посредника в виде воображения. Пока герой на экране преодо-
левает одно препятствие за другим, со зрителем, на уровне подсознания, 
происходит то же самое. 

Когда к психотерапевту на прием попадает пациент в стрессовой си-
туации или в приступе паники, специалист применяет серию приемов, по-



334

лучивших общее название coping, или прием визуально-кинестетической 
диссоциации; на сеансе мы говорим: «Постарайся увидеть себя сидящим в 
кинотеатре, на экране которого идет фильм о тебе».

Когда зритель смотрит на экране картины ужаса и насилия, он приме-
няет обратный прием—встряхивает головой, оглядывается вокруг и застав-
ляет себя понять, «что это всего лишь фильм».

Но подобное встряхивание головой определяет человека, главным вос-
питателем которого были книги, т.е. традиционный текст. Современный 
зритель из среды «видеотов» такую диссоциацию между собой и фильмом, 
который идет на экране, уже практически не проводит. Диссоциация зри-
теля и фильма, который он смотрит, сама мысль «это всего лишь фильм» 
требует некоторого элемента анализа. Анализ—это и есть отстранение от 
нарратива, обращение к своему подлинному «Я». Но отстранение и ана-
лиз—это функции, которые требуют хотя бы некоторого навыка. У поколе-
ния видеотов этого навыка отстранения нет и быть не может. Единствен-
ным спасением здесь является разве что… «попкорн»—когда человек лезет 
в пакет за своей жвачкой, его внимание чуть-чуть переключается… Однако 
это как раз функция хорошо тренируемая—несколько сеансов, и рука зале-
зает в пакет сама собой, не отвлекая внимания ни на йоту. И даже ирония 
Тарантино не помогает. Фильм, как попкорн, залезает в голову сам собой… 
Всего несколько фильмов—и ирония становится частью привычного кон-
текста умственной жвачки. Вид трупов на экране вызывает смех независи-
мо от замысла режиссера.

Культура видеотов—это все-таки и по сегодняшний день культура по 
преимуществу американская. И там кино вместе с видеоиграми создают 
устойчивый «позитивный нарратив», который выглядит примерно так: 

«У меня в жизни что-то не так (я не самый успешный; у меня мало де-
нег)—В моем ничтожестве кто-то виноват—Надо найти врага и убить его». 

Не верите? 
Вспомните о том, как эта формула «эффективно» действует в американ-

ских школах.
Американские школы—это, конечно, что-то далекое. Они находятся на 

другом конце земного шара. Наших детей мы, несомненно, воспитываем 
по-другому… 

На первый взгляд, вся описанная ситуация не имеет никакого отно-
шения к сугубо советской ситуации в «Грузе 200» Балабанова. В фильмах 
«Брат» и «Брат 2» нарратив мести очевиден. Но имеет ли он отношение к 
«Грузу 200»?

На мой взгляд, имеет, и самое непосредственное. Нарратив и сюжет—
вещи разные. Даже у Тарантино не так явно все то, что написано выше. Для 
того, чтобы почувствовать скрытый нарратив, всегда важны вопросы. 

В классическом американском триллере хичкоковского типа существу-
ет еще одно незыблемое правило: для того, чтобы зритель выбрался из-под 
воздействия фильма в нормальную жизнь, ему надо рассказать не только о 
действиях маньяка, но и о том, почему он эти действия совершил. Имеется 
в виду, конечно, не философское объяснение, а вполне приземленно-кон-
кретное. Достаточно, например, дать ясно понять, что маньяк психически 
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болен, и привлечь к сюжету моих коллег психиатров. Тогда зритель пере-
местит действия маньяка за скобки своего «атома нормальности» и, выйдя 
из кинотеатра, будет чувствовать, что познакомиться с клинической карти-
ной дело, конечно, интересное, но к его нормальной реальности никакого 
отношения не имеющее. 

Балабанов пользуется абсолютно недозволенным, с точки зрения Хич-
кока, приемом: он помещает своего маньяка внутрь «атома реальности» 
или, если хотите, «атома обыденной жизни». В результате зритель выходит 
из кинозала с ощущением, что маньяк ожидает его за углом, или неосоз-
нанно шарахается от всякого проходящего мимо человека в милицейской 
форме, даже не осознавая этого (чем в свою очередь вызывает подозрения 
у того самого проходящего мимо милиционера и т.д.—так открывается по-
рочный круг самореализующегося пророчества). 

Невнятная сцена в конце фильма с обращением профессора-атеиста к 
церкви призвана лишь усиливать это ощущение, поскольку если «научный 
атеист» обращается к христианству, значит, Журов есть продукт действия в 
мире неких инфернальных сил, а действия инфернальных сил неожиданны 
и непредсказуемы. И столкнуться с этими силами, несомненно, можно и за 
пределами кинозала. 

Однако главной особенностью кинематографа видеотов является то, 
что, обращаясь к сюжетам о действиях маньяка (а это сюжеты для нашего 
кинематографа новые и явно заимствованные), режиссер этого поколения 
не всегда ведает, что творит. 

То, что Журов по сюжету фильма делает с Анжеликой, не имеет отно-
шения к поведению маньяка сексуального. На самом деле Журов мстит. Он 
мстит Анжелике за свою неудавшуюся, серую, проведенную среди алко-
голиков захолустного городка жизнь. У нее—дочери секретаря райкома—
совершенно другие возможности: она молода, смазлива и чувствует себя 
раскрепощенно. Плоха ли ее раскрепощенность или хороша, Журову все 
равно. В ее чуть большей, чем у самого Журова, свободе он чувствует уг-
розу. Эта угроза заключается в том, что мир меняется, и журовской власти 
в нем может стать меньше. 

Нам привычнее называть такого рода чувства словом «зависть». Но за-
висть, которая перешла к действию, становится местью. 

Самое ужасное заключается в том, что этот скрытый мотив мести или 
притягательного издевательства над человеком, который чувствует себя чуть 
больше свободным, чем ты сам, и является скрытым нарративом фильма. 

Оставив открытой тему маньяка, Балабанов сделал поступки Журова 
привлекательными, достойными повторения… Точно так же, как Таранти-
но сделал поступки Черной Мамбы привлекательными эстетически.

 Сложность реального мира непрерывно нарастает. Чуть ли не каждый 
год человеческого взросления, начиная с подросткового периода, возраста-
ет количество и уровень сложности проблемных ситуаций, в которых че-
ловек должен в условиях дефицита информации и времени под внешним 
давлением делать выбор или принимать решение. И более того, человек 
должен нести ответственность за их реализацию и последствия. Человек 
все чаще и чаще чувствует, что он не обладает необходимым уровнем ком-
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петентности для эффективного или, по крайней мере, продуктивного ре-
шения тех проблем, которые перед ним стоят. Эта самая компетентность 
может выражаться каждой отдельной личностью с помощью самых разных 
слов. Например, «у меня нет достаточных связей», «негде взять деньги», «у 
меня не те родители», «я учился не в той школе»,—это все слова, с помо-
щью которых человек пытается выразить свое чувство некомпетентности 
по отношению к окружающей реальности.

Это внутреннее чувство некомпетентности или неспособности спра-
виться с реальностью становится источником фундаментальной экзистен-
циальной тревоги. Когда человек не в силах найти приемлемого решения 
для своих психологических проблем, более того, когда он не в состоянии 
даже сформулировать эту проблему, поскольку никто не учил его формули-
ровать никаких проблем… разве что кино и видеоигры. 

Тогда человек начинает искать виновника в своих неудачах… Винова-
тыми могут оказаться все: государство, общество, соседи, жена, родители… 
Даже господь Бог. Среди юных неудавшихся самоубийц распространен мо-
тив мести Богу: «Я решил вскрыть себе вены, чтобы ваш Бог знал, что он 
устроил все гадко и несправедливо»… Вопрос о том, что сделал человек, 
чтобы заслужить справедливость, не встает… Видеоты считают, что они 
сделали одолжение уже фактом своего появления на свет. Ведь боевики 
«про справедливость» утверждают именно это. 

Но чаще всего виноватым оказывается конкретный антипод из нарра-
тивной формулы. Например, если человек утверждает—«у меня нет до-
статочных связей», то «у моей одноклассницы они есть», значит,—это она 
«виновата в моей неспособности решить задачку по математике» (учитель-
ница будет хорошо относиться к ней, а не ко мне,—она «блатная»),—и ей 
нужно отомстить. 

Кривая логика? 
—Кривая… но прямой никто не научил, а это и есть логика действую-

щего нарратива мести.
Подобная схема легко усматривается в сюжете «Груза 200». Анжели-

ка не просто молодая и смазливая, она еще и дочка секретаря райкома… 
«блатная…».

«Так ей и надо»,—со злорадством думает половина зала.
Автору подобного кинотекста остается лишь уповать на моральные цен-

ности другой половины зрителей, которую отшатнет тошнотворное скотст-
во на экране. Но будут и те, на которых фильм будет действовать гипноти-
чески и опьяняюще, как валерьянка на кота. Как уже было сказано выше, 
они увидят в поступках Журова исполнение своих собственных желаний. А 
если учесть, что роль Анжелики сыграна невыразимо блекло, и страдает она 
от издевательств  на удивление мало и неестественно, то еще один нарратив 
мужского поведения, постоянно присутствующий в браваде героев амери-
канских триллеров и боевиков, тоже найдет здесь свое подтверждение. 

Главное правило воздействия нарративных конструкций—«неявные 
аспекты внушения, аспекты, которые пациент должен самостоятельно до-
думать или дочувствовать, действуют гораздо эффективнее явных вербаль-
ных построений». Врачей-психотерапевтов годами учат создавать формулы 
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«косвенного» внушения, согласно хорошо всем известной истине: подтекст 
гораздо эффективнее текста. Именно подтекст и формировал подлинное 
мировоззрение советского человека. Именно внушения, которые звучали из 
подтекста, и уничтожили «единомыслие в одной отдельно взятой стране», 
т.е. социализм. Тот самый социализм, о котором идет речь в «Грузе 200». 
Кто из среднего или старшего поколения не помнит ощущения «кайфа», 
который вызывала угаданная или удачно вложенная между строк антисо-
ветская мысль автора? Не знали мы тогда только одного: мысль из под-
строчника—это эффективный способ  «недирективного» гипноза.

Можно сказать даже смелее—это самый эффективный метод совре-
менного гипноза.

Я слышал от студентов о завораживающем гипнотическом свойстве 
фильмов Алексея Балабанова, о «странном жестоком кайфе», который воз-
никает после просмотра ленты. Очень похоже, что опьяняющее чувство на-
ступает по той же причине: зритель не осознает, но угадывает в нарративе 
некое хорошо знакомое ему чувство… желание мстить. 

Нет, я не подозреваю Алексея Балабанова в сознательном использова-
нии этих приемов. Он запросто смог скомпоновать эти ощущения из бес-
конечного количества просмотренных им фильмов. Декларативно, т.е. со-
знательно, в большинстве своих фильмов он тоже мстит. Мстит советской 
власти, которую ненавидит. Но феномен мести тем и страшен, что замы-
кается в круг, как мистическая змея, кусающая сама себя за хвост. Ведь 
мщение советскому строю в конечном итоге неминуемо оборачивается 
местью… самому себе. Т.е. своему собственному детству. Стоит ли повто-
рять, что все мы родом оттуда? 

Месть самому себе для видеота невозможна. Ведь он же самый лучший, 
он избранный, ради которого режиссеры и снимали все свои фильмы.

Такая месть очень часто оборачивается местью какой-нибудь девчонке, 
которая училась с тобой в старших классах школы и не обратила на тебя 
никакого внимания. И не думайте, что это мелкий мотив. Феллини писал, 
что ради того, чтобы доказать той самой вечной девчонке из своего детства, 
что он чего-то стоит, он и стал снимать кино.

Но кино можно снимать разное, в том числе и про кровавую и грязную 
месть той самой «смазливой дебилке», которая выбрала другого. И зритель, 
почувствовав, что все очень похоже на него (именно почувствовав, а не 
осознав, до сознания это может и не дойти), испытывает гипнотический 
«жестокий кайф». Так месть целому строю в нарративном внушении может 
обернуться местью одному отдельно взятому человеку. Практически так 
оно и происходит, когда сталкиваешься с похожими сюжетами в реальной 
работе психиатра.  

Кстати, о работе психиатра. Из этой же раздвоенности происходящего 
на экране, из-за того, что фильм по своему явному сюжету пытается расска-
зать что-то одно, а на самом деле выражает совсем другое, и куда как более 
низменное, та самая вторая половина зала, которую тошнит, уходит с сеан-
са с ощущением «клиники», заключенной в только что увиденном фильме. 
То, что видеоты чувствуют как кайф и гипноз, читающее поколение, у ко-
торого существует более или менее стройное мировоззрение, опознает как 
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«клинику», т.е. не как психологию, а как психопатологию и фильма, и его 
создателя. 

Мне очень нравится образ, который использовали русские метафизи-
ки Петр Успенский и Борис Муравьев. Они сравнивали состояние челове-
ческого «Я» с «ретортой, наполненной металлическими порошками» или 
«тиглем с железными опилками». «Малейшее сотрясение извне вновь и 
вновь перетряхивает эту смесь: подлинная жизнь остается недоступной че-
ловеку вследствие постоянных непредсказуемых перемен в его внутреннем 
мире»7,—писал Б.Муравьев.

Действительно, если система «опилок» имеет внутреннюю организа-
цию, внешнее сотрясение или поднесение к «тиглю» внешних магнитов не 
будут сильно влиять на иерархию «опилок» внутри «тигля». Закон внутрен-
ней организации опилок мы и привыкли называть «стройным мировоззре-
нием». Весь вопрос заключается в том, всякое ли мировоззрение годится 
для создания иерархии…  

Если же «опилки» представляют собой неорганизованное или слабо ор-
ганизованное множество, то их организация будет зависеть только от вне-
шних сотрясений или магнитов, причем вся организация «опилок» внут-
ри «тигля» будет зависеть всего-навсего от силы «внешнего толчка» или 
«мощности магнитного излучения». На языке психической деятельности 
«толчки» и «магниты» окажутся внушениями, приходящими к личности от 
других людей или контекста культуры—из средств массовой информации, 
кино или видеоигр…

В этом простом сравнении важно понять еще одну уже упоминавшуюся 
нами вещь: человека не может устраивать состояние раздробленного «Я», 
состоящего из множества инертных «опилок». Такое состояние сопровож-
дается крайними степенями тревоги, вызванной базовой неуверенностью 
в себе, экзистенциальной неуверенностью в реальности своего бытия или 
экзистенциальной тревогой. Да и как может быть иначе? Ведь такое состо-
яние «Я» и есть то, что мы называем безумием. 

«Я», чтобы избежать безумия, будет стремиться отыскать форму 
или способ организации «опилок».  

Но если воспитание не предполагает создание базовой системы орга-
низации поступающей информации, или формирование мировоззрения за-
прещено модой, у молодого человека останется только два способа создать 
иллюзию порядка в своем «тигле» с железными «опилками».

Первый способ—это принудительно уменьшить в своей голове число ка-
честв и свойств личности… Уменьшить число «Я», постоянно мешающих 
друг другу и вызывающих неуверенность в каждом следующем поступке.

Для этого ему необходимо сузить сознание, уменьшить объем инфор-
мации, поступающий к нему по каналам восприятия, ограничить познание 
самого себя  примитивными—«растительными»—ощущениями и эмоция-
ми. Уровень ответственности за собственное внутреннее состояние и за со-
стояние окружающих снизится. Хаос внутренних «Я» уменьшится… Для 
этого, как вы уже поняли, идеально подходят алкоголь и наркотики.  

Существует, разумеется, и другой способ обрести внутреннюю ста-
бильность. 
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Мне кажется, что этот способ наиболее полно описывается русским 
словом «подражание» или термином «миметическая деятельность». К со-
жалению, мы недооцениваем роль подражания в современной культуре. 

Мимесис в современном обществе становится попыткой полностью 
подстроить свое «Я», целиком определить его с помощью внушений, кото-
рые звучат из кино, средств массовой информации или исходят от окружа-
ющих людей, или образов киноэкрана, поведение которых с точки зрения 
неуверенной в себе личности является уверенным. Единственный человек, 
поведение которого носит черты уверенности в «Грузе 200»,—это Журов, 
который мстит. 

Я знаю молодых людей из этого поколения, вполне достойных и умных, 
которые брались за создание фильмов и телепередач, посвященных борь-
бе с наркотиками. В результате некоторые из них совершенно неожидан-
но для себя начинали наркотики принимать. Мировоззрение наркоманов и 
торговцев оказалось более сильным, чем их собственное. Их «опилки» не 
выдержали взаимодействия с агрессивным нарративом, у них не хватило 
цельности мировоззрения.

«Опилки» сдвинулись в ту сторону, которая была увереннее, т.е. в сто-
рону более сильного магнита. Ну, а самым сильным магнитом массовой 
культуры будет тот, который эффективно использует приемы внушения… 

Впрочем, существуют и более явные закономерности. Специалисты по 
криминалистическому профайлингу (от английского profi le—«психологи-
ческий профиль») утверждают, что молодое поколение убийц и насильни-
ков (от 17 до 35 лет—та самая возрастная полоса, на которую и пришелся 
период «видеотизма»), как правило, держало у себя дома (до 73% случаев) 
специфический тип фильмов экшн или триллеров. Это те самые фильмы, 
в финале которых не происходит наказание или осуждение зла. Фильмы, 
безумному герою которых удается слиться с реальностью. 

Наиболее типичным таким фильмом является знаменитый триллер То-
маса Харриса «Молчание ягнят». В нем, как известно, в последних кадрах 
доктор Лектер сливается с окружающей человеческой толпой. Ирония судь-
бы заключается в том, что главный герой фильма как раз и является профес-
сиональным профайлером. Клэрис Старлинг по сюжету работает в ФБР в 
отделе бихевиористики (психологического анализа поведения). Отдел этот 
в фильме возглавляет Джек Кроуфорд. Его реальный прототип Джон Дуг-
лас основал такой отдел в реальном ФБР. В конце 70-х годов прошлого века 
именно он первым в мире начал внедрять психологию в практику розыс-
ка по делам об убийствах—необъяснимых, серийных, особо жестоких или 
связанных с сексуальными мотивами… И именно его работы я вспоминаю, 
когда говорю о «коллекциях» фильмов в доме у преступников. Вполне воз-
можно, что фильм «Молчание ягнят», в котором отмечаются заслуги этого 
выдающегося специалиста, стал чуть ли не обязательным предметом в до-
машней видеотеке насильников и убийц 90-х и 2000-х годов.

Сухая статистка: вполне вероятно, что это произошло случайно, но это 
тот самый фильм с открытым финалом (open end), о котором писал Джон 
Дуглас. Нельзя исключать, что и фильм «Груз 200» займет вполне честно 
заработанное им место в видеотеках отечественных видеотов с криминаль-
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ными склонностями. И если задуматься, это и есть адресный потребитель 
такого рода видеопродукции. Мне кажется, что к такому выводу можно 
придти, просто задумавшись над вопросом: «А для кого этот фильм был 
создан?». Никакая другая аудитория просто не будет получать удовольствия 
или хотя бы эстетического или интеллектуального удовлетворения, в поис-
ках которого мы и привыкли ходить в кино. Разве нет?

Возможно, люди, посмотревшие фильм, скажут, что я не прав, ведь Жу-
рова, в отличие от Ганнибала Лектера, в конце фильма пристрелили. Тема 
вроде бы закрыта. Но как раз в этом можно проследить разницу между 
собственно сюжетом фильма и нарративным внушением, которое он несет. 
Журова пристрелили из мести. 

И это была месть даже не за мучения Анжелики, а за подставленного 
и несправедливо убиенного Алексея. Ни Анжелика, ни картинно валяющи-
еся на постели трупы мстительницу не интересуют. Своим выстрелом она 
закрывает совершенно другой сюжет—другую нарративную историю. И 
это другой, хорошо известный в уголовной среде нарратив о «подставе». 

Журова убивают не за преступление, а за то, что он подставил человека, 
вместе с которым пьянствовал. Вот это действительно подлость, за которую 
он достоин выстрела в упор, а все остальное так… мелочи жизни. 

После выстрела зритель картины должен ощутить чувство глубокого 
удовлетворения, почти катарсис. Но это все тот же катарсис возможной и 
желаемой мести. Мести за собственные неудачи. Другими словами —бала-
бановская «подстава».
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