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ЭЙЗЕНШТЕЙН—УИЛСОН: 
ДИАЛОГ НА ПОЛЯХ КНИГИ
В середине ноября 1931 года, прочитав в журнале «Нью рипаблик» статью 

Эдмунда Уилсона с описанием материала своего мексиканского фильма1, Сер-
гей Эйзенштейн первым делом написал открытое письмо с протестом, а затем 
обратился за разъяснениями к финансирующему постановку писателю Эптону 
Синклеру: «После всего того количества бумаги и чернил, которые я потратил, 
объясняя вам полнейшую невозможность показывать материал кому бы то ни 
было, мы теперь получаем его печатную критику (то, что эта критическая ста-
тья положительна, не меняет дела!), которая является прямым оскорблением 
и нарушением первейших прав авторов. Даже голливудская компания никогда 
не поставила бы своего режиссера в подобную ситуацию! Этот человек, по-
видимому, довольно к вам близок, и я совершенно не понимаю, почему вы не 
попросили его дождаться нашего возвращения, когда можно было бы начать 
печатную кампанию»2. 

Синклер в ответ объяснил показ материала необходимостью поиска спон-
соров («В обмен на привилегию делать то, что вам заблагорассудится, вы 
должны дать мне право показывать ваш материал потенциальным инвесторам 
и влиятельным критикам, чью поддержку в поиске инвесторов я надеюсь полу-
чить»3) и отрекомендовал автора статьи: «Эдмунд Уилсон считается ведущим 
литературным критиком. Недавно Андре Моруа назвал его критиком, которым 
могла бы гордиться Франция или вся Европа, а для француза это—высшая 
похвала. Статья Моруа была перепечатана в ноябрьском номере “Ливинг эйдж” 
<The Living Age>, который можно приобрести в Мехико. Уилсон—очень влия-
тельный в Нью-Йорке человек, и он помогает нам заинтересовать даму, которая 
на протяжении последних пятнадцати лет финансировала “Нью рипаблик”»4.

Спустя неделю Эйзенштейн признал, что, возможно, зря поспешил отпра-
вить ответ—хотя и не в сам журнал, а в Амкино, Льву Моносзону: «Так как я 
не считаю себя вправе атаковать тех, кто пишет в “Нью рипаблик”, который в 
целом симпатизирует СССР—я дал им [Амкино] право распорядиться ответом 
или, если они посчитают, что эту тему лучше не затрагивать, просто уничто-
жить мое письмо (Жаль, что вы не проинформировали меня об этом деле и 
“почему” и “зачем” вокруг него. Возможно, я бы действовал по-другому, но всё, 
что я знал, это то, что совершенно случайно я наткнулся на экземпляр журнала 
в одном из местных магазинчиков… ну, и сделал именно такие выводы из мате-
риала, как он был представлен)»5. На этом он посчитал инцидент исчерпанным 
и обратился к более интересующим его вещам: «Кстати, Э.У.—автор книги под 
названием “Замок Акселя”?—весьма примечательная книга—примечательная 
глубоко неверным представлением о Джеймсе Джойсе и Артюре Рембо (те 
пункты, по которым я могу высказать подобное мнение, так как об остальном 
материале знаю меньше). (Бога ради, не говорите ему этого—и я упомянул об 
этом совершенно не в связи с нашим “делом”—к сожалению, дело занимает 
всё место в наших письмах, которые могут касаться еще столько многих тем, 
кроме этой! Что вы, к примеру, думаете о его понимании Джойса и Рембо?)
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(И прошу, не забудьте, что в вопросах литературы вам не нужно апеллиро-
вать ко мнениям всяческих Моруа, чтобы охарактеризовать чье-то значение—
мнение Синклера значит для меня гораздо больше, чем мнение Моруа!)»6.

23 ноября Синклер сухо подтвердил: «Эдмунд Уилсон—автор “Замка Ак-
селя”. Я не читал книгу, но читал отдельные ее части в “Нью рипаблик”. Я не 
смогу высказать мнение о его понимании Джойса, так как не читал Джойса 
за исключением его ранних произведений»7. Именно в эти дня американский 
писатель не был готов вступать в литературные дискуссии со своим протеже. 
За два дня до этого, 21 ноября, он получил телеграмму за подписью Иосифа 
Сталина: «Эйзенштейн потерял доверие своих товарищей в Советском Союзе. 
Его считают дезертиром, порвавшим со своей страной»8,—и 22 ноября сделал 
попытку оправдать режиссера перед правителем его страны: «…я ничего не 
скажу ему о Вашей телеграмме, поскольку думаю, что горе, которое она причи-
нит ему, может погубить его работу»9.

9 декабря в «Нью рипаблик» все же появился ответ Эйзенштейна, вызвав-
ший недоумение Уилсона10, но ответ этот уже не мог оказать существенного 
влияния на судьбу картины или ее автора. Между тем, диалог режиссера и 
критика продолжился на других страницах—страницах книги Уилсона «Замок 
Акселя». Этот том сохранился в библиотеке Эйзенштейна. Его форзац украша-
ет дарственная надпись—но не автора и не этому читателю: «Харту от Маль-
кольма и Пегги Каули. Доброго пути!»11.

Так в диалоге Эйзенштейна и Уилсона возникает новое имя—Харт Крейн. 
Поэт, буян, гомосексуалист, чей сборник «Белые здания» («White Buildings», 
1926) считается классикой американской литературы, Крейн печатался в «Нью 
рипаблик» и дружил с Малькольмом и Пегги Каули. В 1929 году Малькольм Кау-
ли сменил на посту редактора отдела литературы «Нью рипаблик» Эдмунда 
Уилсона, который решил уделять больше времени написанию книг. 

11 мая 1927 года в «Нью рипаблик» появилась обзорная статья Уилсона 
«Безработные музы» («The Muses Out of Work»), в которой, среди прочего, кри-
тиковался и сборник Крейна «Белые здания»: «замечательный стиль <…> даже 
что-то вроде великолепного стиля, если бы существовала такая вещь, как вели-
колепный стиль, <…> но, насколько можно заметить, не применяемый для во-
площения хоть какой-то темы»12. В письме другу Крейн отозвался на эту статью 
и, в целом, на стремление критики связывать «затемненность» и затрудненность 
однозначной интерпретации его лирики с неупорядоченностью его личной жизни, 
и, в частности, с его гомосексуальностью: «Статья Уилсона—достаточно поверх-
ностна, чтобы ты почувствовал себя неудобно. Это так чертовски просто для кого-
то вроде него, рожденного в семье со средствами, попавшего из престижного уни-
верситета в кресло критика с видом на Вашингтон-Сквер и т.д., удобно устроиться 
и выпекать язвительные советы поэтам—не быть такими «профессиональными», 
какими, по его мнению, они являются; как будто все те, кого он только что упомя-
нул, были вскормлены столь же изысканно, как он, как будто четверо из пяти из 
них не были, черт возьми, вынуждены большую часть своей жизни хвататься за 
ЛЮБУЮ работу, за которую всеми правдами и неправдами могли ухватиться!»13.

В Европе, куда он вскоре отправился, Крейн встречается со многими бу-
дущими знакомыми и друзьями Эйзенштейна—в Лондоне общается с Полем 
и Эсландой Робсонами, в Париже зимой 1929—с Гертрудой Стайн, Ман Рэем, 
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Робером Десносом. Вышедшее в Париже на рубеже 1930 г. издание своей по-
эмы «Мост» Крейн посвятил миллионеру и меценату Отто Кану, герою мему-
арного отрывка Эйзенштейна «Отто Эйч и артишоки» (в 1931 году Кан—среди 
тех, кого Эптон Синклер безуспешно старается заинтересовать мексиканским 
проектом). В конце июля 1929 г., после большого скандала с его избиением и 
заключением в тюрьму, Крейн отплывает обратно в Нью-Йорк.

В марте 1931 г. он получил годовую стипендию от Фонда Гуггенхайма—
своего рода официальное признание его как поэта, что очень много значило 
для вечно не уверенного в себе Крейна. Стипендия обязывала обладателей 
прожить срок ее действия за рубежом. Сначала Крейн планировал провести 
год во Франции, но после разговора с Малькольмом Каули, который только что 
вернулся из Мексики, он направился в Южную Америку, планируя написать там 
«драму, героями которой станут Монтесума и Кортес»14.

4 апреля 1931 года поэт отплыл из Нью-Йорка в Мексику. Перед отъездом 
друзья подарили ему книгу Уилсона «Замок Акселя» с дарственной надписью. 

В Мехико Крейн сначала поселился в доме писательницы (и тоже стипен-
диатки Гуггенхайма) Кэтрин Энн Портер, но надолго ужиться они не смогли. 
Мексика не изменила его привычек—он много пил, затевал драки в барах и 
на улицах, был несколько раз арестован, однажды забрался на крышу дома 
Портер, грозя спрыгнуть. За появление в пьяном виде поэта вывели с чаепи-
тия в американском посольстве. Он перестал переписываться со своими ли-
тературными друзьями, и единственным журналом, который Крейн продолжал 
читать в Мексике, был «Нью рипаблик», где работали его друзья Билл Браун и 
Малькольм Каули.

6 июля в Огайо скончался отец Крейна, и поэт выехал в США. В это время 
Кэтрин Энн Портер познакомилась с Григорием Александровым и отправилась 
на гасиенду Тетлапайак, где базировалась группа Эйзенштейна и где только 
что произошел очередной инцидент, на время задержавший съемки,—один из 
актеров убил свою сестру. Впоследствии Портер передала гнетущую атмосфе-
ру, царившую на гасиенде в июле 1931 года, в рассказе, который так и назва-
ла—«Гасиенда». 

Вернувшись в Мексику, Харт Крейн вместе с молодым американским архео-
логом Милтоном Рурке принял участие в фестивале в Тепотцлане, прославля-
ющем древнего ацтекского бога пульке (алкогольный напиток из сока агавы), 
и был поражен сочетанием звуков древнего индейского барабана и колоколов 
христианской церкви, идолов и крестов. Этот конфликт между языческим и 
христианским должен был стать темой стихотворной драмы, которую предпо-
лагал написать Крейн, но так и не написал. Фестиваль в Тепотцлане стал осно-
вой его последнего крупного стихотворения «Сокрушенный храм» («The Broken 
Tower»). Крейн хотел говорить о взаимопроникновении древней и современной 
культур и о трагедии этого взаимопроникновения. Поэт считал, что, вместо того 
чтобы обновить и трансформировать духовное наследие языческого мира, ис-
панское завоевание привело к разрушению этого наследия, и свидетельством 
тому стала деградация местного населения. 

В Мексике Крейн вращался в кругу американских ученых, писателей и ху-
дожников—включая Аниту Бреннер, еще одну стипендиатку Гуггенхайма. Ее 
книга «Идолы за алтарями» во многом сформировала взгляд Крейна на Мек-
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сику—так же, как и взгляд Эйзенштейна. Когда Макс Истман осенью 1931 г. 
опубликовал в журнале «Харперс базар» статью «Поэты, говорящие сами с 
собой»—атаку на «так называемых Заумных», куда он включил как Крейна, 
так и Джойса15), Бреннер тут же написала ответную статью в защиту Крейна, 
которую, впрочем, журнал напечатать отказался. 

В доме Крейна в пригороде Мехико поправлялся после малярии художник 
Давид Альфаро Сикейрос, которому поэт заказал свой портрет за чтением,—
поправлялся, жаловался поэт, в окружении членов своей семьи, докторов и 
друзей, «сумасшедших коммунистов», находившихся под правительственным 
надзором16. Портрет был закончен к середине октября. Чуть позже Крейн в со-
стоянии алкогольного опьянения уничтожил портрет. Что касается политичес-
ких взглядов самого поэта, он писал другу: «Все мои друзья в последнее время 
становятся, по крайней мере, ярко-розовыми, и я сам почти уже убежден. В 
сущности, по всем законам логики я убежден. Но это идет вопреки моей приро-
де—видеть на горизонте лишь красное»17.

В конце 1931 года в Мексику приехала жена Малькольма Каули, художница 
и феминистка Пегги Бэрд Каули, только что подавшая на развод. На рубеже 
1931 и 1932 года начался их неожиданный роман с Крейном, несколько отда-
ливший его от обычного круга общения. 

Когда и как именно Эйзенштейн получил экземпляр книги Уилсона, прина-
длежавший американскому поэту, неизвестно. В ноябре 1931 г. он уже прочел 
книгу, заметки датированы декабрем. Вполне возможно, что Эйзенштейн на-
меревался вернуть «Замок Акселя» Крейну—маргиналии написаны на отде-
льных, вложенных в книгу листах, а цитаты отмечены очень аккуратно. Перед 
самым отъездом из Мексики, 1 февраля 1932 года Эйзенштейн выступил на 
открытии выставки Сикейроса в Мехико, 12 февраля группа была уже на пути 
в США. В середине марта после долгого ожидания виз советские кинематогра-
фисты пересекли американскую границу. В ночь на 20 апреля Эйзенштейн и 
Тиссэ отплыли из Нью-Йорка и 27 апреля высадились в Бремерхафене. 

27 апреля 1932 г. Харт Крейн покончил с собой, бросившись в море с па-
лубы корабля к востоку от Флориды, на пути в США, вскоре после того, как за-
кончился срок его стипендии, а будущее с Пегги Каули снова выглядело неяс-
ным. Его последнее крупное произведение, «Сокрушенный храм», появилось в 
«Нью рипаблик» в мае 1932 г. 

В конце декабря 1931 года18, завершая съемки эпизода на гасиенде Тетла-
пайак, Сергей Эйзенштейн на отдельных листках делает заметки к принадле-
жавшей Харту Крейну книге Эдмунда Уилсона «Замок Акселя». Заметки эти 
относятся почти исключительно к главам о Марселе Прусте и Джеймсе Джойсе 
(книга, подзаголовок которой—«Исследование образно-поэтической литера-
туры 1870-1930 гг.» («A Study in the Imaginative Literature of 1870–1930»), за-
трагивает также произведения У.Б.Йейтса, Поля Валери, Т.С.Элиота, Гертруды 
Стайн и Артюра Рембо). В какой-то момент, как это часто бывает у Эйзенштей-
на, маргиналии перестают быть только комментариями к тексту книги, а цитаты 
становятся отправными точками для собственных размышлений режиссера, 
уводящих его далеко от текста Уилсона.

Некоторые из этих положений Эйзенштейн разовьет в последующие годы 
(соответствующие параллели отмечены в комментариях), некоторые так и ос-
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танутся на страницах «Замка Акселя». В отличие от труда Стюарта Гилберта 
«“Улисс” Джеймса Джойса», который Эйзенштейн перечитывал и на который не-
однократно ссылался, саму книгу Уилсона он упомянет в дальнейшем лишь раз, 
мимоходом: «…все эти мудрые джилберты, патриотические ларбо, курциусы, 
бэджены, эдмунды вильсоны, огюсты байны из “Кандида”, смиты, составляв-
шие “ключи” к “Улиссу”, но не сумевшие подобрать их…»19. Тем не менее, идеи 
Уилсона и полемика с ними, несомненно, явились одним из основных источ-
ников, питавших размышления Эйзенштейна о Джойсе, Прусте, Золя и фор-
ме художественного произведения в начале тридцатых годов. Основываясь на 
фактах, приведенных Уилсоном, Эйзенштейн начинает свое противопоставле-
ние Джойса Прусту, доказывая таким образом ценность техники Джойса. Также 
интересным представляется сравнить возражения Эйзенштейна по вопросу о 
«бегстве» Рембо в экзотику (таким бегством Уилсон мог бы назвать и мексикан-
скую поездку Крейна, на поэзию которого Рембо оказал большое влияние) с его 
возражениями на упреки в собственном «бегстве»: «…нам кажется довольно 
рискованным предположение, что наша мексиканская картина—бегство в цар-
ство “совершенной свободы”, экзотики и “завораживающих пейзажей”. <…> Мы 
давно уже не маленькие мальчики, которые убегают из дома, чтобы увидеть, как 
индейцы втыкают в волосы перья, а каннибалы вдевают кольца в носы»20.

В публикации заметки Эйзенштейна даются обычным шрифтом, с пере-
водом иноязычных вкраплений в угловых скобках. Цитаты из книги Эдмунда 
Уилсона «Замок Акселя» по изданию 1931 года из библиотеки режиссера21 (в 
переводе публикатора) даются курсивом перед соответствующими заметками. 
Ссылка на страницу дается в том случае, когда нумерация маргиналии Эйзен-
штейна не совпадает с расположением цитаты, к которой относится, а также, 
когда цитата занимает несколько страниц. Сохранено авторское написание 
имен и фамилий. 

Публикатор благодарит Наума Ихильевича Клеймана за первоначальную 
идею этой статьи, возможность воспользоваться библиотекой Квартиры-музея 
С.М.Эйзенштейна и всегда плодотворные обсуждения этой и других, связан-
ных с Эйзенштейном, тем.
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Противопоставить 
Proust—roman policier <Пруста—детективный роман>
и
Уитмэна
(most striking <самое неожиданное> сочетание) 
т.е. и по другим признакам еще более—гербаризованный экстаз, т.е. 

динамизм экстатического процесса—в статическом следе—живое лицо—
маска1. 

«Убеждение, что внешний мир невозможно познать, им невозможно 
овладеть, пронизывает всю его книгу. Оно повторяется почти на каж-
дой странице, по тысяче разных поводов; ложь Альбертины; сплетни о 
наследнике—очевидно, княжества Люксембург; противоположные диа-
гнозы врачей, с которыми консультируются по поводу болезни бабушки; 
притягательные виды Ривбеля и Бальбека, обоюдно невидимые через воду; 
тиканье часов в комнате Сен-Лу, которые не может обнаружить посети-
тель; названия городов в окрестностях Бальбека в железнодорожном рас-
писании, которые сначала вызывают у мальчика романтические образы и 
этимологию которых объясняет кюре Комбре, затем становятся для мо-
лодого человека просто станциями железной дороги Бальбека, и позже их 
названия авторитетно и по-другому разъясняет Бришо, и они обретают 
совершенно иное значение. И я уже показал, как изменяются персонажи в 
соответствии с изменением точки зрения наблюдателя»2.

156. Сompare this «stage» of things to the Stuart exposition of the «wind» 
episode in Ulysses. The winds being next step after Zola’s matter.
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<Сравни эту «стадию» с толкованием Стюартом главы «ветров» в 
«Улиссе». Ветра здесь—следующая ступень после материи Золя>3.

«Книга Пруста—великое переплетение сложных отношений: пере-
крестных отсылок между различными группами персонажей и умножение 
метафор и сравнений, соединяющих феномены из самых разнообразных 
областей—биологической, зоологической, физической, эстетической, соци-
альной, политической и финансовой. (Эти сравнения казались первым чита-
телям романа Пруста глупыми и притянутыми за уши—но Пруст утверж-
дал, что одной из главных его целей было раскрытие настоящего сходства 
между вещами, которые, на первый взгляд, кажутся различными)…».

158. Unity in Proust «similes» and not dialectical identity?
(—Upanishades)
<Единство в «сравнениях» Пруста, но не диалектическое тождество?   
(—Упанишады)>

«Пруст еще более широко разнообразил тон, расцветку и темп свое-
го повествования в соответствии с различными периодами жизни героя. 
За мерцающими видениями детства следуют болтовня, общительность 
и живость молодости, а за ними, после удивительного рассвета, за ко-
торым брезжит не великолепие утра, но начало осознания человеческой 
низости и жестокости, следует кошмар страстей, который в своей куль-
минации, почти демонической сцене, где Вердюрены сталкивают Мореля 
с Шарлюсом, кажется, опален сухим дыханием Ада. <…> Бабушка и Сван 
уже мертвы. Берготт умирает; и в связи с его смертью отмечается, как 
это уже было отмечено в связи с композитором Вентейлем, что только в 
художественном произведении можем мы надеяться найти компенсацию 
анархии, извращенности, бесплодности и разочарованиям мира». 

159.  Art as confi guration where social activity is excluded.
<Искусство как структура, из которой исключена общественная де-

ятельность>.

«…мы понимаем, что та чудовищная жестокость, которая управля-
ет миром Пруста, как в поведении людей на публике, так и в отношениях 
любовников, является истерическим садистским дополнением к истеричес-
кой мазохистской пассивности героя. Мы задаемся вопросом: что случи-
лось с Прустом? и что именно случилось с его романом? Герой “В поисках 
утраченного времени”—не тот же человек, что его автор—человек, ко-
торый рассказывает историю, он представляет собой только тщательно 
отобранные черты того, кто на самом деле пишет роман, и этот человек 
находится внутри определенных рамок. Чтобы пролить дополнительный 
свет на карьеру и личность Пруста, нужно обратиться к другим его про-
изведениям, его письмам и воспоминаниям его друзей.

Из них мы узнаем, что хроническая астма Пруста обнаружилась, как 
и у его героя, очень рано; и что Пруст с самого начала знал о невроти-
ческом характере заболевания. <…>
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Пруст, очевидно, начал использовать свою болезнь как повод избежать 
обычных контактов с миром, для избавления от обязанности быть пун-
ктуальным и от ненужных встреч. Его сверхчувствительность, должно 
быть, сделала светскую жизнь, которая так его завораживала, необык-
новенно сложной для него; и его болезнь дала ему своеобразное преиму-
щество над теми, которые, как он представлял с глубоко укоренившимся 
снобизмом, сочетавшимся у него с острым умом, имели какое-то преиму-
щество перед ним»4. 

166. Hysteria of Proust <Истерия Пруста>.
166. Neurotic asthma. (Вlindness of Joyce) <Невротическая астма (Сле-

пота Джойса)>5.

«Сборник “Утехи и дни”, написанный, когда Прусту было между двад-
цатью и двадцатью тремя, содержит уже все характерные мотивы “В 
поисках утраченного времени”. Мы обнаруживаем здесь, не без удивления 
и неловкости, что разочарование и мнительность, которые, как мы пред-
полагали, по крайней мере, были заработаны трудным и болезненным про-
грессом души на пути взросления, на самом деле в полностью развитой 
форме уже присутствовали в богатом и одаренном юноше, только что 
вышедшем из отрочества. Герой первого из этих рассказов, “Смерть Баль-
дассара Сильванда, виконта Сильвани”, чувствительный и талантливый 
аристократ, который сочиняет музыку и играет на скрипке. В по местье 
его всегда сопровождают домашние питомцы—два павлина и ребенок, и 
он с ревнивым тщеславием ценит дружбу и внимание принца Пармского. 
<…> В герое этого нелепого рассказа легко узнать и рассказчика романа 
Пруста, и Свана—тем более что впервые мы видим Бальдассара, как и 
Свана, именно глазами маленького мальчика, его племянника, который по-
том не играет в истории никакой роли, и единственной задачей которого 
кажется возвеличивание grand seigneur путем показа его через перспекти-
ву детского воображения. В сущности, кажется, что полуромантическая 
фигура виконта—проекция детского воображения»6.

173. First appearance of Swan etc. through the eyes of boy cf. Persia extasy.
<Первое появление Свана и т.д., переданное глазами мальчика—ср. 

персидский экстаз.>

«…между различными элементами “В поисках утраченного времени” 
нет явной логический связи. Есть история, история рассказчика, его иллю-
зий и их утрат в мире снобизма и его привязанностей к Жильберте и Альбер-
тине; и тем не менее то, что должно было бы быть представленным, и что 
любой другой писатель, наверняка, представил бы в качестве важнейших 
событий и взаимоотношений в его жизни, почти не затронуты. Мы много 
слышим о бабушке рассказчика, но почти ничего—о его отце, и нам никогда 
не сообщается, чем именно он занимается; мы много узнаем о его каникулах 
на море, но ничего о его образовании; нам подробно рассказывается о его 
поездке к Сен-Лу, когда тот отбывает военную службу, но ничего, кроме 
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замечания вскользь, о его собственной службе. С другой стороны, отде-
льные персонажи, которые играют в романе значительную роль, не имеют 
к главному герою почти никакого отношения—по крайней мере, сюжет это 
отношение не разъясняет. Сван—просто друг семьи, которого рассказчик 
иногда видел в детстве, Шарлюс—человек, которого он встречает позднее. 
И тем не менее, эти два персонажа практически властвуют над повест-
вованием, соответственно, в начале и в конце книги,—и в процессе чтения 
мы не сомневаемся в их значимости: только когда мы рассматриваем роман 
Пруста с точки зрения обычной литературы, мы осознаем их бесполезность 
по отношению к основному сюжету. Тогда мы понимаем, что роман “В по-
исках утраченного времени”, который начинается в затемненной спальной 
комнате, выделяется среди произведений социально-психологической лите-
ратуры как истинный роман-сон. Он обладает своей гармонией, развитием 
и логикой, но это гармония, развитие и логика бессознательного»7.

179. Unconscious logic <Логика бессознательного>

«В конце концов, мы ощущаем, что, как бы то ни было, он наслажда-
ется ситуацией, на которую все время жалуется. Разве не предпочел он, 
в конечном итоге, свою обитель больного, с матерью в качестве сиделки, 
обычному человеческому общению? Смерть матери нарушила эту удобную 
ситуацию, и, вероятно, мы обязаны ей романом. Пруст, с его наркотика-
ми, его окуриваниями, его обитой пробкой комнатой, с его верными слу-
гами и привычкой спать днем, организовал для себя существование столь 
же хорошо защищенное, как и при жизни его матери; но ему не хватало 
единственного человеческого контакта, который его поддерживал, он был 
вынужден заменить его чем-то, и впервые в жизни он серьезно принялся 
за работу. Его потребность воссоединиться с человечеством, из которого 
он позволил себе быть изгнанным, стала еще более насущной, и его кни-
га—последняя отчаянная попытка удовлетворить эту потребность».

184. Proust as ecstatic counterpart       
the locked room—as return to the 
mother’s womb, as we would say 
in Moscow <Пруст как экстатический эквивалент
запертая комната—как возвращение
в лоно матери, как бы мы сказали
в Москве>—механистически—
under-passiv. Excess of Orient—ecstasy.
<под-пассивно. Избыток «восточного» экстаза> 

«Но сама книга была предпринята, если и не совсем, как он говорит, 
“накануне смерти, не зная ничего о моем ремесле”, но, по крайней мере, в 
конце жизни и без опыта удобоваримой манеры письма, без попыток до-
нести что-то до читателя, и расплата за это—непомерно длинные пред-
ложения и утомительные повторы анализов (потакание собственным 
слабостям со стороны Пруста даже здесь), которые порой делают его 
таким тягостным чтением. 
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Более того, роман Пруста в целом, как бы великолепны ни были вло-
женные в него качества объективного драматического воображения, так 
никогда и не вышел окончательно из его комнаты больного. “Та вещь, что 
я носил внутри”,—называет он это в “Обретенном времени”,—он так и 
не избавился от нее до конца. Рассказывает ли он с помощью символов 
собственную историю болезни? Описывает ли мир таким, каким его ви-
дит? Возможно, он и сам не до конца уверен»8. 

184. «Surrealism» <Сюрреализм> техники Proust’a <Пруста>—выпи-
сы  ват[ь] основы «психоаналит[ического]» автоматич[еского] письма 
(cf. <ср.> 179) 

«Джойс вводит нас прямиком в сознание своих героев, и, чтобы это 
сделать, он пользуется методами, о которых Флобер не мог и мечтать—
методами символизма. В “Улиссе” он применил одновременно то, что не 
пришло в голову никому до него—ресурсы и символизма и натурализма. Ро-
ман Пруста, как бы совершенен он ни был, на самом деле, возможно, пред-
ставляет собой увлечение упадочничеством психологической литературы: 
наконец субъективному элементу позволено наводнить и разрушить даже 
те аспекты повествования, которым необходимо оставаться сугубо объ-
ективными, если мы должны поверить в то, что это на самом деле про-
исходит. Но Джойс никогда не ослабляет хватку объективного мира: его 
работа незыблемо покоится на натуралистических основаниях».

204. Joyce & Proust
quand-même [нрзб.] d’un trait  
As unpardonable as Daumier & Gavarni 
in one “Studio”isme.
<Джойс и Пруст
вопреки всему [объединяются] одним махом
Так же непростительно, как Домье и Гаварни
в одном «Студия»изме>9.

«Там, где “В поисках утраченного времени” оставляет многие вещи 
неясными—возраст персонажей, порой фактические обстоятельства их 
жизни, и—что еще хуже—не являются ли они просто кошмарами героя; 
“Улисс” логически продуман и тщательно документирован до последней 
детали: всё, что происходит, идеально согласовано друг с другом, и мы 
точно знаем, во что герои были одеты, сколько они заплатили за покупки, 
где они были в разное время дня, какие популярные песни пели и о каких 
событиях читали в газетах 16 июня 1904 года. Но когда мы бываем допу-
щены в сознание любого из них, мы оказываемся в мире столь же сложном 
и особом, в мире порой столь же фантастическом или туманном, как мир 
поэта-символиста—в мире, созданном похожими языковыми приемами»10. 

205 Wrong.
On the contrary—the same protocol-like naturalism in depicting the mind, as 

in description of the prices of trousers. 



40

The mind is, happens to be like that—that’s all!
<Неверно.
Наоборот—тот же самый протокольный натурализм в описании созна-

ния, как в описаниях цен на брюки.
Сознание просто таково—только и всего!>
Ulysses précurseur in real pattern <«Улисс»—предтеча в настоящей схе-

ме>—образчики для подражания мысли. Стилем и ритмом в прозе. No 
Symbolism at all on the basement as rigoureux as Zola. <Совершенно никакого 
символизма на основании, столь же неоспоримом, что и у Золя.>

Ulysses is <«Улисс»> для второй ступени, whereas Zola is <тогда как 
Золя> для первой.

«Пока мы имеем дело со внутренними монологами в реалистическом 
окружении, перед нами привычные элементы, которые просто сочетают-
ся по-новому—то есть, вместо того, чтобы прочесть “Я мог бы напи-
сать историю на тему какой-нибудь пословицы. Я мог бы подписать ее 
«Мистер и миссис Л.М.Блум»”, мы читаем “Я б тоже мог кое-что на-
кропать. Авторы—мистер и миссис Л.М.Блум. Придумать историйку на 
тему пословицы. Какой только?”11 Но, по мере того как мы продвигаемся 
вперед, мы обнаруживаем, что реалистический фон странно искажается 
и растворяется, и нас изумляет появление голосов, которые, по всей види-
мости, не принадлежат ни героям, ни автору».

206—образец.
(cf. <ср.> ничтожество O’Neill’a <О’Нила>
и conventionalism Dreiser’a <конвенционализм Драйзера>12)

«Сцена в борделе, где царит ночь, а Дедал и Блум пьяны, напоминает 
замедленный кинофильм, в котором обостренное изображение реальнос-
ти постепенно растворяется в фантасмагорических видениях; и разоча-
рование, следующее за ее возбуждением, скука и тривиальность “Приюта 
извозчика”, куда Блум приводит Стивена, чтобы заказать ему кофе, пе-
редано прозой столь же бесцветной, тусклой и банальной, как и события, 
которые она излагает. Джойс другими методами достигает здесь реля-
тивизма Пруста: он воспроизводит в литературе различные аспекты, раз-
личные пропорции и фактуру, которые принимают люди и вещи в разное 
время и при разных обстоятельствах».

208. Super-Zolaic technique. Next step. Stage.  <В высшей степени золя-
истская техника. Следующая ступень. Стадия> 

21.XII-31.
NB. I like to combine quotations to make another trend of ideas of them—my 

trend where I use them as pieces of the fi lm (shots)—defi nite—but in combining 
on this or that central idea—give entirely different trend of idea.

Well, I am accustomed to montage—that is to combine not primaire sounds 
or colors but sentences or words-complexes—bit of pictures in form of shots. 
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The distortion of their real relations—gives an expression to the defi nite non-
formulatable that is abstract idea—underlying as well my montage-conception 
as well as my theoretical [work]

<NB. Мне нравится соединять цитаты, создавая из них другую цепочку 
идей—мою цепочку, в которой я использую их как куски фильма (кадры)—
определенные—но в сочетании с той или этой центральной идеей—даю-
щие совершенно иную цепочку идей.

Ведь я на самом деле привык монтировать—то есть соединять не пер-
вичные звуки или цвета, а предложения или сочетания слов—куски изоб-
ражений в виде кадров. Искажение их настоящих взаимоотношений дает 
выражение определенной, не поддающейся формулировке, то есть абстрак-
тной идее—это лежит в основе как моей концепции монтажа, так и моей 
теоретической [работы]>.

О монтаже—Joyce 
О событии (кадра—кадры есть куски событий)—Zola
NB. Элементы монтажа у Zola—?
                             нет (?)
зато у Zola—академия:
1. Creation of situation—up to the outmost limits: «Rome» <Создание си-

туации—до крайних пределов: «Рим»>—смерть молодого графа и девушки 
с ним (scenario <сценарий>13)  

2. Handling of the aspects—emotionalizing aspects of things (for all cases: 
illustrate it on ♥, +, x)

<Использование аспектов—эмоционализация аспектов вещей (для всех 
случаев: проиллюстрировать это на примере ♥, +, x>

                     shapes 
                     forms  
                     colours 
                     light   (lit[erature] and dynamics  
                               in light—use—p[ar] ex[ample]—Terre 
                   <очертания
                     формы
                      цвета
                      свет  (лит[ература] и динамика
                               в свете—использовать—например—«Землю»>
                               подписание контракта у нотариуса)
                     smell
                     sound
                     etc
                    <запах
                      звук
                      и т.д.>14 
3. Элементы кадра—обреза
Eugène Rougon <Эжен Ругон> на кафедре.  



42

Крупные планы (струйка в Assomoir <«Западне»>) 
4. (1-a) Creation of characters, orchestration of characters <Создание пер-

сонажей, оркестровка персонажей> (пользовать его черновики). 
(1-b) Creation of social conception.
NB. In showing their wrongness from the social conception of today—

illustrate quand-même how it is done—what can be a suggestive departure for 
nowaday cases—Les trois villes <Создание социальной концепции.

NB. Показав их неверность с точки зрения сегодняшней социальной кон-
цепции, всё же проиллюстрировать, как это сделано—что может быть пло-
дотворной отправной точкой для современных случаев—«Три города»>—
наиболее благодарный для злой соц[иальной] критики, and as a decline of 
Zola (age) <и как упадок Золя (возраст)>—наиболее грубо по концепции15.

И вкратце концепцию Rougon-Macquart <«Ругон-Маккаров»>16.

«Для Джойса всегда было характерно предпочитать действию, повес-
твованию, драме обычного типа, даже прямому воздействию героев друг 
на друга, как в обычном романе,—некий психологический портрет. В Джой-
се есть невероятная живость, но очень мало движения. Как и Пруст, он 
скорее создает симфонию, чем повествование. В его работах есть свое 
движение, свое развитие, но они скорее музыкальны, чем драматичны. 
<…> Но хотя Джойсу почти совершенно не интересны острый конфликт 
или напряженное действие, его произведения—необыкновенно живые и на-
сыщенные. Его энергия, вместо того, чтобы следовать по одной линии, 
распределяется по всем измерениям (включая время) вокруг одной точки. 
Мир “Улисса” будоражит сложная непрекращающаяся жизнь: мы воз-
вращаемся к ней, как возвращаемся в город, где всё чаще и чаще узнаем 
лица, понимаем характеры, схватываем отношения, веяния и интересы. 
<…> И когда мы перечитываем его, то начинаем с любого места, как если 
бы это на самом деле было чем-то цельным, вроде города, существующего 
в реальности, в который мы можем войти с любой стороны,—говорят, 
что Джойс, сочиняя свои книги, работал над несколькими частями одно-
временно. Боле чем любое другое литературное произведение, за исключе-
нием, пожалуй, “Человеческой комедии”, “Улисс” создал иллюзию живого 
общественного организма. Мы видим его только на протяжении 20 часов, 
но знаем и его прошлое, и его будущее». 

210. «Его энергия, вместо того, чтобы следовать по одной линии, рас-
пределяется по всем измерениям (включая время) вокруг одной точки».

Cf. в Sketches <Ср. в набросках> к «Капиталу» обратность процесса 
развития действия в expansion <расширение>. И как переход—Потемкин: 
часть—одно слово «Траур» или метраж на один факт—лошадь поднята 
мостом («Октябрь»)17. «Мы владеем Дублином, увиденным, услышанным, 
обоняемым и прочувствованным, обдуманным, воображаемым, припоми-
наемым»18. 

Cf. <Ср.> Особенно мою полемику (в моем дневнике) против Гусмана, 
где подчеркиваю, что ведь в интеллектуальном кино—всего лишь один тер-
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мин на весь метраж картины. Каждая часть—тот же предмет с другого угла 
зрения (как the multitude of angles and shots <многообразие точек съемки и 
планов> в любой cinematically decently <кинематографически прилично> 
монтажно снятой сцене).  

NB. «Экономия метража» (готовой структуры) в том, что его не будет 
уходить на «атмосферику» (метражный живоглот), и Египет, напр[имер], 
будет фигурировать знаком (комбинацией знаков), а не жарой, беспредель-
ными песками и бедным феллахом в белом бурнусе, тащащемся берегами 
фертильного Нила и пр[очими] монтажными элементами создания атмос-
ферики. [NB. Чувственного еще не вижу, как уйду и чем заменю!]19

«То, как Джойс использует этот огромный материал, его техника 
придания книге формы—совершенно уникальна в современной литературе. 
Первые критики “Улисса” ошибочно приняли роман за “кусок жизни” и 
возражали, что он слишком изменчив или слишком хаотичен. <…> Сейчас, 
между тем, очевидно, что “Улисс” скорее страдает от избытка планиро-
вания, чем от его нехватки. <…> В “Улиссе” не только существует слож-
ная параллель с Гомером, как мы узнаем из книги Гилберта, но к каждому 
эпизоду относится свой орган человеческого тела и своя наука или искус-
ство. <…> Мы даже можем принять искусства и науки и человеческие 
органы как нечто, что делает книгу полной и всеобъемлющей—весь чело-
веческий опыт за один день. Но когда всё это вместе еще больше осложня-
ется виртуозностью технических приемов, результат порой озадачивает 
или запутывает»20. 

«...результат порой озадачивает или запутывает» (с. 213).

«В таком случае мне сложно не заключить, что Джойс слишком ус-
ложнил “Улисса”—что он пытался вложить в него слишком много. В чем, 
например, ценность всех отсылок к цветам в главе “Лотофаги”? Они не 
воссоздают на улицах Дублина атмосферу поедания лотоса—мы просто 
не поняли бы, если бы нам не сказали обращать на это внимание, почему 
Джойс заставляет Блума видеть и думать о некоторых вещах, единствен-
ное объяснение которым то, что они—предлог для упоминания цветов. И 
разве огромные вставки эпизода “Циклопы” не разрушают свой объект 
тем, что мешают нам следовать за повествованием? Эти вставки сами 
по себе забавны, описанный инцидент—шедевр языка и юмора, идея соче-
тать их кажется продуктивной, и тем не менее они производят эффект 
механический и раздражающий: в конечном итоге нам приходится читать 
главу целиком, пропуская интерполяции, чтобы узнать, что происходит». 

214 Выписать все его «Why?»
fl owers etc.
<«Почему?»
цветы и т.д.>
Ulyss <«Улисс»>—это система мира—vu à travers un tempérament <уви-

денная через темперамент>—т.e. imposing his own picture and taste as laws 
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(ironical retort of Zola’s meaning of the same <навязывание собственной кар-
тины и вкуса в качестве законов (ироничный ответ Золя означает то же са-
мое>. Вернее also a step forward! <также шаг вперед!>21).  

«Почему Джойс заставляет Блума видеть и думать о некоторых вещах, 
единственное объяснение которым то, что они—предлог для упоминания 
цветов». 

I am doing the same with my Mexican episodes (As the whole picture is also 
a plan, built on an underlying structure—the historic development of Mexico, 
freed from <Я делаю то же самое с мексиканскими эпизодами (так как кар-
тина в целом—также план, построенный на лежащей в его основе струк-
туре—историческое развитие Мексики, [структура], освобожденная от> 
последовательност[и], решенная на симультанности, чему спецификами de 
la fusion <слияния> всех эпох в сегодня Мексики—импульс и оправдание). 

Секрет этого, по крайней мере, у Джойса—у нас более формально-инфор-
мационно о Мексике, как в мотиве, так и в limitations <ограничениях> еще 
не пришедшего кино—подсознательное ощущение приемов «познания». 

Кадр outbursts into montage <взрывается в монтаж>
Zola into Joyce <Золя в Джойса>
Те же вещи, выраженные монтажно.
Вопрос градуса накала.
Провести аналогии ситуаций
♥ + x  (NB.—хороший заголовок: ♥ + x )
p[ar] ex[ample] <например> для экстаза:
наводнение нечистотами (Terre) <«Земля»>22

и вопрос воды (Stephen <Стивена> и Bloom’a <Блума>) 
Или «Germinal» <«Жерминаль»> попойку23 и Ormond Hotel <Отель 

«Ормонд»>—питье24.
Последнее слово монтажа
подражание процессу мысли.
Иллюстрация на Joyce <Джойсе>.
примеры чисто литературные, 
как напр[имер]:
“Might manage sketch. By Mr. and Mrs. L.M.Bloom. Invent a story for some 

proverb which?” 
<«Я б тоже мог кое-что накропать. Авторы—мистер и миссис Л.М.Блум. 

Придумать историйку на тему пословицы. Какой только?»>25.

NB. Не забыть упомянуть совершенно неземное волнение, которое я 
испытываю и посейчас—и совсем дикой интенсивности при первом чте-
нии—от такого изложения текста—100  эмоционализация—ибо форма не 
интеллектуализированной формы мышления—(механизм (механистичес-
кий) грамматического оформления), а эмоционализированной (возвращен-
ной в эмоциональный базис—откуда инфантильный налет в самой форме).
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Здесь все случаи эмоционально-сюжетные.
Но эта техника—pushed further <развитая далее>—годна особенно на 

интеллектуальные задания.
Причем я думаю, что этой техникой говорить интеллектуальное не при-

суще литературе—где есть для интеллект[уального] содержания—интел-
лектуальная форма—соответствующие друг другу и всё—ОК. 

| NB. Мы сейчас показали на Ulysses <«Улиссе»> пример, осуждающий 
прием приложения интеллектуализованной формы—схоластически-грам-
матической применительно к изложению эмоционального «содержания». 
Здесь есть не соответствие и потому не ОК, а стерильность, взамен волну-
ющего захвата.|

Пользование же низшей стадии языка (что в литературе отрицательно 
именуется «образом»—и отрицательно для жесткости изложения интел-
лектуального положения—(обычно форма of avoiding <избегания> не зна-
емого—в аналогию*, т.е. наиболее единичную форму образа!—т.е. игру в 
подмену))—эмоциональной системы выражаться—на кино—т.е. в форме 
выражения эмоцион[аль]но более высокой (с точки зрения интенсивности 
воздействия—hors question <без сомнения>) абсолютно правильно и соот-
ветствует случаю логарифмирования в математике.

Где. Более сложное действие (напр[имер] корень, или произведение) в 
более низкой области математики—переводится в более высокую стадию 
математики—логарифмирование, причем выигрывается упрощение самого 
действия—корень заменяется делением, умножение—сложением.

| Very good. Notez <Очень хорошо. Заметь>—хорошее письмо: «Где. 
Более слож...».

«...причем снижается разряд самого действия...»
(Quelle fi nesse! en font cela <Какая тонкость!> и как смешно, когда 

вспомнишь, что восемь часов с утра пекся в палящем солнце, снимая зверс-
тва над пеонами в дни тирании Порфирио Диаза. В копалах, лошадином 
навозе, среди страстности индиго и холодной злости испанцев. Затянутых 
петель лассо...

Таким же лассо затягиваем рыхлость явлений в стройность концепции. 
И день получается на диво монистичным!)

Et je crois que c’est le seul, et le vraiment parfait bonheur.
Et un bonheur... impossible а communiquer à autres... <И я думаю, что это 

единственное и поистине высшее счастье. И счастье.... которым невозмож-
но поделиться с другими…>

[Гриша] лечит шары от какой-то венерики в Distrito Federal <Федераль-
ном округе, т.e. в Мехико>. [Тисс] гоняет биллиардные по зеленому сукну... 
Communiquer! <Поделиться!>

Unité de tout d’oeuvre entier. <Единство всех произведений>

*дать злой образчик (полемически) 
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1) Prémédité—Zola (R[ougon-]M[acquart]) <Заранее продуманное—Золя 
(«Ругон-Маккары»)>

Подсознательное—затем
2) Осознанное в середине и приведение к нему—Balzac <Бальзак>
3) Charlie <Чарли> даже не осознаваемое!
4) Artist as a young man (1) <«Портрет художника в юности»>
—Ulysses (2) <«Улисс»>
—Work in Progress (3) <«Вещь в работе»>26 
(1) и (2) еще по признакам генеалогии сюжетной
—родня ли, как у Zola
—класс ли, как у Balzac’a27

(со след[ующими] захождениями)
(2) и (3) генеалогия выше сюжетной
«день» и «ночь».

23. XII 31
«Как уже было сказано, в современном обществе для писателей, ко-

торые не могут заинтересовать себя им—ни путем научного изучения, ни 
путем сатирического осмеяния, ни пытаясь изменить его,—есть только 
два пути—Акселя или Рембо. Если писатель выбирает первый путь, путь 
Акселя, он закрывается в своем частном мирке, культивируя собственные 
фантазии, потакая собственным маниям и в конечном итоге предпочитая 
самые абсурдные свои химеры самой удивительной реальности сегодняшне-
го дня, в конечном итоге принимая собственные химеры за реальность. Если 
писатель выбирает второй путь, путь Рембо, он пытается оставить двад-
цатый век позади—найти хорошую жизнь в какой-то стране, где современ-
ные методы производства и современные демократические институты не 
представляют для художника проблемы, потому что они еще не появились 
<...> Весь наш культ, который разоблачил Уиндхем Льюс, культ более при-
митивных стран и народов, на самом деле является манифестацией импуль-
са, схожего с импульсом Рембо—“Мексиканские утра” Д.Г.Лоуренса и его 
исследования Санта Фе и Австралии; негритянская антология Блеза Сан-
драра, негритянские маски, который продаются в Париже за такую цену; 
долгая страсть Андре Жида к Африке, которая, в конце концов, привела 
его к плаванию по Конго; опьянение Шервуда Андерсона “темным смехом” 
американского Юга, и его завороженность белыми нью-йоркцами Гарлема; 
и даже это странное увлечение инфантилизмом—потому что наши дети 
более дикие, чем мы,—которое позволило применять термин “экспрессио-
низм” одновременно к рисункам учеников немецких школ и к пьесам немец-
ких драматургов <...>; этот истерический ажиотаж вокруг современных 
“примитивов”, из-за которого поколение Жана Кокто говорит о Руссо-та-
моженнике, как их отцы говорили о Дега—всё это началось с Рембо»28.

287. 
I think him (W[ilson]) profoundly wrong!
Rimbaud did not escape from life in the Orient. His Orient was not the mystic 

dreamy «Orient»—on the contrary the Orient of the grand-children of Cortez 



47

appetite—not the realized poetic dream, but the plunge in the prosaic greed of 
the fi rst colonizer[s] and traders.

<Я считаю, что он (Уилсон) глубоко заблуждается.
Рембо не бежал от жизни на Восток. Его Восток не был мистическим 

Востоком мечтаний—напротив, Востоком внуков аппетита Кортеса,—не 
воплощенной поэтической мечтой, но погружением в прозаическую жад-
ность первых колонистов и торговцев>.

И совершенно ошибочно приписывать Rimbaud <Рембо> роль перво-
го повлекшего в тайны дикости и примитивов D.H.Lawrence to Mexico, 
Blaise Cendrars to Africa, Gide to Congo, Sherwood Anderson to «the South»... 
<Д.Г.Лоуренса в Мексику, Блеза Сандрара в Африку, Жида в Конго, Шерву-
да Андерсона «на Юг»...>

Почему Wilson <Уилсон> забывает... «Noa-Noa» <«Ноа Ноа»> мечта-
теля Гогэна, вместо торговца Arthur Rimbaud <Артюра Рембо>. Ведь все 
продолжают писать книги, подобно Гогэну, пишущему картины. Все же 
писания Rimbaud <Рембо>ограничиваются ответами географическому об-
ществу, легшими в основу работ по прокладке Абиссинской жел[езной] 
дор[оги] (цитирую из W[ilson] <Уилсона> же).

И нужны ампутация ноги, заражение крови, предсмертная агония, что-
бы из жесткости экстаза* реального делания, он снова регрессировал в то, 
что его сестра описывала как «нечто вроде непрерывного сна, он говорил 
странные вещи так мягко, голосом, который очаровывал бы меня, если бы 
не разбивал мне сердце. То, что он говорил, были видения, но это было 
совсем не то же самое, как во время лихорадки. Словно он делал это на-
меренно…. Он смешивал все подряд, и искусно»29,—и что есть регресс в 
ностальгический экстаз поэта.

«Рембо, в смертельном бреду, всё еще был одержим идеей Востока: 
на смертном одре он настоял на диктовке письма пароходной компании, 
спрашивая, сколько будет стоить проезд и когда ему приказать доста-
вить себя на борт»30.

Notez <Заметь> финансовую карьеру его. Его гарем. И business int[erest] 
<деловой инт[ерес]> идущий || scientifi c interest’у <параллельно научному 
интересу>.

NB. Я кажется в «списке диалектиков» пропустил Rimbaud <Рембо>, а 
м[ожет] б[ыть] он как более показательный.

В общей же схеме outburst in <нрзб.> <взрыв в>
<нрзб.> degree of ecstatic outbursts
!!! Outburst out of the system as a whole
as wrong solution for what we give in our happy end—the contrary—

practice—
<степень экстатического порыва
!!! выход из системы как таковой

*Степень интенсивности этого в его записке со смертного одра о ценах на билет и распи-
сании пароходов снова туда, где его собственный trading post <торговый пост>.
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как неверное решение для того, что мы даем в нашей—противополож-
ной—практике «счастливого конца»> 

В лучшем случае если ум R[imbaud] <Рембо> имел влияние—
mechanisches Nachäffen <механическое подражание>.

Реализация единства в социализме и коллективизме.
В противовес метафизической и поэтической nostalgui <sic!> <но-

стальгии>!

«Как я уже упоминал в связи с Гертрудой Стайн, наши идеи, касаю-
щиеся “логики” языка, вероятнее всего, поверхностны. Отношение слов 
к тому, что они выражают—то есть, к процессам, стоящим за ними 
и к процессам, которые они вызывают в тех, кто слышит или читает 
их—остается весьма загадочным. Мы склонны предполагать, что быть 
убежденным в чем-то—совсем не то же самое, что принять внушаемое 
нам; но суггестивный язык поэта-символиста на самом деле выполняет ту 
же функцию, как и разумный язык писателя-реалиста или даже строгий 
технический язык науки. Очевидно, самое большее, что мы можем ска-
зать о языке, это то, что он указывает на отношения, и поэт-символист 
делает это в той же самой мере, что и математическая формула: и то 
и другое предполагают воображаемые миры, составленные из элементов, 
отобранных из нашего опыта в реальном мире и открывающие отноше-
ния, правомерность которых в рамках этого опыта мы признаем»31. 

«…кто может сказать, что, по мере того, как наука и искусство всё 
глубже заглядывают в человеческий опыт и достигают всё более широких 
границ, и по мере того, как они всё более напрямую и со знанием дела при-
меняются к нуждам человеческой жизни, они не придут к способу мышле-
ния, технике обращения с нашими ощущениями, которые сделают искус-
ство и науку единым целым?»32 

Евреинов
перед O’Neill’ом <О’Нилом>
в кулисах души
и др[угие] пьесы33! 
Joyce is <Джойс> формально one of the steps towards the marriage of 

science and art (in my understanding in <одна из ступеней к соединению на-
уки и искусства (в моем понимании в> ПЕРСПЕКТИВЫ)34.

1. «…пафосные построения типа “Песни о топоре” Уитмена в структуре своей воспроиз-
водят собой одну из самых острых фаз экстатического переживания.

Это—мгновение, <в котором переживается> ощущение единства в многообразии: единой 
обобщающей закономерности сквозь все многообразие единичных случайных (казалось бы) 
явлений природы, действительности, истории, науки.

Пафосное произведение—в подобной его структуре—старается с возможной полно-
той воссоздать подобное “положение вещей”; <оно> и есть как бы сколок, следуя которому 
в порядке прописи, зритель проходит через те же стадии постепенно накопления данных, 
внезапно на каком-то моменте изложения вспыхивающих ощущением своего единства».—



49

Э й з е н ш т е й н  С. М.  Двадцать опорных колонн.—В кн.: Э й з е н ш т е й н  С. М. Неравно-
душная природа. Т.2, О строении вещей. М.: Музей кино, Эйзенштейн-центр, 2006, с. 101.

2. W i l s o n  E d m u n d. Axel’s Castle: A Study of the Imaginative Literature of 1870–1930. 
Charles Scribner’s Sons, New York-London, 1931, p. 156–157.

3. Эйзенштейн, вероятно, имеет в виду разбор главы «Эол» в книге Стюарта Гилберта 
«”Улисс” Джеймса Джойса». 

4. Ibid., p.166–167.
5. «…прощаясь со мной, этот высокий и слегка сутулый человек почти без фаса—на-

столько резко отчетлив его профиль красноватой кожи и огненных с густой проседью волос—
почему-то странно размахивает руками и шарит по воздуху.

Удивленно спрашиваю его, в чем дело.
“Но у вас ведь где-то должно быть пальто…”—отвечает Джойс и шарит по стенам.
И только сейчас я соображаю, до какой же степени слабо зрение в отношении окружаю-

щего мира этого почти слепого человека, чья внешняя слепота, вероятно, обусловила ту осо-
бенную пронзительность внутреннего видения, с которой описана внутренняя жизнь в “Улис-
се” (и “Молодости автора”) удивительным методом внутренней речи. 

Мне становится безумно неловко.
<…>
Я сам, как слепец, провел почти весь вечер с почти слепым человеком, не видя, не ощу-

щая и не замечая этого!» (Э й з е н ш т е й н  С. М. Избранные произведения в шести томах. 
Т.1, М.: «Искусство», 1964, с. 486.

6. W i l s o n, Op. cit., p. 171–174.
7. Ibid., p. 178–179.
8. Ibid., p. 184–185.
9. Антитезу Джойс–Пруст Эйзенштейн позже неоднократно сопоставлял с антитезой До-

мье–Гаварни. Запись от 17.09.1934: «Пруст занимает среднее место между символизмом и 
Джойсом. <…> Достаточно назвать фамилию Пруст, как всякий интеллигентный собеседник 
не преминет вплести в ответ или <в> возникающий разговор имя Джойса и обозначение “сюр-
реализм”.

Это—пример необоснованнейшей поверхностной ассоциации. Чисто механическое со-
поставление. Того же типа, которое при упоминании Оноре Домье заставляет назвать имя Га-
варни. Или <когда> при имени Сяраку заставляют говорить об Утамаро и Хокусае.

Между тем у короля лореток Гаварни нет ничего, оправдывающего ассоциации с тита-
ном, “Микеланджело карикатуры” (как сказал Бальзак). Сяраку—этот Домье японцев—так 
же далек от ихнего Гаварни—Утамаро (или Хирошиге?). Не говоря уже о Хокусае, имеющем 
с обоими не больше того, что они встречаются в одной монографии, как и у обоих францу-
зов—только то, что они рисовали литографским карандашом на камне.

Из того факта, что все три типа писателей отдавали свое внимание внутреннему току 
мысли, чувств и сознания, их сбрасывают в одну кучу, совершенно не удосуживаясь разобрать-
ся, какое место в отношении этого «тока» занимает каждый из авторов. <…> То, что Джойс 
под старость ввержен в мрак слепоты. То, что Пруст доживает свои дни в мраке изолирован-
ной пробковым слоем комнаты (из-за астмы), не выходя из нее. То, что сюрреалисты слепы 
и имеют двойные пробковые стенки черепных коробок, во многом изолирующие их гораздо 
больше, чем первые две невзгоды, никак еще не дает права валить их в одну кучу».—Цит. по: 
Э й з е н ш т е й н  С. М. Метод. Том 2. Тайны мастеров. М.: Музей кино, Эйзенштейн-центр, 
2002, с. 352–353. 

Весной 1946 г. он начал с этого предисловие к мемуарным заметкам: «Я никогда не любил 
Марселя Пруста.

И даже не из снобизма, то есть сознательно, наперекор ужасно сильной моде на Пруста.
А, вероятнее всего, по той же причине, почему я не люблю Гаварни.
Меня всегда шокировало, что о Гаварни обычно говорится на одном дыхании с Домье.
А вместе с тем Домье—гений, граничащий с величайшими образцами творцов величай-

ших эпох искусства, а Гаварни—не более элегантного бульвардье от литографии, сколько бы 
ни воспевали своего друга Гонкуры.

Имя Пруста было принято в двадцатых—тридцатых годах произносить на одном дыха-
нии с именем Джойса.
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И если Джойс—воистину колосс, чье величие переживет и моду, и нездоровый успех 
скандала от чрезмерно откровенных страниц “Улисса”, и цензурные запреты, и затишье моды, 
и временное невнимание к его памяти, Марсель Пруст же не больше чем временно занима-
ющий место, которое перескакивает в последующие годы к Селину, а позже к Жану-Полю 
Сартру». (Э з е н ш т е й н  С. М. Мемуары. Т. 1. М.: Редакция газеты «Труд», Музей кино, 
1997, с. 19–20).

10. W i l s o n, Op. cit.,  p. 204–205.
11. Д ж о й с  Д ж. Улисс. СПб., Симпозиум, 2000, с. 68 (Эпизод 4, «Калипсо»).
12. См. ст. «Одолжайтесь!», 1932: «Зарождалась форма “внутреннего монолога”. <…> Даже 

литература была почти бессильна на этом пути. Ей приходится ограничиваться либо примитив-
ной риторикой драйзеровской записи внутреннего лепета Клайда, или еще худшей фальшью лож-
ноклассических тирад о’нейлевских героев, произносящих вторичные монологи “а парте” о том, 
“что думают”, сообщив публике то, что говорят (“Strange Interlude”)» (Э й з е н ш т е й н  С. М. 
Избранные произведения в шести томах. Т. 2, М.: «Искусство», 1964, с. 77).

13. «Рим»—один из романов, входящих в цикл «Три города» Золя.
14. См.: Э й з е н ш т е й н  С. М. Двадцать опорных колонн. В кн.: Э й з е н ш т е й н  С. М. 

Неравнодушная природа. Т. 2. О строении вещей. М.: Музей кино, Эйзенштейн-центр, 2006, 
с. 73–114. 

15. «…Подобно собственному же необъятному древу, пробивающему “ограничение не-
босвода” и “перерастающему звезды”, Золя на последнем этапе своей литературной деятель-
ности совершенно так же выбрасывается за пределы собственного метода.

Таким рывком в новое качество, в новый метод оказывается то, что написано Эмилем 
Золя после “Ругон-Маккаров”.

Если внутри каждого романа из серии “Ругонов” мы обнаруживаем в известный момент 
бросок в некое экстатическое исступление, то все последующее после “Ругонов” творчество 
Золя кажется совершенно таким же экстатически исступленным броском в отношении всего 
комплекса предыдущих романов, и это в равной мере как по темам и материалу, так и по ме-
тоду литературного письма.

Я имею в виду две серии: “Три города” (“Лурд”, 1894; “Рим”, 1896; “Париж”, 1897) и “Че-
тыре Евангелия” (из которых написаны три: “Плодовитость”, 1899; “Труд”, 1900 и “Истина”, 
1903; Золя умирает, не успев написать четвертого романа—“Справедливость”). 

При этом самый характер этого нового качества, в который перебрасывается метод твор-
чества Золя в этих последних романах, отмечен совершено такими же чертами, как это имело 
место внутри романов предшествующей поры, где объективно-натуралистический сказ о со-
бытиях внезапно перескакивал в стиль экстатического гимна.

В этих новых сериях романов натуралистически объективный сказ уступает место обоб-
щенному вдохновенному “вещанию”, с тем, чтобы к последнему роману превратиться в соци-
ально-утопический гимн.

Натуралистические и по возможности точные картины и образы ближайшего прошлого 
“истории одной семьи во времена Второй империи” становятся воображаемыми картинами 
утопического будущего, и притом целой Франции. 

Но дело не ограничивается одной Францией. 
Вопрос идет о человечестве в целом, для которого Франция должна быть лишь прообра-

зом—“мессией, искупительницей, спасительницей”. 
<…> Резкое видоизменение здесь приобретают и все внутренние черты литературного 

письма Эмиля Золя. 
Скрытая торжественность ритмики отдельных пассажей в прежних романах Золя <….> 

здесь начинает уже охватывать романы в целом и присутствует обнажено.
<…> Но здесь интересно еще другое—а именно то, что в этих последних романах Золя 

в средствах воздействия выходит и за пределы отмеченных нами выше ограничений воздейст-
вия—“в основном”—через подбор фактического материала, поданного в нужном автору со-
стоянии.

В описанных приемах Золя также претерпевает “сдвиг”: его сильнее начинает беспокоить 
строй самой ткани литературного письма. 

“Робость” первоначальных попыток подобных “музыкально-поэтических” ходов перехо-
дит здесь в “чрезмерность”».—Там же, с. 93–95. 
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16. «…в каждом романе его мы не только имеем специфически отгороженную область 
изображения—провинциального города или парижского базара, рабочую среду или среду ко-
коток, бастующие копи или железнодорожный узел. Но в каждом случае элементы изобра-
жения, тесно связанные с протеканием самого сюжета, таковы, что слагаются в становление 
колоссального обобщения—то в образ Модного магазина, то в образ Земли, то в образ Стачки, 
то в образ Войны, то в образ Биржи, то, наконец, из всех романов слагающийся незабываемый 
образ Парижа. <…> В ансамблях действующих лиц каждого романа так умело распределены 
отдельные черты обобщенного образа, что, точностью абриса давая полное представление о 
каждом носителе их—живом человеке, они незамкнутостью своего контура вместе с тем не 
мешают отдельным персонажам стекаться в единое обобщение особи—носителя черт, объ-
единяющих все видовые разновидности».—Э й з е н ш т е й н  С. М. Монтаж, М.: Музей кино, 
Эйзенштейн-центр, 2000, с. 254–255.

17. «Рабочий промежуточный вариант.
Взять тривиальную поступательную цепь развертывания какого-либо действия. На-

пример, день человека. Minutieusement <тщательно> изложенный как канва, дающая ощу-
тить, что от нее делается отступление. Только для этого. Только для придирок к развитию 
ответвлений, ассоциативного порядка социальных формулировок, обобщений и положений 
“Ка питала”.

Обобщений из данной случайности в понятие (это будет совсем примитив, особенно если 
через недостаток хлеба и очереди переходить на хлебный кризис [и] механизм спекуляции. 
А вот от пуговицы к теме перепроизводства уже изящнее и чище)» (Запись от 8 марта 1928 г.)—
Э й з е н ш т е й н  С. М. Из неосуществленных замыслов. [«Капитал»]. Из рабочих тетрадей 
1927–1928 гг.—«Искусство кино», 1973, № 1, с. 58.

18. W i l s o n, Op. cit., p. 211. 
19. «Очень любопытное—об объеме. Совершенно ново взаимоотношение количества и 

разнообразия материала по отношению к метражу. “Нагрузка метража” (в ответ на опасения 
Гриши—“как? и Китай, и Америка?” etc., etc.). Такое же есть и в писании Б.Гусмана:

“…Язык кино обладает тем свойством, что для “обыгрывания” н е з н а ч и т е л ь н о г о 
п о  с в о е й  в р е м е н н о й  п р о д о л ж и т е л ь н о с т и  факта требуется огромное количес-
тво изобразительных средств, значительно большее, чем во всяком ином виде искусства. То , 
ч т о  д л я  л и т е р а т у р ы  м ож н о  о б о з н а ч и т ь  н е с к о л ь к и м и  с л о в а м и ,  п е -
р е д а е т с я  н а  э к р а н  п р и  п о м о щ и  ц е л о г о  р я д а  с ц е н ,  а  и н о г д а  и  э п и -
з о д о в ,  з а н и м а ющ и х  б о л ь ш о е  м е с т о  в  к а р т и н е .  Вот почему “Броненосец 
«Потемкин»” производит гораздо большее впечатление, чем “Октябрь” […] В самом деле, что 
запоминается после просмотра “Октября”? Пожалуй, одним из наиболее ярких мест следует 
признать картину разведения мостов. Почему? Потому что здесь языку кино дан полный про-
смотр. И именно потому, что показу этих мостов Эйзенштейн отводит непропорционально 
большое место (а иначе Эйзенштейн и поступить не мог, это требовало самое существо кино), 
у него не хватает метража для “кинофикации” целого ряда весьма существенных и значитель-
ных сторон Октябрьской революции…”

Совершенно правильно о “кило”-метраже обыгрывания мелкого факта. Можно сказать—
единицы факта. К приемам кинематографии “вчера” это вполне применимо.

С точки зрения языка!! Ведь мы же ищем э к о н о м и и  с р е д с т в  прежде всего, и где 
же, как не в н е п о с р е д с т в е н н о с т и  (не по средственности!) она нами и находится.

Метраж идет на обыгрывание е д и н и ц ы  ф а к т а .  Ровно столько же будет уходить 
и на обнаружение (“оформление”) е д и н и ц ы  м ы с л и .  “Сюжетно” отвечающей единице 
события в старом кино.

Если “Потемкину” […] давалось по одному событию или по ½ события на часть (p.ex. 
траур—митинг, флаг; “пасха”—лестница; пауза—брезент—бунт и т.д.), то тут по о д н о й 
м ы с л и ,  как там по о д н о м у  ч у в с т в у  (и это “впечатляюще”, а не “обсос” события en 
parenthèses <в скобках>—“траур”, “пауза”, “боевая готовность”, “паника” etc.) на часть или 
полчасти совершенно благополучно. Разница в аттракционах, собираемых на провоцирование 
одного понятия, определенно классово сконденсированного (здесь), и аттракционах, собирае-
мых на провоцирование (там) одной конденсированной эмоции, классово направленной» (За-
пись от 4 апреля 1928).—Э й з е н ш т е й н  С. М. Указ. соч., с. 60–61.

20. W i l s o n, Op. cit., pp. 211–213.
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21. «Une realité vu à travers un tempérament» <Реальность, увиденная через темпера-
мент>—«the top <главенствующая> формула Золя»—Э й з е н ш т е й н  С. М. Метод. Том 2. 
Тайны мастеров. М.: Музей кино, Эйзенштейн-центр, 2002, с. 520.

Цитата из статьи Золя «Прудон и Курбе» 1865 г. звучит так—«Une oeuvre d’art est un coin 
de la creation vu à travers un tempérament» («Произведение искусства—это уголок мироздания, 
увиденный через призму темперамента»). 

22. «В “Земле” таким же потоком—нет, потопом!—взмываются валы городских нечистот, 
легко перерастая и перебрасываясь в обобщенные образы и символы порока, стяжательства 
и разврата, каскадами низвергающихся на не до конца еще порочную, девственную землю 
деревенских общин.

И во всё затопляющих потоках этих низвергающихся валов маячит образ предельного 
разложения французского общества эпохи Наполеона Маленького»—Э й з е н ш т е й н  С. М. 
Неравнодушная природа. Т.2, О строении вещей. М.: Музей кино, Эйзенштейн-центр, 2006, 
с. 75.

23. «….само «состояние» описываемых предметов окажется состоянием… выхода из себя.
«Выходом из себя» окажется и материал образного ряда сравнений. 
<...>
…методика патетического письма в литературе ничем не отличается от той экстатичес-

кой формулы, которую мы обнаружили в кинематографе.
Но полного размаха это подтверждение достигает там, где, как я указывал выше, Золя 

внезапно перебрасывается в разгул патетических обобщений.
И тут же благодаря особенностям его метода изложения, который мы так кропотливо ста-

рались излагать выше, особенно наглядным становится, что весь материал описываемой им сце-
ны или весь материал для соответствующих сравнений—неизменной в сценах патетически при-
сутствует в состоянии «выхода из себя», в состояниях «исступления», в состояниях «экстаза». 

<…>
И всё равно—детали ли это фактической обстановки, цепь ли явлений и предметов, вы-

бранных для сравнений, или те же элементы, использованные для обрисовки, вовсе выведен-
ные из бытовой обстановки, атмосферы бреда, сна или галлюцинации.

Для начала возьмем целиком сотканную из одних бытовых деталей сцену разгула углеко-
пов в день получки в кабаке вдовы Дезир из «Жерминаля».

<…>
Воздух густеет через муть испарению в облака табачного дыма и как бы твердеет в бес-

численности бумажных гирлянд.
Груди рвутся из корсажей.
Пот выступает испариной.
Молоко льется из грудей матерей в жадные губы припавших к ним младенцев.
Дети мочатся под столами.
Взрослые извергают на дворе потоки пива, безудержно вливавшиеся в их глотки.
Труба ревом своим разрывает воздух.
А розовый цвет кожи переливается в золотое сверкание обнажающегося тела и отсюда 

перескальзывает в мерцающую позолоту развешанных по стенам золоченых щитов с именами 
святых: святого Элуа—покровителя железноделательных заводов, святого Крепэна—покро-
вителя башмачников, святой Варвары—покровительницы углекопов… <...>

Мы видим, весь материал взят в состоянии переполнения, излияния из своего состояния, 
излияния из одной среды в другую—«вне себя»».—Там же, с. 80–85.

24. Cр. в эпизоде «Сирены», где Блум следует за Бойланом в ресторан «Ормонд»: «Блес-
тящий Бойлан заказал зелья.

—Чего твоя душа жаждет? Горького пива? Стаканчик горького, пожалуйста, и терновый 
джин—для меня. Еще нет телеграммы?

Нет еще. В четыре она. Кто сказал четыре?
<…>
Мисс Дус потянулась достать графин, атласная ручка вытянута изо всех сил, блузка на 

груди вот-вот лопнет, так высоко.
—О! О!—крякал Ленехан при каждом ее новом усилии.—О!
Однако успешно она овладела добычей и с торжеством ее опустила вниз.
—Отчего вы не подрастете, мисс?—спросил Буян Бойлан.
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Бронзоволосая, наливая из графина тягучий сладкий напиток для его уст, глядя на тягу-
чую струйку (цветок у него в петлице, от кого это, интересно?), сладким голосом протянула:

—Мал золотник, да дорог.
О себе то есть. Налила аккуратно сладкотягучего терна.
—Ваше здоровье,—сказал Буян.
<…>
Бойлан все смотрел на нее. Кубок свой поднеся к полным губам, осушил он крохотный ку-

бок, втянул последние синеватые капли, густые и полновесные. Зачарованно взгляд его провожал 
головку, в пространстве бара скользившую к зеркалам, в золоченой арке которых мерцали бокалы 
эля, рейнского и бургонского и рогатая раковина. Там, в зеркалах отраженная, бронза ее слилась с 
бронзой еще более солнечной».—Д ж о й с  Д ж. Улисс. СПб.: «Симпозиум», 2000, с. 205–207.

25. Там же, с. 68.
26. Первоначальное название «Поминок по Финнегану».
27. «Это ли не гигантские полотнища пафоса, до которого подняты материальные среда и 

предметы Второй империи, чтобы сквозь них так же неумолимо грохотал образ начала гибели 
и разложения буржуазии, как через галерею титанических живых людских образов другой 
романист-гигант, Бальзак, запечатлел образ буржуазии как восходящего класса?

Не характерно ли при этом и то, что в центре внимания Бальзака—человек и люди, про-
изводящие и полонящие предметы, а у Золя—среда и предметы, поглотившие и поработившие 
живого человека-творца?!»—Э й з е н ш т е й н  С. М. Указ. соч., с. 75.

28. W i l s o n, Op. cit., p. 287–288.
29. Ibid., p. 281–282.
30. Ibid., p. 282.
31. Ibid., p. 296.
32. Ibid., p. 297.
33. Эйзенштейн сравнивает технику построения монодрам Н.Н. Евреинова («Представ-

ление любви», «В кулисах души»), с техникой «потока сознания», которую использует Джойс, 
в работе «Метод». См.: Э й з е н ш т е й н  С. М. Метод. Том 1. Grundproblem. М.: Музей кино, 
Эйзенштейн-центр, 2002, с. 128.

34. «Абстрактную науку, научное мышление вне связи с непосредственной действительнос-
тью—“науку для науки”, “познание для познания”—мы столь же беспощадно готовы клеймить, 
как и другие явления, объединяемые сродственным “спекулятивным” обозначением,—“спекуля-
цию”, в каких бы отраслях она ни возникала. <…> Наступающей эпохе нашего искусства пред-
стоит взорвать китайскую стену и между первой антитезой “языка логики” и “языка образов”.

Мы требуем от вступающей эпохи искусства отказа от этого противопоставления. 
Качественно дифференцированное и разобщенно индивидуализированное мы желаем 

ввернуть в количественно соотносительное.
Науку и искусство мы не желаем далее качественно противопоставлять.
Мы хотим их количественно сравнивать и, исходя из этого, вести их в единый новый вид 

социально воздействующего фактора.
<…>
Дуализму сфер “чувства” и “рассудка” новым искусством должен быть положен предел.
Вернуть науке ее чувственность,
интеллектуальному процессу его пламенность и страстность.
<…>
Только интеллектуальному кино будет под силу положить конец распре между “языком 

логики” и “языком образов”—на основе языка кинодиалектики,
интеллектуальному кино небывалой формы и обнаженной социальной функциональности; 

кино предельной познавательности и предельной же чувственности, овладевшему всем арсеналом 
воздействий раздражителей зрительных, слуховых и биомоторных».—Э й з е н ш т е й н   С. М. 
Избранные произведения в шести томах. Т. 2, М.: «Искусство», 1964, с. 40–43.
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