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«ВОЗМОЖНО, ЭТО ПОСЛЕДНИЙ 
ШАНС СНЯТЬ “APOCALYPSIS”...»
Переписка Анджея Вайды  
со Збигневом Цинкутисом и Ежи Гротовским 
В своих письмах Гротовскому и Цинкутису (обозначенных номерами 2, 3, 4, 

7, 21) Анджей Вайда писал место и дату в конце, причем дата обычно предваря-
ла место—например, «2.1.1971. Варшава». Я последовательно перенес адреса 
в начало, а названия месяцев обозначил римскими цифрами.

За выявление писем, хранящихся в архиве «Andrzej Wajda ARCHIWUM—
MANGGHA» (ул. Марии Конопницкой, 26, 30-032, Краков), и высылку их ксероко-
пий сердечно благодарю г-жу Богдану Пилиховскую. В общей сложности это де-
сять писем, обозначенных здесь цифрами: 1, 3, 5, 14, 16, 17, 18, 19, 20 и 21. Так-
же выражаю благодарность Малине Цинкутис за переданные мне ксерокопии 
писем Анджея Бжозовского и Анджея Вайды Збигневу Цинкутису (письмо 2) и 
за информацию, которую я использовал при работе с ними. Благодарю Йоланту 
Цинкутис, которая обеспечила мне доступ к оригиналу письма Вайды Цинкути-
су (письмо 13) и машинописям четырех версий сценария игрового фильма «Был 
этот день».

1
ЗБИГНЕВ ЦИНКУТИС—АНДЖЕЮ ВАЙДЕ

Ополе, 10.XII.1963
Уважаемый господин!
Я жалею, что у меня не было возможности подольше с Вами погово-

рить. Тем не менее Вы успели упомянуть об определенных трудностях с 
уточнением образа Рафала.

Мне бы очень хотелось передать Вам свои ощущения, связанные с Ра-
фалом. Думаю, они имеют определенную ценность, поскольку являются 
результатом анализа при помощи собственных психических раздражите-
лей, причем настолько секретных, что они должны подводить к правде. По-
сле этой «процедуры» у меня появилось определенное вúдение Рафала—в 
форме не фотографического отпечатка, а, скорее, роденовской скульпту-
ры, лицо которой, корпус, руки, ноги, все тело—живет, а каждый мускул 
и сухожилие полны выразительности, часто основанной на противоречии 
стремлений.

Я основываюсь на всем «Пепле», но особенно обращаю внимание на 
такие сцены, как: борьба со льдиной на Висле, спасение Цедро, скандал в 
школе, приключение с Хеленой, борьба с волком, изгнание из отцовского 
дома, приключение с Эльжбетой, возвращение в Тарнины, горы—Хелена 
де Вит, вступление в армию, бал у Эльжбеты Оловской.
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Таким образом, мысля этими сценами и словно чувствуя их внутри 
себя, перенося на себя насилие и направляя против себя атаку, пробиваясь к 
смыслу собственного существования, я чувствую в Рафале своего рода об-
щечеловеческую правду, укорененность человека в земле праотцов. Я вижу 
в нем сына человеческого, полного бунта и горечи, Адама, изгнанного из 
рая собственного детства.

Рафал не испорчен искусством расчета и не способен хлопотать. Он 
живет минутами, отмеренными пульсом своей горячей крови. Он дерево, 
корни которого вросли глубоко в почву, а крона живо реагирует на все ве-
тры, дожди и солнце. Между крайними реакциями у Рафала нет переход-
ных стадий, он реагирует, как ребенок, и в этом заключается его искрен-
ность; он ощущает бессилие, но это чувство возникает в нем не пассивно, а 
через рыдание смятенной души.

Интенсивность восприятия природы, сила в борении с телом, скрыт-
ность, дающая ему право на монолог без слов, обращенный к лошади, а 
по отношению к людям—выплески реакций из кутерьмы чувств—все это 
внецивилизационно, органично, является правдой, и только эту правду мы 
должны искать в наших лживых душах, а Рафала воспринимаем, как ста-
рого знакомого, потому что в каждом из нас живет все человеческое. Мы 
ячейки в сотах меда, который носит название homo sapiens.

Если мы не утратили восприимчивости, то найдем в себе Адама, Про-
метея, Дон Кихота, Винкельрида, Гамлета, Рафала, Цедро и превращенное 
насекомое Кафки—нужно лишь оторваться от собственной поверхностно-
сти и погрузиться в глубь своей натуры.

Я пишу это потому, что верю в Вашу способность к такому самоанали-
зу—тогда ни один представитель моей профессии не сможет Вас обмануть, 
и Вы встретитесь с актерами, которые—я полагаю—будут создавать вместе 
с Вами великие и выдающиеся произведения, будь то в кино или в театре. 
Чего искренне желаю и приветствую.

Збигнев Цинкутис

Автограф. 4 страницы без пагинации.

2
АНДЖЕЙ ВАЙДА—ЗБИГНЕВУ ЦИНКУТИСУ

Варшава, 4.II.1964

Дорогой пан Збигнев!
Простите, что так долго оставлял Ваше письмо без ответа, но у меня 

были огромные трудности и проблемы, а вникнуть в рассуждения, которые 
Вы строите, нелегко, поэтому напишу об этом в другой раз.

Теперь к делу: я еще раз смотрел Ваши пробы, и Вы являетесь серьез-
ным кандидатом на роль Цедро в «Пепле». К сожалению, я не могу принять 
решение, пока не нашелся Рафал,—это ясно. Поэтому хочу попросить толь-
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ко, чтобы Вы учитывали это в своих планах и в случае участия в чем-то бо-
лее крупном любезно дали нам об этом знать.

Приветствую,
Анджей Вайда

Машинопись с подписью. На бланке надпись: «Объединения кинематографистов—ОБЪ-
ЕДИНЕНИЕ РИТМ. Государственное предприятие ZZRF, Варшава, ул. Пулавская, 61, теле-
фон 4-50-35».

Приложен фирменный конверт объединения с адресом: «Господин Збигнев Цинкутис. 
Ополе, ул. Сенкевича, 27, № 17».

3
АНДЖЕЙ ВАЙДА—ЕЖИ ГРОТОВСКОМУ

Варшава, 5.X.1970
Многоуважаемый господин!
Возвращаясь к нашему вроцлавскому разговору, в котором я старался 

представить мои истинные и более глубокие причины съемки Вашей рабо-
ты, я бы хотел напомнить о себе и просить о встрече или письме.

Я чувствую потребность отдаться фильму, цель которого не будет так 
очевидна. Думаю, что даже готов к нему, благодаря интенсивной работе в 
последнее время, когда я сделал столько фильмов. Словом, еще раз повто-
ряю свое предложение.

Прошу, если это возможно, вскорости написать несколько слов. На ру-
беже этого года я бы хотел сделать один фильм, а потом вернуться в страну 
с надеждой, что смогу посвятить себя работе рядом с Вами. Приветствую.

Искренне Ваш,
Анджей Вайда

Автограф. На конверте адрес: «Многоув. господин Ежи Гротовский. ВРОЦЛАВ. Театр-
Лаборатория. Рынок»—и помета: «отсутствие 3.XII.70 С[тефания] Г[ардецкая]», а на другой 
стороне адрес отправителя: «Замковая [площадь], 1/13, кв. 6»—и зачеркнутая помета Ежи Гро-
товского: «Кол[лега] Чесляк. 1) [совместная?] поездка в Варшаву (по пов[оду] зала) встреча 
при случае, 2) позвонить Вайде и предварительно назначить».

4
АНДЖЕЙ ВАЙДА—ЕЖИ ГРОТОВСКОМУ

Варшава, 28.XI.1970
Многоуважаемый господин!
Время идет, а я по-прежнему настойчиво возвращаюсь к нашему нео-

конченному разговору во Вроцлаве. Я думаю о фильме. Знаю, что Вы мно-
гократно уезжали, и я тоже завершал какие-то свои делишки. Я передохнул 
и чувствую потребность, и даже возможность, сделать что-то настоящее. 
Поэтому снова прошу о беседе—в Варшаве или во Вроцлаве, как Вам бу-
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дет удобнее. Я немного путешествую, но 15 января возвращаюсь—и в Ва-
шем распоряжении.

Намеренно не хочу вдаваться в письме в какие бы то ни было рассужде-
ния по существу и прошу, даже если бы Вы должны были мне отказать, хотя 
бы о короткой встрече.

С глубочайшим уважением,
Анджей Вайда

Автограф. На конверте адрес: «Многоув. господин Ежи Гротовский, Вроцлав, Театр-
Лаборатория»—и помета секретарши Гротовского Стефании Гардецкой: «отсутствие 3.XII.
[19]70 СГ».

5
СЕКРЕТАРИАТ ТЕАТРА-ЛАБОРАТОРИИ—АНДЖЕЮ ВАЙДЕ

Вроцлав, 3.XII.1970

Уважаемый господин!
Любезно сообщаем, что Ваше письмо, адресованное директору 

Е.Гротовскому, поступило в секретариат Театра и будет передано адреса-
ту по его возвращении в страну, то есть предположительно в январе 1971.

С уважением,
Секретариат Театра-Лаборатории

С[тефания] Гардецкая

Машинопись. 1 страница. Вверху по центру эмблема, под ней адрес, а также фамилии и 
должности Гротовского и Фляшена. В обоих углах надписи на польском и французском: «Ин-
ститут изучения актерского метода. Театр-Лаборатория—Institut de Recherches sur le Jeu de 
l’Acteur. Théâtre Laboratoire».

6
ЕЖИ ГРОТОВСКИЙ—АНДЖЕЮ ВАЙДЕ

[Вроцлав, около 20.XII.1970]

Прошу позвонить г[осподи]ну Вайде и передать:
1. Серд[ечнейшие] приветствия (я хотел звонить сам, но был вынужден 

отойти от телефона).
2. Что мы должны играть в Варшаве, наверное, в феврале—тогда и 

предлагаю встретиться.

Инструкция к телефонному разговору для Стефании Гардецкой. Помета Ежи Гротовского 
для Стефании Гардецкой: «СРОЧНО—31-60-53» (тогдашний телефонный номер Анджея Вай-
ды)—сделана на обороте конверта письма Вайды от 28.XI.1970. Кроме того: приписка Сте-
фании Гардецкой: «да, передано»—и рукой Гротовского: «Пожалуйста, передайте это письмо 
г[осподи]ну Чесляку для информации с просьбой вернуть». Оригинал находится в архивном 
собрании Центра изучения творчества Ежи Гротовского и театрально-культурных поисков во 
Вроцлаве: папка 450, формуляр 106.
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7
АНДЖЕЙ ВАЙДА—ЕЖИ ГРОТОВСКОМУ

Варшава, 5.VI.1971
Многоуважаемый господин!
Несколько дней назад я встретил в Кракове господина Чесляка, кото-

рый, рассказывая о работе и планах Вашего театра, упомянул, что вопрос 
фильма вновь встает, а также что мое имя принималось во внимание.

Еще раз хочу уверить Вас в моей большой готовности делать этот 
фильм, оставляя открытым вопрос, как он должен был бы выглядеть и чего 
касаться: метода, избранного спектакля или чего-то, еще не известного.

Прошу Вас написать несколько слов, необходимых мне, чтобы я мог 
размышлять на эту тему и искать средства для ее реализации.

С уважением,
Анджей Вайда

Автограф с подписью.

8
ТЕЛЕГРАММА ЕЖИ ГРОТОВСКОГО АНДЖЕЮ ВАЙДЕ

[Вроцлав, 8.VI.1971]
Спасибо за письмо. Можно ли застать Вас в Варшаве 23–30 июня?
Сердечно жму руку.

Гротовский

Адресат: Анджей Вайда, Замковая площадь, 1/13, кв. 6, Варшава.

9
ТЕЛЕГРАММА ЕЖИ ГРОТОВСКОГО АНДЖЕЮ ВАЙДЕ

[Вроцлав, 23.VI.1971]
Я в Варшаве 26–28 июня. Живу Метрополь или Бристоль. Буду Вас ис-

кать.
Гротовский

Адресат: Анджей Вайда, Замковая площадь, 1/13, Варшава.
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10
АНДЖЕЙ ВАЙДА—ЕЖИ ГРОТОВСКОМУ

Варшава, 9.III.1972
Директор Ежи Гротовский
Вроцлав
В связи с принятием мною художественного руководства Кинообъеди-

нением «X» я бы хотел вернуться к нашим прошлым беседам, касающим-
ся фильма о или вокруг театра Гротовского. Фильм мог бы быть снят в на-
шем объединении Вами или режиссером, которому Вы захотите доверить 
эту работу, а я хотел бы быть только продюсером, будучи глубоко убежден, 
что мог бы помочь Вам в его создании, понимая, в чем заключается тайна 
такого фильма. А необходимость его как для наших зрителей, так и для на-
ших заграничных связей велика и понятна всем.

В ожидании скорого ответа с приветами,
Художественный руководитель Объединения

Анджей Вайда

Машинопись. На конверте надпись:
«Предприятие по производству фильмов,
“Зесполы Фильмове”,
Кинообъединение “X”,
Варшава, ул. Пулавская, 61,
Тел. 44-80-28»—а также номер письма: ZF/27/72.

11
ЕЖИ ГРОТОВСКИЙ—АНДЖЕЮ ВАЙДЕ

[Вроцлав], 31.V.[19]72
Уважаемый и дорогой пан Анджей!
Спасибо за письмо и за прекрасное кинематографическое предложение.
Сейчас, когда я работаю в нашем Коллективе над чем-то новым, над—

как говорится—новой позицией, ни в коем случае невозможно распылять-
ся, взявшись за работу над фильмом о или вокруг нашего театра. Я просто 
не справлюсь, не потяну. Однако Ваше письмо напомнило мне об одном 
проекте, который я бы хотел—в ответ—Вам предложить. Хотя области, ко-
торые мы представляем, далеки друг от друга, сам факт интереса, пересе-
кающего границы этих областей, является существенным, потому что от-
крывает перспективу обмена между нами мыслями, опытом, устремления-
ми… как это назвать?

Так, как Вы, делая—как это определяется в Вашей отрасли—Кино, 
ищете какого-то приключения, какого-то дополнения в Театре (браво, 
«Бесы»1), так же для некоторых из нас, здесь, необходимо, ожидаемо обрат-
ное приключение.
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Итак, переходя к проекту, или—иначе говоря—к практическому ответу 
на предложение, заключенное в Вашем письме. Двое моих близких много-
летних соратников сидят сейчас над проектом фильма, в котором, как они 
считают (а их мнение я склонен как нельзя более разделять), могли бы най-
ти кинематографическое воплощение некоторые ключевые для «нашей ма-
стерской» опыты. Заинтересовало бы Вас детальное знакомство с этим про-
ектом?

Жду ответа. Возвращаюсь во Вроцлав в конце сентября или в октябре. 
Если Вы захотите связаться с нами раньше, предлагаю непосредственно из-
вестить Цинкутиса, который занимается этим делом. Вот его адрес: Збиг-
нев Цинкутис, Вроцлав, пл. Згоды, 7, Дом актера.

Сердечнейше приветствую Вас,
Ежи Гротовский 

Приводится по копии машинописи. Помета Стефании Гардецкой: «Анджей Вайда». В ар-
хиве Театра-Лаборатории сохранился также черновик этого письма, напечатанный на машин-
ке на фирменной бумаге Театра-Лаборатории, с поправками Гротовского от руки; под текстом 
его помета: «Простите, нужно перепечатать».

1. «Бесы» Ф.Достоевского. Инсценировка А.Камю, сценография и постановка А.Вайда, 
костюмы К.Захватович, композитор З.Конечный. Премьера—29.06.1971, Старый театр, 
Краков.

12
АНДЖЕЙ ВАЙДА—ЕЖИ ГРОТОВСКОМУ

Варшава, 23.VI.1972
Уважаемый господин!
Спасибо за ответ и надежду, что фильм под знаком «Гротовский» воз-

никнет в нашем Объединении «X», что есть, было и будет моей истинной 
мечтой. Пока мне достаточно Вашего слова и интереса, а тему и сроки да-
вайте оставим до того момента, когда Вы освободитесь от нынешних обя-
занностей.

Я также получил письмо от господина Цинкутиса, которому пишу от-
вет. Однако я бы не хотел, чтобы это был фильм только лишь с актерами те-
атра Гротовского. Поэтому предпочел бы все же определить окончательную 
форму с Вами. Буду ждать подходящей минуты, ожидаю срока.

Сердечно приветствую,
Анджей Вайда

Автограф. Приложен фирменный конверт с надписью: «Предприятие по производству 
фильмов—“Зесполы Фильмове”»—и адресом: «Институт изучения актерского метода—
Театр-Лаборатория. Дир. Ежи Гротовский, Вроцлав, Рынок Ратуша, 27». Помета Гротовского: 
«Многоув. г-н Анджей Вайда. Выслать письмо об отсутствии (3.VII) ОК».

На конверте короткое письмо, написанное Гротовским: «Колл. Фляшен. Людвик, свяжись 
с Цинкутисом и предложи ответ. Г.».
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13
АНДЖЕЙ ВАЙДА—ЗБИГНЕВУ ЦИНКУТИСУ

Варшава, 4.IX.1972
Пан Збигнев!
Я рассмотрел Ваш сценарий в различных аспектах и дал прочитать его 

другим членам нашего Объединения. Мы еще раз говорили с господином 
Пузыной. Словом, то, что я напишу,—не скороспело. Мы не можем сделать 
фильм из этого текста. Он бы не оправдал тех надежд, которые я возлагаю 
на фильм «с… либо вокруг Гротовского».

Конечно, я бы не хотел, чтобы отклонение сценария «Был этот день» 
воспринималось как отказ от нашего сотрудничества, наоборот—давайте 
пробовать дальше, давайте искать—возможно, для начала то, что обеспе-
чит нам первый шаг. Должны быть и наверняка существуют другие воз-
можности.

Сердечные приветствия,
Анджей Вайда

Машинопись с подписью. В левом верхнем углу надпись: «Предприятие по производ-
ству фильмов—“Зесполы Фильмове”, Кинообъединение “X”, Варшава, ул. Пулавская, 61. Тел. 
44-80-28». Под ней напечатан номер исходящего письма: ZX/216/72.

14
ЕЖИ ГРОТОВСКИЙ—АНДЖЕЮ ВАЙДЕ

Вроцлав, 26.IX.1972
Уважаемый господин!
Только сейчас—после моего многомесячного отсутствия во Вроцла-

ве—до меня дошло Ваше письмо, за которое сердечно благодарю. Мне при-
ятно, очень приятно (не слишком ли это официально?), что именно Вы так 
искушаете меня запечатлеть на кинопленке то, что мы делаем и чем живем. 
Потому это искушение имеет действительную силу, и даже больно, что не-
смотря ни на что я должен—пока—сопротивляться ему. В общем, пусть 
дело остается—назовем это пока так—в подвешенном состоянии.

Жаль, что ничего не удалось сделать из попыток моего друга Цинкути-
са. Для меня было бы очень поучительно видеть, какие возможности есть у 
моих коллег в областях, отличных от того, что мы делали здесь.

Меня очень интересует «Свадьба»1, и я держу за Вас кулачки. Слышал, 
что Вы на какое-то время собираетесь отойти от фильма, это правда? Безу-
мное решение! Пожалуйста, верьте мне, что и в том, что Вы будете делать 
сейчас, я буду с Вами.

Сердечно жму руку,
Гротовский

Машинопись с подписью. В левом верхнем углу помета Стефании Гардецкой: «Вай-
да». Оригинал находится в архивном собрании «Andrzej Wajda ARCHIWUM—MANGGHA» 
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* Кинокомпания, занимавшаяся производством и прокатом фильмов.—Прим. пер.

в Кракове, а копия—в архивном собрании Центра изучения творчества Ежи Гротовского и 
театрально-культурных поисков во Вроцлаве: папка 450, формуляр 8.

1. Фильм «Свадьба». Режиссер А.Вайда, автор сценария А.Киёвский (на основе пьесы 
С.Выспяньского), оператор В.Собочиньский. Производство—Кинообъединение «X» на Сту-
дии документальных фильмов в Варшаве, цветной («Eastmancolor»), широкоэкранный (каше), 
110 мин. Премьера—8.01.1973 в Кракове.

15
КРИСТИНА ЗАХВАТОВИЧ-ВАЙДА И АНДЖЕЙ ВАЙДА— 

ЕЖИ ГРОТОВСКОМУ

[Вроцлав, около 15.XII.1976]
Веселого Рождества и счастливого Нового 1977 года желают

Кристина и Анджей Вайда

Рождественская открытка. Написанный от руки оригинал открытки находится в архив-
ном собрании Центра изучения творчества Ежи Гротовского и театрально-культурных поис-
ков во Вроцлаве: папка 450.

16
АНДЖЕЙ ВАЙДА—ЕЖИ ГРОТОВСКОМУ

Закопане, 8.II.1977
Дорогой пан Ежи!
Прежде всего прошу прощения за мое отсутствие на встрече с вице-

премьером Тейхмой: я начал репетиции в Кракове, в Старом театре1, и не 
мог в тот день быть в Варшаве.

Я постоянно тяну с ответом, когда и как мы будем снимать «Apocalypsis», 
но это связано с премьерой нового фильма—он готов, но нет решения о 
прокате2. Жду новостей из Варшавы. Мой план был таков: я собирался ран-
ней весной, сразу после возвращения из Штатов в конце апреля3, начать но-
вый фильм, а немедленно после окончания съемок—с теми же людьми и 
оборудованием (это было бы гарантией, что я получу лучшее из возможно-
го) осуществить наш проект.

Теперь я обдумываю другую комбинацию. У меня был совершенно 
паршивый опыт с нашим Телевидением в связи с «Умершим классом», ко-
торый я перенес для них на экран4. Я решил—больше никогда! Боюсь я и 
«Фильма Польского»* с их подозрительными интересами. В конце концов, 
важно, чтобы этот фильм с Вашим именем шел по миру, возвещая, что в на-
шей стране можно сделать нечто необыкновенное. Поэтому я не хочу, что-
бы другие улаживали тут какие-то свои дела за наш счет.

Думаю, нужно ввести в действие этих французов5, а если они слишком 
слабы, усилить их за счет какого-нибудь партнера, и пусть занимаются про-
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изводством сами. Они наймут меня и нескольких указанных людей, а также 
доставят необходимое оборудование. Таким образом, фильм будет их соб-
ственностью, и никакие здешние прихоти не будут ему угрожать.

Я попрошу госпожу Барбару Слесицкую, которая организует это про-
изводство лучше всех, чтобы во время моего отсутствия в стране она пред-
приняла необходимые шаги.

Обнимаю от всего сердца,
Анджей Вайда

PS. Тел. офиса г-жи Слесицкой 45 50 65 Варшава или 41 20 91.

Ксерокопия автографа на бумаге формата А4 (в архивном собрании «Andrzej Wajda 
ARCHIWUM—MANGGHA» в Кракове). Там также хранится написанный двумя днями ранее 
неоконченный черновик письма, сделанный от руки на одной странице белой бумаги формата 
А4 с вычеркиваниями и поправками автора. Его имеет смысл привести здесь, поскольку в нем 
были сформулированы некоторые мысли, впоследствии изъятые из чистовика:

«6.2.1977. Закопане
Дорогой пан Ежи!
Прежде всего я должен извиниться за мое отсутствие на встрече у министра Тейхмы, но я 

начал репетиции в Старом театре и не имел возможности быть в этот день в Варшаве.
Я до сих пор не писал Вам по поводу съемок «Apocalypsis», потому что ждал окончатель-

ного результата борьбы, которая идет вокруг моего последнего фильма «Человек из мрамора». 
Если этот фильм не выйдет на экраны, все мои прежние планы пойдут прахом. К сожалению, 
дело идет полным ходом и не по лучшему пути.

До настоящего времени я думал так: в апреле или мае начну следующий фильм, а сразу 
после окончания съемок с сыгранной, готовой и притершейся съемочной группой мы начнем 
снимать «Apocalypsis». Эта комбинация лучшая, потому что я получу замечательных людей и 
оборудование. При таком раскладе съемки закончились бы в июне или начале июля.

Вы также помните, как я настаивал на том, чтобы делать фильм чисто польский, и объ-
яснял необходимость этого. Теперь я другого мнения. У меня был паршивый опыт с нашим 
варшавским Телевидением в связи с фильмом на основе «Умершего класса» Кантора. Никог-
да больше не хочу ничего для них делать! Также боюсь «Фильма Польского» и того, что они, 
впутанные в политику, могут сделать с «Apocalypsis».

В конце концов, важно, чтобы фильм с Вашим и моим (маленькими буквами) именами 
шел по миру, возвещая, что в нашей стране можно сделать нечто необыкновенное, а не чтобы 
чиновники улаживали <…>».

1. «Настасья Филипповна» (импровизация по мотивам романа Ф.Достоевского «Идиот»). 
Инсценировка и постановка А.Вайда, сценография К.Захватович. Премьера—17.02.1977, Ста-
рый театр (зал им. Хелены Моджеевской), Краков.

2. Имеется в виду фильм «Человек из мрамора». Режиссер А.Вайда, автор сценария 
А.Сцибор-Рыльский, оператор Э.Клосиньский. Производство—Кинообъединение «X» на Сту-
дии документальных фильмов в Варшаве, цветной («Eastmancolor») и черно-белый, 35 мм, 
165 мин. Премьера—25.02.1977 в Варшаве.

3. В Соединенных Штатах Вайда ставил «Непорочный марьяж» Т.Ружевича. Сценогра-
фия и костюмы К.Захватович. Премьера—15.04.1977, Йельский репертуарный театр, Нью-
Хейвен.

4. Фильм «Умерший класс». Режиссер А.Вайда. Экранизация спектакля в постановке 
Т.Кантора в театре Крико-2 в Кракове в 1976 г. Автор Т.Кантор, оператор Э.Клосиньский. Про-
изводство—Кинообъединение «X» для Польского Телевидения на Студии документальных 
фильмов в Варшаве, цветной («Eastmancolor»), 16 мм, 78 мин. Премьера в 1977 году.

5. Французская киностудия «Cinopsis», которая в период с 16 по 29 ноября 1976 года 
сняла во Вроцлаве документальный фильм «Актерская терапия» («Acting Therapy») о ста-
жировке, проводившейся Зыгмунтом Моликом. См.: K[ołodziejczyk] L. Dwa francuskie filmy o 
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Grotowskim i jego teatrze // Życie Warszawy. 1977. № 80. S. 7; Osiński Z. Występy gościnne Teatru 
Laboratorium 1959–1984 // Pamiętnik Teatralny. 2000. Z. 1–4. S. 648.

17
АНДЖЕЙ ВАЙДА—ЕЖИ ГРОТОВСКОМУ

[Варшава], 6.IX.1977
Дорогой пан Ежи!
Я изменил мнение и пришел к выводу, что не смогу и не должен делать 

фильм на основе «Apocalypsis». Тому есть много причин, которые проясни-
ла мне дискуссия со студентами в Варшаве на тему «Умершего класса»—и 
негативное отношение к этому фильму. Впрочем, я сам чувствую, что мои 
добрые намерения ни черта не стоят и не могут оправдать ни этого филь-
ма, ни самого замысла.

Реакция на то, что я собираюсь снимать «Apocalypsis», была совершен-
но единогласной—против этого проекта. Мне нелегко признавать правоту 
других, но я понял, что в моем восхищении, выражающемся в съемках про-
изведений других художников, есть что-то фальшивое. Так на это реагиру-
ет публика, и так я сам вижу это сегодня, хоть и с грустью.

Прошу простить суматоху, которую я спровоцировал. Но я был бы в 
еще большем отчаянии, если бы фильм по «Apoc[alypsis]» не удался и был 
плохо принят. Думаю, что, возможно, когда-нибудь смогу как-то иначе при-
годиться Вам и Театру-Лаборатории. За моим отказом не стоят ни кокет-
ство, ни корысть (наоборот—условия, которые я получил благодаря ста-
раниям г-на Е[нджея] Селла, превосходят все, чего мне когда-либо удава-
лось добиться за какой-либо фильм). Мои кинематографические планы по-
прежнему очень неясны, и вопрос сроков тоже не имеет здесь никакого зна-
чения. Я утратил уверенность в себе, без которой не могу и нельзя браться 
за какую бы то ни было работу.

Если бы Вы хотели послушать моего совета, то думаю, что знаю кое-
кого, кто сможет сделать этот фильм хорошо, прекрасно, с полной отдачей. 
Это известный режиссер-документалист Анджей Бжозовский—на сегодня 
серьезнейший в Польше художник этого жанра. Думаю, что вместе с опера-
тором Ежи Вуйчиком (которого я выбрал) <…>.

Черновик неоконченного письма, написанный от руки, с печатной надписью «Анджей 
Вайда» и пометами, сделанными рукой Вайды: «Е[жи] Гротовскому» и «Нереализованное. 
Фильм о Гротовском».

18
ТОНИ МОЛЬЕР (ОТ ИМЕНИ «LES FILMS MOLIÈRE»)— 

АНДЖЕЮ ВАЙДЕ И КРИСТИНЕ ЗАХВАТОВИЧ
 

Paris, le 19.IX.1977
Дорогой друг!
Я узнал через «Film Français», что в конце года Вы начнете снимать 

«Apocalypsis».
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Не могли бы Вы снабдить меня информацией об этом фильме, особен-
но о французском партнере в сфере производства и проката?

Я расстроен, что мне не удалось встретиться с Вами во время послед-
него визита в Польшу. Надеюсь, у нас получится увидеться в мою ближай-
шую поездку.

С дружеским приветом,
Тони Мольер

Оригинал на французском. Машинопись на фирменной бумаге «Les Films Molière» (71, 
рю де Монсо, Париж 75008). Под местом и датой: «Анджей Вайда, Захватович Кристина, 
01‑540, Варшава, Польша». Подпись от руки и слева наверху помета: «Проект с Гротовским». 
Внизу письма, с левой стороны, помета: «Отвечено».

19
«ФИЛЬМ ПОЛЬСКИ»—КИНООБЪЕДИНЕНИЮ «X»

[Варшава], 26.IX.1977
Кинообъединение «X»
Пулавская, 61
здесь
Относится к: «APOCALYPSIS» (фирма «Cinopsis», Франция)
В приложении передаем по 1 экз. договоров с фирмой «Cinopsis», ка-

сающихся услуг при производстве фильма, а также работы режиссера Ан-
джея Вайды и оператора Ежи Вуйчика, с просьбой подписать и вернуть. 
Прикладываем также экземпляры для ваших актов.

После подписания договоров французским партнером будут заключе-
ны договора между «Фильмом Польским» и вашим Объединением, а также 
господами Вайдой и Вуйчиком.

Ждем новостей по вышеупомянутым вопросам. Информируем также, 
что Программный отдел Главного управления кинематографии письмом от 
5 числа текущего месяца сообщил, что примет решение после ознакомле-
ния с готовым сценарием фильма.

приложений: 6							     
	 Зам. Директора

Владислав Браун
Машинопись на фирменной бумаге с надписью «Film Polski» (Варшава, ул. Мазовецкая, 

6/8). Вверху справа служебный номер письма: HK/jc/9918.

20
АНДЖЕЙ ВАЙДА—ТОНИ МОЛЬЕРУ

Varsovie, le 1.X.1977
Дорогой друг!1

Спасибо за память и милое письмо. Это правда, что еще в этом году мы 
собираемся перенести на экран «Apocalypsis» Гротовского. Продюсером 
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(единственным) является парижская фирма «Cinopsis». Адрес: г-н Пьер Ре-
ботье, Бульвар де Страсбур, 4, 75010, Париж.

Думаю, лучше всего Вам будет обратиться напрямую к господину Ре-
ботье.

Что касается «Человека из мрамора». Я все-таки жду решения о его 
коммерческом прокате за границей. Сообщу Вам сразу же, как это прои-
зойдет.

Мы, как всегда, ждем Вас в Варшаве. С надеждой, что на этот раз нам 
все-таки удастся встретиться.

Avec2

А[нджей] В[айда]

Копия оригинала на французском языке, напечатана на машинке, без подписи и акса-
нов. Наверху, над текстом письма, помета Анджея Вайды: «Неснятые фильмы: Гротовский».

1. Основа перевода написана от руки. Вверху справа помета: «Apocalypsis».
2. По-дружески (франц.).

21
ЗБИГНЕВ ЦИНКУТИС—АНДЖЕЮ ВАЙДЕ

Вроцлав, 22.XII.1978
Уважаемый пан Анджей!
У одного из актеров «Apocalypsis cum figuris» констатирована серьез-

ная болезнь, развитие которой может оказаться неотвратимым1. Об этом 
трудно говорить, еще труднее писать. Очень прошу Вас оставить эту но-
вость при себе и уничтожить письмо. Я ищу Вас по телефону, понимаю, что 
Вы погружены в работу и могли не догадаться, что речь уже не идет о худо-
жественных вопросах как таковых и только.

Следует предполагать самый трагический исход, и с этой точки зрения 
я спрашиваю Вас, можете ли Вы в период 1–15 февраля 1979 года взяться 
за съемки «Apocalypsis» в Милане2. Этот выезд мы предпринимаем без уве-
ренности, что они будут возможны, однако наши партнеры, будучи проин-
формированы, хотят рискнуть.

Детали—дело следующее, сейчас важно только Ваше да или нет. При от-
сутствии у Вас другой возможности прошу выслать телеграмму или телекс.

Номер телекса: 0715105 TELA PL.
С 23 по 27 декабря театр будет закрыт. Если это письмо дойдет до Вас пе-

ред праздниками, я бы просил Вас о срочной телеграмме на мой домашний 
адрес: Зб[игнев] Цинкутис, Грюнвальдская пл., 6А, кв. 38, 50-384, Вроцлав.

Сложно добавить здесь какие-то другие слова—
Рождество и Новый год—время холода,
а мысль о Вас очень согревает.
Приветствую,

Збышек Цинкутис

Автограф.
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1. Имеется в виду Яхолковский Антоний (6.07.1931, Радом—1.09.1981, Вроцлав)—один 
из трех актеров (вместе с Реной Мирецкой и Зыгмунтом Моликом), которые работали с Гро-
товским с начала его руководства «Театром 13 рядов» в Ополе, умер от рака желудка в возрас-
те пятидесяти лет. Участвовал во всех спектаклях Театра-Лаборатории. В «Apocalypsis cum 
figuris» играл Симона Петра. Последний спектакль состоялся 11.05.1980 во Вроцлаве. См.: 
Flaszen L. Antek // Notatnik Teatralny. 2001. № 22–23. S. 99–108; Osiński Z. Op. cit. S. 670–671.

2. С 24 января по 14 февраля 1979 г. коллектив Театра-Лаборатории находился в Милане 
по приглашению местного Центра театральных исследований. Во время этой поездки состоя-
лось среди прочего шесть показов спектакля «Apocalypsis cum figuris»: 27, 28 и 31 января и 1, 
4 и 5 февраля. См.: Osiński Z. Op. cit. S. 657.

22
АНДЖЕЙ ВАЙДА—ЗБИГНЕВУ ЦИНКУТИСУ

Варшава, 2.I.1979
Дорогой пан Збигнев!
Ваше письмо дошло до меня с большим опозданием. Отвечаю также 

письменно, чтобы иметь возможность изложить свою точку зрения, а не 
просто написать: «Нет!»

Я понимаю положение, которое заставляет действовать. Возможно, это 
последний шанс снять «Apocalypsis», и я знаю, что должен быть готов.

К сожалению, я взял на себя обязательства, от которых сегодня уже не 
могу отказаться и которые не могу отложить. Вы знаете, насколько мы, ки-
норежиссеры, зависимы от других людей. Тем не менее думаю, что ни в 
коем случае не нужно сдаваться. Съемка, как Вы помните, должна была 
быть только первым этапом нашей совместной работы, и этот этап может 
(и должен) быть доведен до конца.

Есть только один человек, который сможет это сделать,—Ежи Вуйчик, 
оператор, режиссер, большой и скромный художник. Я думал о нем, когда 
мы разговаривали с Гротовским. Очень уговариваю пробовать. Его адрес: 
Варшава, ул. Обозная, 3. Тел. 261743.

Сердечно приветствую,
Анджей Вайда
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