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Иосиф ПОСЕЛЬСКИЙ

ИРАН
Из дневника режиссера 
и оператора-документалиста
Человек с киноаппаратом—по Вертову—человек-киноаппарат, человек-ме-

ханизм, кентавр XX века, не совсем человек и не совсем аппарат, нечто более 
совершенное, чем то или другое взятое по отдельности.

Дневниковые записи Иосифа Михайловича Посельского (1899–1970)—
своего рода доказательство обратного, совершенности человека без киноаппа-
рата, человека не киноаппарата, человека просто. Совершенности его взгляда.

Свои записи Иосиф Михайлович Посельский вел во время съемок, но это 
не совсем дневник съемок. Группа Посельского прилетела в Иран в июне 1942 
года, их задачей было создать фильм об этой стране, ее истории и настоящем. 
Премьера состоялась в Тегеране 14 апреля 1943 года.

Из советских газетных отчетов того времени можно узнать, что «на просмот-
ре присутствовали премьер-министр Ирана Сохейли, председатель меджлиса 
Эсфендиари, министр двора Ала, министр иностранных дел Саед, советский 
посол т. Смирнов, редакторы газет, деятели науки и культуры и многочисленные 
гости… Министр заявил, что фильм «Иран» не имеет себе равных и что все 
иранцы, любящие свою родину, должны посмотреть его». На премьере от имени 
шахиншаха Ирана советским киноработникам были вручены ценные подарки.

Иранские газеты писали, что «этот исключительный фильм показывает 
сельское хозяйство Ирана, его промышленность, города и различные местнос-
ти и, наконец, исторические памятники древнего Ирана. Фильм сделан с любо-
вью и уважением к иранской культуре и доказывает искренние чувства советс-
кого правительства по отношению к нам, иранцам, и нашей дорогой родине».

КИНЕМАТОГРАФ: 
ЖИЗНЬ 
И ПРИКЛЮЧЕНИЯ
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Дневниковые записи тоже рассказывают о стране, но нечто прямо проти-
воположное.

Фильм давал официальный взгляд на Иран, взгляд не Посельского или 
любого другого человека, а взгляд государства, Союза Советских Социалисти-
ческих Республик. Тогда, как и сейчас, наша страна была крайне заинтересо-
вана в дружбе с Ираном. Как и сейчас, тогда Иран являлся сферой интересов 
великих держав. Летом 1941 года в Иран были введены союзные войска СССР 
и Великобритании. 29 января 1942 года между тремя странами был заключен 
Союзный договор. В порты Персидского залива стали приходить грузы из США 
и Великобритании по ленд-лизу. Из доставленных деталей собирали автомо-
били и самолеты, загружали их медикаментами, боеприпасами, запчастями, 
продовольствием и перегоняли в Советский Союз. Это тоже стало одной из тем 
фильма Посельского.

Записи Иосифа Михайловича субъективны, непосредственны, в них виден 
человек любопытный, внимательный, неглупый и—абсолютно советский. Тем 
не менее, именно из этих субъективных записей встает объективная картина 
Ирана того времени и, если угодно, объективная картина времени.

Как оператор и режиссер Иосиф Посельский видел мир опосредованно—
через объектив кинокамеры. При этом зритель воспринимал им увиденное и 
запечатленное уже непосредственно, собственными глазами глядя на экран. 

Как путешественник Иосиф Посельский видел мир непосредственно, собс-
твенными глазами. Но мы можем воспринять им увиденное и запечатленное 
лишь опосредованно—через слово.

В данном случае посредник между нами и тем, что видел Посельский,—сло-
во—само является составной частью той реальности, которую описывает, не-
раздельно принадлежит этой реальности. И потому, что написано практически в 
тот миг, который описывает, и потому, что раскрепощено—в отличие от изобра-
жения, которое обусловлено не только цензурой и политическими установками, 
но и техническими возможностями (наличие пленки, условия освещения…). 

Все эти соображения очевидны. Я лишь хочу подчеркнуть особенность 
дневникового слова вообще. Оно перестает быть просто описанием чего-либо, 
оно словно замещает то, что описывает, становится самим фактом. Для нас, во 
всяком случае. Так, к примеру, описание в дневнике Посельского курильщика 
опиума равно нашей реальной встрече с этим курильщиком, как если бы он 
все еще сидел и курил. Как если бы опиумный дым был собран тогда в особый 
сосуд, приоткрыв который сейчас, спустя десятилетия, мы могли бы вдохнуть 
толику того дыма. Речь не о литературном мастерстве, а о запечатленной в 
слове реальности. Как будто слово—янтарь, в котором эта реальность застыла 
диковинным жуком.

Чтение дневников кинорежиссера Посельского—своеобразное путешест-
вие во времени. 

Жаль, что оно оборвется «на самом интересном месте»: в рукописном от-
деле Музея кино сохранились только фрагмент дневника (ф.13, оп. 1, ед. хр. 6; 
тетрадные листы, карандаш) и фрагмент очерка, написанный, очевидно, по 
горячим следам неостывших впечатлений (ф. 13, оп. 1, ед. хр. 5; тетрадные 
листы, чернила). Их мы и предлагаем вашему вниманию.
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20/VI. Трансиранская ж.д. Уже больше часа, как наш поезд отошел со 
станции Тегеран по направлению на юг,—к Персидскому заливу. Мы под-
нялись сегодня рано, к 6 часам утра были в полной готовности и терпеливо 
ждали машину, которая должна была отвезти нас на вокзал. Два дня уже мы 
живем на территории нашего посольства, куда мы приехали из гостиницы 
«Лализар». Наше посольство занимает большую территорию на улице ……1

Это лучший в городе парк, с большими прудами и фонтанами. Густо-
та насаждений, старые ветвистые деревья напоминают наши клены и ивы, 
масса цветов и преобладают розы. За парком хорошо следят. Система про-
рытых каналов легко и просто несет парку живительную влагу. В большом 
белом здании расположилось посольство, в глубине парка стоят другие кра-
сиво разбросанные корпуса. Мы живем в старинном доме восточной архи-
тектуры. Резные колонны, мозаика. Работники посольства нам рассказали, 
что этот парк много лет тому назад принадлежал знатному шаху2. Царское 
правительство откупило все это поместье, но наследство это перешло к нам 
и теперь советским киноработникам отвели комнату в корпусе, где шах раз-
мещал свой гарем. Вчера, когда Виктор3 заряжал кассеты и проявлял про-
бы, я размечтался и представил себе, как все новое, что пришло в это зда-
ние с тех пор, постепенно начало уплывать. Уплыли наши довольно обыч-
ные кровати, кафельная печь темно-зеленого цвета, умывальник—дачного 
образца. Раздвинулись стены; сквозь темную и звездную ночь светились 
цветные стены гарема, поплыли заунывные восточные мотивы и девушки, 
самые красивые, которых накопил себе старый шах, в костюмах одалисок 
начали свой танец-хоровод. Все это я рассказывал Виктору.

—Так, так!—многозначительно протянул Виктор.—Ну, а позвольте 
спросить Вас, мистер «Посельск», чем кончилась эта заваруха?

—Телефонным звонком! Алло! Товарищ Посельский, машина на вызо-
ве? Подойдет к Вам в 6.30. Будьте наготове!!

В 6.30 мы были наготове. Аппараты, штатив, чемодан—ждали машину 
у входа «в гарем». Машина опаздывала, и мы немного понервничали. Со-
ветский шофер, хороший парень, как видно любитель поспать, подъехал до-
вольно поздно, но зато молнией нас мчал через город на вокзал. Он обгонял 
слева и справа и без того мчавшиеся машины, выкорючивал зигзаги вокруг 
велосипедистов и пешеходов. И если можно представить себе самого зло-
стного нарушителя правил дорожного движения,—так это был наш шофер. 
Красивый новый вокзал был заполнен английскими войсками, индусами, 
отправлявшимися на юг. Я направился, как мне заранее посоветовали, в пра-
вый угол вокзала, где на стекле красовались три буквы РТО. Что означают 
эти буквы, пока мне неизвестно. В комнате сидели двое. Один из них—анг-
лийский офицер. Блондин с маленькими белыми усиками. И против него—
высокий черный перс европейского типа в светлом костюме. Я несколько 
волновался, что поезд может быстро отойти, а у нас еще нет билетов и багаж 
с аппаратурой на машине. Офицер попробовал спросить меня по-англий ски, 
перс—по-французски. Ответ последовал от меня один—Андимешк4; и два 
вытянутых пальца должны были пояснить—два билета. Зная, что на юг 
должно быть особое разрешение англичан, я молниеносно вытянул из порт-
феля письмо английской военной миссии в Тегеране, где англичане любезно 
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предоставляли возможность советским «военным» кинооператорам посе-
тить юг Ирана: Ахваз, Абадан, Бандар-Шахпур и даже переехать границу 
Ирана—в Ирак, в город Басра5, чтобы заснять сборку самолетов и машин, 
которые американцы посылают в помощь Советскому Союзу.

Пока я показывал свои документы и нам оформлялись билеты, в ком-
нату входили офицеры английской армии в пробковых шлемах, индусы в 
искусно накрученных белых чалмах, поляки в форме английской армии и 
тут же персы; офицеры, жандармы в шлемах и в лакированных сапогах, в 
суконных френчах, с туго затянутыми поясами повыше талии.

Все европейское, что проникло в последние годы в Иран, в плане архитек-
туры носит опрятный характер. Здания строгие, конструктивные, обошлись 
они новому Ирану в хорошую копейку, т.к. строили эти здания иностранцы, 
и иранцы берегут их и поддерживают хорошую чистоту. Здание вокзала, пер-
рон, паровозы, вагоны, шпалы, рельсы—все привозное. Дорога только два 
года как пущена, еще много неполадок и много своеобразного. В купе, куда 
нас повел перс в сером костюме, четыре места. Широкие окна, мягкие дива-
ны, удобный складной столик, по бокам которого удобно расположились пе-
пельницы. Вагоны хорошие, но только хозяин, их производивший, большая 
сволочь—господин Крупп6. Перс вписал наши фамилии на табличку при вхо-
де в купе, получил с нас изрядную сумму и ушел. Я ему вдогонку напомнил о 
билетах и что до отхода поезда осталось несколько минут, перс улыбнулся и 
кивнул головой. Что обозначала эта улыбка и кивок головы, осталось извест-
но только ему. Как видно, я был здорово озабочен, т.к. польский офицер, уви-
дав мою растерянность, поспешил меня успокоить, что билет он принесет. И 
действительно, за минуту до отхода билет у меня был в кармане.

Поезд отошел точно по расписанию. Наш поезд, уходя от платформы, 
оставлял провожавших, которые долго оставались на ней, приветствуя так 
же, как это делается в Москве на Казанском вокзале. Старушка-мать в чер-
ном платье, белым покрывалом прикрывая свое лицо, втихомолку вытирала 
слезы. Англичане в коротких штанинах, гладко причесанные—приветство-
вали друзей широкой улыбкой и [здоровым] видом сверкающих зубов. Бо-
гатые персы в серых светлых костюмах, несмотря на высокую температуру, 
в галстуках, в пиджаках—высоко поднимали свои шляпы и довольно гром-
ко старались перекричать друг друга. Поезд ушел.

21/VI. Я опускаю весьма интересный путь, который мы проделали от 
Тегерана до Андимешка. Если хватит сил заставить себя, я этот пробел вос-
полню, а теперь начну с того, когда мы вышли на платформу Андимешка. 
Ночь. Страшная духота, горячий воздух, дуновением ветра обжигает тело. 
Старик извозчик, проработавший 36 лет на русской дороге в Персии—
Джульфа-Таврия, теперь нам помогал выносить аппаратуру. База сборки 
американских авиамашин для СССР находилась где-то поблизости, но как 
добраться до места, мы не предполагали. Неожиданно у нашего вагона раз-
далась русская речь. Это шофер с базы приехал встречать приезжающих. 
И вот в темную южную ночь врывается свет от нашей грузовой машины 
«Додж». Едем по суглинистой пустыне. Машина оставляет за собой густой 
столб пыли. Изредка нам встречаются кремовые английские «тропические» 
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грузовики, за рулем которых сидят черные индусы в белых чалмах. Маши-
на делает крутой поворот. Мы значительно подпрыгиваем и после легкого 
удара моей головы о крышу кабины, минуем ров, куда нас заносило, и вы-
езжаем в военный городок. Караульный начальник, с украинским акцентом, 
повел нас в душ, вынес две койки на воздух, и т.к. жизнь в лагере начинает-
ся в 4 часа утра—мы легли отдохнуть.

То, что сейчас написал, я зачитал Виктору, и он внес существенное за-
мечание. Я опустил некоторые подробности нашего купания. Дело в том, 
что, когда мы вошли в душ и разделись, мы предвкушали свежеть холодной 
воды, вода, как нам объяснили, подавалась в душ из горной реки, и каково 
же было наше разочарование, когда на наше тело полился сущий кипяток. 
Так не щадило нас солнце даже на этот раз.

Утром мы представились начальству. Передали ему приветы и письма из 
торгпредства и рассказали цель нашего приезда. Уже в 4 часа утра стояло пек-
ло. Начальство повело нас немедля на склад, где мы получили тропическое 
обмундирование английского образца. Пробковые шлемы, короткие штаники 
и гимнастерки. Вид у нас презабавный. Наши северные костюмы и цветные 
галстуки немедленно полетели в чемоданы. Солнце здесь жестоко. Солнеч-
ные удары и паралич спинного мозга явление частое и шутки с ним в сторо-
ну. Пока мы облачались в новый и необычный вид, в комнату вошел индус 
и, оскалив стройный ряд белоснежных зубов, что-то пробормотал, как выяс-
нилось—нас ждали завтракать. По военному городку разбросаны глиняные 
домики, только что построенные из дешевого сырья. Основа—дерево из-под 
тары привозных автомобилей и глина, которой полна пустыня. Строили эти 
дома иранские дети в возрасте от 8 до 10 лет. Мы задали, казалось, резонный 
вопрос: почему дети, когда столько персов-лентяев вокруг нас. И последовал 
не менее резонный восточный ответ: детская рабочая сила дешевле, да и дети 
лучше работают, чем взрослые персы. Если Индию называют страной чудес, 
то Иран можно назвать страной нищеты, контрастов, взяточничества.

Когда мы приехали в Иран, а это всего 16 июня, папиросы пачками про-
давались на каждом шагу и недостатка в них не было, сегодня папиросы 
исчезли и правительство объявило, что впредь население будет получать 
по 2 с половиной папиросы в день. Когда мы персов спросили, чем объяс-
нить новый закон, они усмехнулись: «Это очередная спекуляция одного из 
министров. Он, наверное, закупил крупную партию и издал новый закон, 
чтобы заработать себе на пропитание».

Солнце печет. Почва раскалена. Ветер юго-западный. Дует с Аравий-
ской пустыни. В 2 часа дня должна уехать большая автоколонна «Доджей» 
на север Ирана, чтобы затем погрузиться на платформы и отправиться на 
фронт. Мы заранее пошли на площадку. Выбрали планы для съемок и ждали 
сигнала. Хотели сегодня же снять и мастерские, куда также выехали для ос-
мотра, но нас ждало разочарование. В больших мастерских, где идет сборка 
машин, сегодня выходной. Нас любезно встретила индусская стража, и мы 
осмотрели американские мастерские. На пути стояли составы с ж.д. плат-
формами, груженые большими серыми ящиками. Тут же стояли большие 
краны и расколоченные ящики, откуда появлялись радиаторы знакомых нам 
по Москве больших грузовиков: «Доджей», «Фордов» и «Студебеккеров».
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Жара усилилась. Термометр показывает 70°. Потоки пота скатываются 
с нас, хотя мы голые лежим на койках. Наши злостные враги—мухи. Они 
норовят сесть на самые уязвимые места. Они не дают спокойно лежать се-
кунду, и от них мы убегаем в душ, где обливаемся кипятком.

Индусы нас полюбили. Время от времени они приносят нам подарки: то 
прессованной сладкой хурмы, то консервированную малину и, наконец, ку-
сок льда. Самого настоящего льда, несбыточная мечта каждого европейца.

Пришло начальство и сообщило нам, что съемка в 2 часа отменяется. Он 
не рискует нас вывезти на открытое место, т.к. шоферы, сравнительно при-
выкшие к высокой температуре, не выдерживают и падают в обморочном 
состоянии. Он заверяет нас, что следующая колонна отправится завтра рано 
утром. Солнце не будет еще сильным, и съемка пройдет спокойнее. Кроме 
того, чтобы день не пропал бы напрасно, предлагает вечером отправиться за 
20 километров, в город Дизфуль (город на юго-западе Ирана), древнюю сто-
лицу Ирана, в нашем плане который был также указан. Мы соглашаемся.

Дизфуль. У подножья города течет бурная горная река того же назва-
ния. Мост. Две боковые стороны его очень древни. Мост был построен 
при Шахпуре7. Его быки, простоявшие многие века, абсолютно сохранены. 
Оказывается, кирпич быков клался не на цементе, а на сырых яйцах. На раз-
валинах старой мельницы и в пещерных берегах расположены чайханы. В 
одну из пещер зашли мы. На маленьком плато, перед пещерой, сидел старый 
перс и курил опиум. Когда мы вошли, он еще не терял сознания и любезно 
нам рассказывал про древнюю столицу и достопримечательности города, а 
затем, как-то мгновенно, потерял сознание и, очумелый, не замечая нашего 
присутствия, остался в неподвижной позе. Мы долго наблюдали за ним. 
Голова старика была странно побрита широкой полосой от лба до затылка. 
Оставшиеся по бокам пучки волос были окрашены хной в ярко-огненный 
цвет. Возле него возился молодой хозяин чайханы. В маленькую жаровню 
он подкладывал дорогостоящий здесь древесный уголь и, чтобы уголь не 
сжигался быстро, обкладывал его пеплом. На углях грелся миниатюрный 
жестяной самоварчик с крепким вкусным чаем (и, несмотря на официаль-
ный закон, запрещающий курение опиума, тут же лежали опийные трубки, 
запломбированные налоговым управлением). По крутым ступеням от реки 
поднимались с бурдюками старики, женщины и дети. Чтобы не уронить 
бурдюк, совсем маленькая девочка шла в гору осторожно, веревку для уве-
ренности держа в зубах.

Город Дизфуль—большой нищеты. И персы, и арабы в этом городе 
очень бедны. Я уже их различаю. Персы в лохмотьях, в суровой и страшно 
рваной одежде. Арабы в больших накрученных чалмах и легкой юбке из 
красного шарфа. Дети, как правило, больны трахомой и разными кожными 
болезнями. Несмотря на высокую температуру, жители предпочитают от-
сиживаться в тени у реки и бить вшей, чем залезть в чистую воду, искупать-
ся и заодно постирать белье.

Мы отправились в город. Прошли по главной улице, которая представ-
ляет из себя ряды глиняных сооружений, сплошь состоящих из торговых 
лавок. Спят на крыше под открытым небом. В лавках торгуют мануфакту-
рой цветной, посудой, колониальными товарами, овощами и фруктами.
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Торгуют, но совершенно не видно покупателей. Сидит перс у лавки, из-
мученный жарой, или пьет чай глотками из крохотного стаканчика, или раз-
валится посредине своего универмага на глиняный пол и методично крутит 
палочку своеобразного веера.

Мы зашли на базар. Узкие кривые улочки мощены крупным булыж-
ником. Около сточных ям расположился торговец дынями. Тысячи назой-
ливых и злых мух лепятся вокруг людей, продуктов и сточных ям. Шум 
на базаре огромный. Старики, женщины, дети стараются перекричать друг 
друга. Нам приходится пробираться в тесноте, обходя ослов, чрезмерно гру-
женых разными грузами, торговцев, разложивших свои товары на середке 
улицы. Всюду снуют голые ребятишки, женщины, для кокетства воткнув в 
ноздри пару колец. Свирепый шум издают жестянщики. Тут же, на базаре, 
они бьют по кувалде, выделывая из жести самоварчики, подносики и дру-
гие изделия. Наше появление на базаре с киноаппаратом и наша английс-
кая одежда, шлемы и цветные очки вызывают любопытство. Постепенно 
вокруг нас собирается толпа. Она мешает нам спокойно подмечать самое 
важное, и так толпа провожает нас до конца базара.

В Дизфуле мы остановились около разрушенной мечети. Знойные вет-
ры веками выветрили когда-то величественное сооружение. Сегодня сохра-
нились старые ворота и вход в мечеть необычайно сложной, красивой архи-
тектуры, украшенной плитками цветной майолики в голубых тонах.

Утром мы выехали на съемку. Американский офицер долго проверял 
наши документы, подозрительно посматривал на все наши действия и, желая 
скорее от нас избавиться, уверял нас, что съемка мешает ходу работ. В дейс-
твительности это было не так. Тяжелые краны снимали с платформ ящики с 
машинами. Рабочие ставили шасси на колеса и увозили на сборку так же, как 
это делается обычно. И мы со свойственной сноровкой кинохроникеров спо-
койно и быстро все это запечатлели на пленку. Переводчик время от времени 
подходил к нам и заявлял протесты американского офицера против некоторых 
вещей, которые мы снимали. Многое они считали секретным, но мы мало в 
этих секретах разбирались и лупили всё подряд. А затем, засняв на площадке, 
мы пригласили американцев на съемку на советскую площадку, откуда ухо-
дят автоколонны в Союз. Они были тронуты нашим вниманием. Собрались 
точно в намеченный час, и уже на площадке мы подружились с офицером и 
рассказывали, как велика сейчас наша задача показать Советскому Зрителю 
ту «огромную» помощь, которую оказывает Америка Советскому Союзу.

Да, снимая картину в Иране, нужно быть хорошим профессионалом и 
не менее хорошим дипломатом. На востоке это особенно нужно и важно.

Вечером мы провожали нашу колонну километров за 15-20 от Анди-
мешка, все выискивая поинтереснее кадры. Остановились в красивом 
месте, где по склону горы дорога делает несколько зигзагов. Тут же ма-
ленькая речонка, красивый мост и старая арабская крепость, где ныне раз-
мещен иранский жандармский патруль. Мимо нас уходили машины. Они 
еще должны пройти длинный путь с юга на север Ирана через мертвые, 
выжженные степи и горные перевалы. И скорее, скорее двигаться к линии 
фронта. Машины везут срочные военные грузы, и с каждым шофером мы 
сердечно обмениваемся приветствиями, провожая его добрый взгляд, мыс-
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ленно ему говорим: «Поезжай, дорогой, осторожно! Чтобы ты все довез в 
целости. Этот груз сейчас очень нужен фронту».

23/VI. Я не успеваю записывать. Впечатлений много, а времени для за-
писей очень мало. Сегодня мы уезжаем дальше на юг, в столицу провинции 
Хузистана—Ахваз. Про этот город нам рассказали мало, нас уверили, что в 
этом городе мухи все сдохли от жары. Ну, нас это здорово обрадовало. Ведь в 
Андимешке эти дни стояла жара в 70 градусов, что же нас ждет? Я совершен-
но теряю аппетит, пью за сутки бочку воды, обливаюсь потоками пота, худею 
на глазах у Виктора и временами чувствую себя очень ослабленным. Один из 
наших новых друзей—индус, родом из Калькутты, зашел ко мне весь мокрый 
и жалуется мне на русском языке—«жярко!» Ему жарко, а каково мне???

В три часа мы отправились на вокзал. До металлических частей маши-
ны лучше не дотрагиваться. Все огненное. Потоки горячего ветра обжига-
ют тело. Глиняные столбы пыли в степи поднимаются на сотню километров 
вверх. Утро ушло на подготовку к отъезду, сборку вещей и большую стирку. 
Стирались рубашки, полотенца, носки и платки. Белье получилось чистым. 
Пришили оторвавшиеся английские пуговицы, которые пришиваются на 
фабриках значительно хуже, чем в «Москвошвее». Распрощались с здеш-
ней администрацией, как хорошие друзья, и теперь мы в пути на вокзал.

Два амбала подхватили нашу аппаратуру и внесли в вагон, который 
был прицеплен к товарному поезду. Поезд без причины здорово нарушал 
график и, казалось, не собирался вообще двигаться в путь. В купе, куда 
мы уселись, заблаговременно внесли больных английских солдат. Оставив 
свои вещи в купе, мы вынуждены были болтаться в коридоре. Жажда одо-
левала. Горло пересохло. Начиналась головная боль. Поезд медленно ото-
шел от станции. Вагон полон англичанами и индусами. Последние держат 
себя весьма независимо, тактично и опрятно. Англичане, как хозяева и за-
воеватели. Смотришь и изучаешь их. Ребята здоровые, крепкие, красивые, 
а воевать не очень сильны. Сегодня мы получили неприятные сведения, 
что Тобрук8 они оставили. И кажется, от этой новости у нас повисли носы 
более значительно, чем у них. Они напевают и насвистывают песенки, как 
ни в чем не бывало. Еще будучи в Тегеране, нам рассказали, что в день па-
дения Сингапура9 в местном фешенебельном баре «Аполло» англичанами 
было выпито максимальное количество пива и виски.

Неприглядная картина красовалась через окно вагона. Голая, выжженная 
степь. Скучное и тоскливое зрелище. Изредка где-то тянутся груженые ослы. 
Звук их колокольчиков смешивается с ритмичным шумом колес поезда. Мы 
узнаем, что рядом с нашим вагоном—товарный вагон-буфет. На ходу поезда 
мы переходим открытый тамбур. Горячий ветер вот-вот снесет с тамбура. 
Дверь заперта. Мы неистово стучим. После долгого молчания персы откры-
ли двери в рай. Бачки с водой, лед, пиво. Трудно описать, какое это счастье!

Ахваз. Поезд подошел с большим опозданием. Темно. Выходим на вок-
зальную площадь. Англичанам подали машины, и они мгновенно смылись. 
Что делать нам? Дрожек и машин нет. Наступает ночь. Вот уже два часа 
как мы сидим на ступеньках входа в вокзал. Амбалов пришлось отпустить. 
Я иду на вокзал. Ищу английскую комендатуру. Прошу соединить меня 
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по телефону с русским консулом. После долгих трудов меня соединяют с 
торгпредом. Разговор не любезный, как видно [я] нарушил сон, и вот мы 
решаем оставить аппаратуру у англичан, а сами уходим в город в поисках 
гостиницы. Город спит. Жители спят на асфальте тротуаров, на крышах. 
Изредка попадаются полицейские, которые слышат нашу русскую речь и 
даже не останавливают. Мы проходим по мосту через широкую реку Карун. 
Красивый мост. Широкая река. Вот и гостиница. Мы попадаем в лучшую 
гостиницу, название которой однородно названию реки. Постель, чистое 
белье. Давно уже не спали, как люди. Мгновенно засыпаем.

24/VI. Днем мы отправились к консулу. Извозчик подвозит нас к зданию 
с глухими стенами. Тяжелая, массивная входная дверь заперта. Вместо звон-
ка металлическая кувалда. Ударяем, и стук получается довольно внушитель-
ным. Дверь открывает молодой человек в цветной пижаме. Это и есть сам 
консул. Мы проходим в кабинет. Рассказываем ему цель нашего приезда, а 
через полчаса расхаживаем по персидскому дворику в одних трусах. При-
нимаем приятный душ и сами залезаем в ледник за холодной водой. Днем 
осмотрели город, заехали в гостиницу за вещами и перевезли их в консуль-
ство. И наутро готовились к поездке в Бандар-Шахпур к берегам Персидс-
кого залива. Продолжает стоять невыносимая жара. Днем город вымирает. 
Люди от зноя прячутся так основательно, что создается впечатление мерт-
вого города. Ближе к 5-ти часам, когда солнце уходит с зенита и на улице 
появляется узкая теневая сторона, выползают постепенно жители города. И 
движение в городе идет по узкой обочине теневой стороны. В городе много 
индусов и англичан. Ахваз—столица Хузистана—является английской сфе-
рой влияния. Русских меньше десятка. К нам весьма предупредительны.

24/VI. В городе все спят на крышах. На крыше спит наш консул, там же 
спали и мы. В 6 утра подъем. Вещи собраны. У входа ждет извозчик. Консул 
в помощь нам выделил своего секретаря, который едет с нами. Снова в путь.

Лениво идет поезд на юг. Пассажиры изнывают от жары и непрерывно 
пьют воду со льдом, лимонад, пиво. За такой день каждый из них выпивает 
больше ведра, и пот с нас льется ручьями. Мы проезжаем пустыню. Скуч-
ную, суровую и однообразную. Арабы в белых чалмах и юбках бегут к по-
езду, чтобы купить в буфете лаваш, папирос и выпить ледяной воды. Я сижу 
в тесном купе и мечтаю о Москве, о Кратово. Хватит ли у меня физических 
сил объехать и обснять эту суровую страну? Пока что поездки страшны. 
Здорово похудел, аппетит совершенно пропал. Надо взять себя в руки.

Мало кто знает страну Иран. Даже в Тегеране, что только нам [не] 
брехали про Бандар-Шахпур и что в действительности увидели мы. Нам 
говорили, что это небольшой, но красивый городок. Порт, куда приходят 
десятки пароходов наших союзников. Что в порту беспрерывно разгру-
жаются грузы для Союза. Это и заставило нас поехать в Бандар-Шахпур. 
Действительность оказалась иная. Порт имеет дугообразный мол. На при-
чале стоял одиноко один пароход с американским флагом, который разгру-
жал колючую проволоку. Рядом идет строительство англичанами нового 
пирса. Говорят, что далеко заглядывающие вперед англичане, строя новый 
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порт, одновременно его и минируют. Сам Персидский залив не произвел 
того впечатления, которое я предполагал. Воды его голубо-серые отражают 
безоблачное серое небо. Из-за обилия в заливе рыбы-пилы люди лишены 
возможности купаться, а вообще рыбы в заливе уйма, но промышленной 
ловли я там не видел. На молу два-три перса к крючку нанизали куски лава-
ша и на толстую бечеву ловили, но их добычу мне увидеть не удалось, т.к. 
солнце так припекало, что мы мгновенно «драпали»

Через каждые четыре часа бывает прилив. В эти часы площадь, при-
легающая к заливу, затопляется на несколько километров. Причем подъем 
воды бывает метра на три. Города Бандар-Шахпура как такового нет, если не 
считать новые постройки англичан вокруг железнодорожной станции. Эти 
постройки носят служебный характер. Здесь помещаются управления по 
перевозке грузов, казармы индусов и склады. Сам город арабской нищеты 
состоит из нескольких глиняных сараев и соломенных шалашей, где ютятся 
жители этого страшного города. Это нельзя назвать городом, так же как и жи-
телей его нельзя назвать людьми. Больные, обреченные на голодную смерть, 
на них становится [муторно] смотреть. От них хочется бежать без оглядки, 
т.к. помочь им ты ничем не можешь и находиться среди них—страшно.

Пленки у нас мало. Предназначалась она на определенные цели, и, тем 
не менее, мы решили запечатлеть этот ужас. Весь так называемый город со-
стоит из двух необычайно узких улиц, по которым едва разъедутся встреч-
ные арбы, а по бокам наспех сколоченные из неотесанных старых досок 
и плетеных соломенных щитов стоят хибары. Зачем их строить крепче и 
красивее, когда жизнь здесь такая короткая и такая неприглядная? Люди на-
столько бедны и оборваны, что потеряли всякое чувство стыда. Огромные 
дыры одежды безобразно открывают тайники человеческого тела. Мимо 
тебя старается проскользнуть женщина, тщетно скрывая свое лицо покры-
валом, с безобразно повисшими напоказ сосками. Мы видели одну семью, 
которая была лишена самого скромного уюта. Не имея соломенного щита, 
эта семья жила под открытым небом так, посреди «города». Мы увидали 
ее, когда отец семейства разжигал маленький костер, чтобы согреть воды. 
Жена укладывала сына на покой в грязное тряпье под шум и гвалт улицы.

Что же здесь делают люди? Почему такая нищета? Эти вопросы мы 
задавали друг другу. Раньше всего нужно описать здешнюю природу, чтобы 
еще полнее были понятны наши вопросы. Несмотря на близость залива, в 
этом районе я не видел зеленого куста. Земля пересохла от непосильного 
зноя, забыла, когда она что-либо рожала. Вода ушла так глубоко, что ни 
один артезианский или [абиссинский] колодец не может до нее добрать-
ся. И город остался без воды. Воду сюда везут. Один раз в сутки поезд из 
Ахваза пригоняет две цистерны с водой. Но на эту воду много хозяев, и 
жителям этого города достается в среднем не более 2-х кружек воды на че-
ловека. Отсюда большая смертность, повальные кожные заболевания, гно-
ящиеся глаза, огромных размеров лишаи у взрослых и у детей и ко всему 
еще страшный бич человечества—сифилис. Больные люди предоставлены 
самим себе. Ни о каких медикаментах, а тем более врачах, и говорить нече-
го. Их мало в культурных центрах Ирана и, конечно, тем самым нет в таких 
отдаленных местах.
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По рассказам, провинция Хузистан была богата. Плотно населена. Пло-
дородна, благодаря широко развитой ирригационной системе. Это было 
всего два-три столетия тому назад, когда Хузистан был подвластен арабам. 
«Хозяйничество» персов привело к тому, что многочисленные жители этой 
провинции обречены теперь на голод и вымирание.

Остановились мы на ночлег у представителя нашего торгпредства. 
Каменное сооружение расположено поблизости от станции и порта. Три 
комнаты: приемная, кабинет начальника и спальная комната для трех со-
трудников.

ВСТРЕЧА

Мы уже четыре месяца в Иране. Жгучий зной палящего солнца стал 
остывать. Вечера стали длиннее, прохладнее. Безоблачное, пыльное небо 
стало покрываться голубою лазурью. Чаще через перевал начали проры-
ваться к Тегерану груды облаков. Иногда они своей пеленой перекрывали 
всесильное иранское солнце, и тогда быстрее двигались и облегченно взды-
хали жители столицы.

Я не был в Иране ранней весной, когда Тегеран покрывается свежей яр-
кой зеленью. Говорят, что это лучшее время года, но осень здесь также хоро-
ша. Нет уже в городе тех длинных мертвых часов, когда Тегеран перестает 
жить. Ведь в летние месяцы температура поднимается так высоко, что с де-
сяти часов утра начинают опускаться железные шторы магазинов. Извозчики 
стараются поскорее закончить последний рейс и прячутся в куче под тенью 
пожелтевших тополей. Грузчики-амбалы даже за большую плату не понесут 
свои ноши через город. Чиновники к этим часам заканчивают свои дела в 
учреждениях. Курьеры в униформе в последний раз подойдут к уличным бас-
сейнам со стоячей водой, чтобы смочить лицо и прополоскать рот. На велоси-
педах они умчатся скорее домой. И пока солнце стоит высоко, город умира-
ет. Прекращается всякое движение. И вы можете пройти самые оживленные 
центральные улицы Тегерана и не встретить в эти часы живого существа. Ти-
шину города может нарушить изредка въедливый голос торговца водой, кри-
чащего: «Аб ях!» Но кто же купит у него стакан воды со льдом, когда на улице 
так пусто? Может быть, только такой же, как он сам—тегеранский нищий, 
бездомный, гонимый и как-то особенно оборванный. Я видел одного такого, 
у которого передней части одежды уже не существовало и лишь последняя 
нитка, перехватившая его грудь, еще держала лохмотья задней половины.

Тегеран—город крупных иранских купцов и страшной нищеты. Стоит 
вам задержаться на мгновенье на улице, как около вас вырастают две-три 
уродливые старухи, дети, пораженные кожными болезнями, и просто здо-
ровые парни, умоляюще смотрящие вам в глаза, с протянутыми руками. И 
их так много! Они также настойчивы, как и тегеранские мухи, [и] начина-
ют всех раздражать. Не замечать их нельзя, подать им милостыню также 
опасно, так как это послужит поводом остальным проводить вас два-три 
квартала по городу. Одному мальчишке я как-то дал десять шай, и с тех пор 
он меня встречал как старого знакомого и очень был недоволен, когда я не 
замечал его. С мухами в Тегеране борются. Есть чудное средство «флит», 
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от которого чумеют они. Для нищих средств нет, и они плодятся с каждым 
днем все больше. Знал я одного парня призывного возраста, на вид доволь-
но здорового, который привык ко мне и, уже улыбаясь, произносил заучен-
ную фразу: «Я умираю от голода. Вы должны меня пожалеть». Причем на 
чистом русском языке, хотя по происхождению он перс. Модный язык. В 
Тегеране много русских и поляков.

_____

Всего два-три года тому назад улицы Тегерана кишели проститутками. 
Говорят, что в этом вопросе Тегеран успешно перегонял даже крупные ев-
ропейские города. Большинство из этих женщин продолжали носить белое 
восточное покрывало, что лишь в большей степени привлекало своей экзо-
тикой. Она спокойной походкой шла по панели и незаметно и вкрадчиво-
таинственно шептала: «Я живу близко. Муж уехал, и я сегодня дома одна. 
Пойдемте». 

Теперь на центральных улицах редко можно встретить такую женщину. 
Старый Реза-шах10 им отвел громадный квартал города, куда и переселил 
всех проституток, чтобы, во-первых, они не мозолили глаза иностранцам, а 
во-вторых, не совращали на свой путь честных женщин.

1. Отточие — в рукописи. Наше посольство находилось и находится на территории об-
ширного парка при шахиншахском дворце. (Шахиншах — титул царей Ирана со времени Са-
санидов.)

2. Под «знатным шахом» Посельский, видимо, подразумевает шахиншаха.
3. Виктор Александрович Штатланд (1912–1970) — главный оператор фильма. 
4. Андимешк — один из городов, где собирали автомобили для отправки в Советский 

Союз.
5. Ахваз — город на трансиранской железнодорожной магистрали. Басра, Абадан, Бан-

дар-Шахпур — порты северной оконечности Персидского залива.
6. Густав фон Крупп (1870–1950) — немецкий промышленник (металлургический и ма-

шиностроительный концерн Круппов основан в 1811 году), оказал поддержку Адольфу Гит-
леру в 1933 году.

7. Мост, о котором идет речь, был построен в Дизфуле (через реку Диз) по велению царя 
Шахпура I (241–272).

8. Тобрук — порт в Ливии. Во время 2-й мировой войны в январе 1941 г. занят английски-
ми войсками. В апреле-декабре выдержал 8-месячную осаду немецко-итальянских войск.

9. В 1826–1956 гг. остров Сингапур был английской колонией. На острове была сооруже-
на крупная английская военно-морская база. В 1942 году остров оккупировали японцы.

10. Реза-шах Пехлеви (1878–1944) — шах Ирана в 1925–1941, основатель династии Пех-
леви. Реза-шах отрекся от престола 16 сентября 1941 года после того, как союзные войска 
вошли в Иран. На престол вступил Мохаммед Реза Пехлеви.
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