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Константин ОГНЕВ

САША
1 февраля 1974 года в Научно-исследовательском институте тео-

рии и истории кино Госкино СССР (так он тогда назывался) появились 
первые научные сотрудники, переведенные из Института истории ис-
кусств. Они же составили «костяк» двух отделов—советского кино и те-
ории кино (это—в просторечье; а назывался он тогда замысловато: отдел 
марксистско-ленинской эстетики и теории кино), которые соответственно 
возглавили С.В.Дробашенко и Е.С.Громов*.

Не скажу, что переход был безболезненным. Во-первых, во вновь соз-
данном институте не нашлось места нескольким талантливым и перспек-
тивным ученым. Например, Нее Марковне Зоркой, за которой еще тянул-
ся шлейф «подписантки», связанный с чешскими событиями, Ирине Ру-
бановой, Виктору Демину и др. Во-вторых, проработав во вновь создан-
ном институте какое-то короткое время, некоторые киноведы и критики 
покидали его стены. Например, очень быстро вернулся в Институт исто-
рии искусств Валентин Михалкович. Пришли и очень быстро покинули 
стены института Валерий Кичин и Валерий Туровский. Да и распреде-
ление по отделам, думаю, не обошлось без внутрицеховых конфликтов. 
Для меня, например, было загадкой, почему М.Е.Зак оказался в отделе со-
ветского кино, почему они с Громовым практически перестали общаться? 
Ведь какой-то год назад Громов, будучи сотрудником Института исто-
рии искусств, уезжая в отпуск, просил меня по всем вопросам, связанным 
с предстоящей публикацией статьи в журнале «В мире книг», обращать-
ся только к Заку. Много лет спустя и тот, и другой признавались мне, что 
своего рода примирение между ними произошло благодаря моей предсто-
ящей защите докторской диссертации. То есть, спустя почти тридцать лет 
они снова стали перезваниваться и обсуждать волнующие их проблемы.   

Основная часть коллектива сектора кино оказалась в подчинении 
С.В.Дробашенко. Под началом Е.С.Громова остались только Сергей Иоси-
фович Юткевич, Семен Сергеевич Гинзбург и Леонид Козлов, наконец-то 
в условиях реорганизации обретший статус старшего научного сотрудни-
ка. Вообще, замечу, именно создание института позволило многим млад-
шим научным сотрудникам бывшего сектора кино наконец-то заслужен-
но стать старшими. В свою очередь, должности младших научных со-
трудников заняли молодые люди, которые только-только входили в про-
фессию. 6 февраля на этой должности в отделе теории кино оказались я, 
Нина Дымшиц и Саша Трошин. 

* Параллельно где-то в середине февраля в структуру института вошел и отдел социоло-
гии кино, переведенные в НИИТиК из НИКФИ, где его возглавлял И.А.Рачук. Но В.Е.Баскаков 
как-то изначально отодвинул и этот отдел, и самого Рачука на «второй план», даже разместил 
отдел не в основном здании, а чуть в стороне, хотя все три кандидатуры—Громов, Дробашен-
ко и Рачук—по слухам и были основными претендентами на должности заместителей дирек-
тора института.
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В силу возраста и положения я, как и другие молодые сотрудники, мог 
только догадываться о политике В.Е.Баскакова в формировании штатно-
го расписания института. Да и, честно говоря, в то время об этом как-то 
не думал. На первый план выдвинулась задача освоить правила нового 
направления профессиональной деятельности. И здесь не могу не вспом-
нить старейшего историка и теоретика кино С.С.Гинзбурга. Под его руко-
водством я, Нина Дымшиц, Саша Трошин, а вслед за нами и другие вновь 
пришедшие младшие научные сотрудники, начали работу над сборником 
«Мастера советского кино о социалистическом реализме».

«Вот дожил,—иногда в сердцах говорил Семен Сергеевич,—на ста-
рости лет создавать “цитатник” для начальства. Вообще-то я не собирал-
ся переходить в этот институт, хотел остаться в Институте истории ис-
кусств, но Женя [Громов.—К.О.] как-то уговорил меня. По крайней мере, я 
рад, что сумею помочь вам, молодым». 

И, действительно, помогал. Помню, одно из первых заданий было свя-
зано с текстами В.И.Пудовкина. Конечно, я знал какой-то минимум ста-
тей, программных в курсе вгиковского обучения. Но знал их поверхност-
но. Гинзбург четко ставил задачу: «Посмотрите, кажется, в таком-то тек-
сте Пудовкин говорит о том-то и том-то. Это может оказаться полезным». 
Не знаю, как складывалась его работа с Сашей, Ниной или Славой Чер-
нописским, но я каждый раз удивлялся, как одним росчерком пера он со-
кращает текст до требуемого объема и четко сформулированной мысли. 

И все же уже эта первая работа института наглядно демонстрировала, 
что надо прощаться с эйфорией надежд, что, будучи частью страны, госу-
дарства, ВНИИК, как он стал называться спустя несколько лет, станет еще 
одним порождением эпохи застоя. И мы в большинстве своем приняли те 
правила игры, которые диктовало нам время.

***
В феврале 1986 года состоялся XXVII съезд КПСС, обозначивший но-

вый вектор общественной жизни страны. Для кинематографистов он был 
примечателен тем, что, пожалуй, впервые в истории выступление Первого 
секретаря Союза кинематографистов СССР было прервано репликой ру-
ководителя КПСС, смысл которой сводился к тому, что в славословии он, 
Горбачев, не нуждается. Этот, казалось бы, частный факт вселял уверен-
ность, что грядут какие-то изменения. И деятели кино одними из первых 
начали искать новые векторы жизни. Правда, состоявшийся в мае 1986 
года Пятый съезд Союза кинематографистов СССР, позже названный «ре-
волюционный», скорее анализировал и критиковал происходящее, чем на-
мечал перспективы развития. И хотя он дал импульс мощным кадровым 
перестановкам, отсутствие программы действий в короткий срок привело 
к тем последствиям, которые мы с горечью ощущаем и сегодня.

Вновь назначенные (точнее, избранные) руководители организаций 
отрасли в большинстве своем не сумели не только развить, но и сохра-
нить то позитивное, что было накоплено в предшествующие годы. И здесь 
не могу не вспомнить добрым словом нового руководителя ВНИИК Алек-
сандра Михайловича Адамовича, хотя во время выборов директора ин-
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ститута я отдал свой голос Артему Григорьевичу Дубровину. Нет, и у 
Адамовича было немало просчетов и в кадровой политике, и в видении 
путей развития института, но главным его завоеванием было то, что со-
трудники института получили своего рода карт-бланш, возможность реа-
лизовывать свои самые безумные планы.

Один из таких планов рождался в отделе марксистко-ленинской эсте-
тики и теории кино по инициативе Саши Трошина. Я не был  свидетелем 
тех дискуссий, знаю о них понаслышке. Поначалу задача стояла скром-
ная—возродить традиции серьезного историко-теоретического ежегод-
ника «Вопросы киноискусства», который с 56-го года в течение двадца-
ти лет издавал Институт истории искусств. Ежегодника, который родил-
ся после XX съезда КПСС, как один из знаков «оттепели» и благополучно 
«скончался» в период застоя. Но когда был подготовлен первый номер на-
шего нового издания и его передали мне как руководителю издательской 
группы института, масштаб задач вырос несоизмеримо замыслу. 

Дело в том, что в те годы для издания периодического журнала необ-
ходимо было решение Секретариата ЦК КПСС. Адамович сразу сказал, 
что он в ЦК КПСС обращаться не будет, хотя его связи и академические 
ресурсы позволяли это сделать (при том, что сам Александр Михайлович 
не был членом КПСС). Почему? Адамович никак свое решение не объяс-
нял: не буду обращаться и всё.

Вот уже много лет я пытаюсь ответить на этот вопрос. И не нахожу 
ответа. Прежде всего, нужно понимать, что представляли собой издания 
ВНИИКа�����������������������������������������������������������       , когда Адамович стал директором института. Помимо несколь-
ких книг (сборник «Экран», монографии отдельных авторов или научные 
сборники), выходивших под грифами ВНИИКа и издательства «Искусство», 
мы имели право самостоятельно типографским способом, тиражом не более 
500 экз. и объемом 10 авт. листов издавать пять сборников научных трудов*. 
Учитывая, что в те годы не было такого, как сегодня, количества учебных 
заведений, готовящих специалистов для кинематографа, а основным потре-
бителем таких книг были преимущественно студенты, для такой литерату-
ры (не только ВНИИКа, но и других научно-исследовательских институтов 
страны) существовал термин «планово-убыточное издание», ибо стоимость 
производства одной книги была гораздо выше возможной отдачи (макси-
мальная стоимость одного экземпляра составляла 1 руб.). Так как распро-
странение этих изданий не было налажено, да и часть изданий, честно гово-
ря, не заслуживала широкого распространения, на складе скопилось огром-
ное количество литературы. Собственно говоря, донести ее до заинтересо-

* Помимо этого существовали издания на ротаторе с грифом «ДСП» (для служебного 
пользования), тираж которых не должен был превышать 100 экз. Абсурд ситуации заклю-
чался в том, что в этом ряду оказывались не только реферативные сборники зарубежной 
прессы,—это объясняли пресловутой «идеологической борьбой», но и ценные и абсолют-
но идеологически невинные справочные издания. Например, в те же годы, незадолго перед 
тем, как я возглавил издательскую группу, институт совместно с Госфильмофондом СССР 
начал выпускать уникальный справочник в четырех томах «Режиссеры советского кино» 
(1982–1990), который после трудных многократных согласований, объединив все имевши-
еся разрешения ВНИИКа и ГФФ, был издан типографским способом тиражом 500 экз., но 
с тем же грифом «ДСП».



29

ванной части аудитории и стало одной из моих задач в качестве руководи-
теля издательской группы. 

Напомню еще одно важное обстоятельство. У каждого из научных со-
трудников института существовала так называемая план-карта, включав-
шая подготовку научных статей, которые должны быть изданы в том или 
ином научном сборнике. Отсутствие запланированных публикаций озна-
чало невыполнение плана сектором, отделом и институтом в целом.   

И в этих условиях появляется первый номер журнала «Киноведческие 
записки», объем которого составляет 20 авторских листов, предполагае-
мый тираж 2000 экземпляров. Журнал, который устанавливает высокую 
планку требований к статьям, публикующий интересные архивные мате-
риалы, но тем самым лишающий «площадки» ряд сотрудников ВНИИ-
Ка. (Легко понять, что один номер журнала такого объема сокращает ин-
ституту два плановых издания, пусть не столь высокого качества.) Кроме 
того, журнал предполагает периодичность и долгосрочность существо-
вания, а в традициях института перманентное нарушение сроков подго-
товки материалов, изменение концепции задуманного, отказ от некогда 
привлекательного замысла, поскольку появилась иная, более интересная, 
идея. Плюс к этому проблема распространения. Одно дело, когда это вну-
тренняя история института, другое—когда нужно брать определенные 
обязательства перед ЦК КПСС. Короче говоря, если бы директором был 
я, тоже вряд ли бы согласился обращаться в инстанции, как принято было 
говорить, за разрешением на выпуск журнала. 

Нужно отдать должное Адамовичу. Несмотря на отказ идти в ЦК за 
разрешением, он не запрещал нам самостоятельно решать возникающие 
проблемы. Вот тогда-то Саша и обратился ко мне.

Дело в том, что в те годы для издания любой полиграфической про-
дукции (вплоть до визитных карточек) необходимо было разрешение 
Мособлгорлита. Конечно, без решения ЦК КПСС Мособлгорлит никог-
да бы не подписал к печати издание первого номера нового журнала. Тог-
да я предложил Саше сделать из одного номера два и написать предисло-
вие такого же размера, но другого содержания. С этими двумя книгами я 
и пошел в Мособлгорлит. Мои комментарии были простыми. Нам разре-
шено выпускать книгу не более 10 авт. листов, а у нас получилось 20 авт. 
листов, поэтому мы хотели бы издать книгу «Киноведческие записки» в 
двух частях. Посмотрите, не будет ли у вас возражений. Через положен-
ные две недели я пришел в Мособлгорлит и получил обе книги с разре-
шающим штампом. Дело в том, что штамп ставился только на титульной 
странице, поэтому мы, заменив введение к первой книге (то есть перво-
му номеру) на другое, где было сказано, что теперь будет выходить новый 
журнал, отвезли ее в типографию.

О цифровом оборудовании тогда не мечтали. Поэтому полиграфиче-
ский процесс, учитывая ручной набор, затягивался на несколько месяцев. 
Более того, типография печатала издания не на своей бумаге, а на той, ко-
торую мы самостоятельно привозили, получая ее на окраине Москвы за 
счет лимитов Госкино СССР. В этом смысле мы были заложниками той 
или иной типографии, так как развозить два-три рулона (а больше мы ни-
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когда не получали) весом от 800 килограмм до тонны на специально зака-
занной машине по двум-трем типографиям было и обременительно, и на-
кладно. 

Макет обложки—особая история. Каждый раз, когда была готова к 
печати та или иная книга, мы частным порядком обращались в цинко-
графию издательства «Известия», по счастью находившего по соседству 
с Дегтярным переулком, где располагался ВНИИК. Обложки первых но-
меров были задуманы в строгом черно-белом варианте, но, забегая впе-
ред, отмечу, что иногда в типографии не оказывалось черной краски, по-
этому, например, с девятого номера, чтобы не было чересполосицы, вме-
сто черного цвет обложки стал фиолетовым. Первые два номера мы печа-
тали в типографии ВДНХ СССР, третий—в Загорской типографии, чет-
вертый—снова в типографии ВДНХ, пятый—в типографии «Логос» и т.д.

Журнал обретал свой формат, свое лицо, своего читателя. Так как в 
положенную рассылку его автоматически отправляла сама типография, 
то совершенно неожиданно для нас, когда уже был сдан в печать третий 
номер, мы получили уведомление, что журналу присвоен ISSN-0235-8212. 
Это означало: журнал в качестве периодического официально признан 
Книжной палатой. (Правда, этот ISSN мы сумели поместить только на об-
ложке четвертого номера.) Никто ни в Книжной палате, ни в других офи-
циальных структурах даже представить себе не мог, что институт мог ре-
шиться на выпуск журнала без разрешения ЦК КПСС. А для меня это 
был еще один аргумент в защиту, так как после выхода первых двух номе-
ров наш заместитель директора и мой хороший товарищ Сережа Блинов в 
компании любил пошутить о том, что не сегодня-завтра Костю Огнева ис-
ключат из партии. Но в те годы в ЦК КПСС были свои, гораздо более важ-
ные проблемы, а в середине 1991 года, после августовского путча, партия 
прекратила свое существование. 

Хотя первых два номера считались выпуском 1988 года, мы получили 
их, учитывая вышеназванные проблемы полиграфического цикла, толь-
ко к концу 1989 года. Саша, объединив вокруг себя единомышленников, 
уверенно шел к тому, чтобы сделать «Записки» ежеквартальником. В 1989 
году было подготовлено три номера, в 1990—три, а в 1991 году—уже че-
тыре, то есть был достигнут задуманный им цикл.

***
В июне 1990 года я перешел на работу во ВГИК в качестве декана 

сценарно-киноведческого факультета. По счастью, незадолго перед этим 
мне разрешили взять к себе в издательскую группу помощника—Володю 
Виноградова, который одновременно поступил на заочное отделение ки-
новедческого факультета. Понимая, что Володя еще не полностью разби-
рается в задачах, которые стоят перед нашей группой, я обещал Адамо-
вичу, что какое-то время буду совмещать работу во ВНИИКе со ВГИКом. 
Правда, ситуация усугубилась тем, что в том же году мне довелось ве-
сти педагогическую работу еще и в Институте культуры, так что какое-то 
время мне пришлось сочетать три работы, что было, согласитесь, слож-
но. А спустя год у меня родилась дочь,—это добавило домашних хлопот. 



31

Пока меня все больше и больше засасывала «текучка», Саша начал 
фонтанировать идеями. Параллельно с журналом, он решил начать вы-
пуск газеты и книг. Что касается газеты, то был подготовлен и отпечатан 
«пилот», но мы так и не сумели найти финансовую поддержку на изда-
ние газеты. А книги начали выходить. Пусть в скромном формате, по тем 
канонам, которые существовали для научной литературы, но, тем не ме-
нее, были изданы книги Иры Шиловой «…И мое кино», «Видимый мир» 
Миши Ямпольского, «Хичкок/Трюффо». Была задумана целая серия в ка-
честве приложения к журналу. А в институте шли свои, непростые, про-
цессы, которые переживали все государственные структуры с середины 
1991 года. И на каком-то этапе возник конфликт интересов, с одной сто-
роны, вызванный в определенной степени завистью части сотрудников 
института, так как все задуманное у Саши получалось («почему издают-
ся в основном работы, инициированные Трошиным?»). С другой, пробле-
мы финансирования не давали Саше возможности реализовать все заду
манное.

В 90-е годы в наш обиход вошло такое понятие, как креативность. Его 
часто употребляют и сегодня. Но у меня это понятие всегда вызывало от-
торжение. По одной простой причине. Мне представляется, что креативен 
каждый мыслящий человек, но проблема заключается в том, что не каждый 
способен довести свою идею до завершения. Саша относился к тем немно-
гим, кто как раз и способен реализовать задуманное. Понимая все пробле-
мы, которые возникают и будут возникать в стенах института, он предла-
гает создать новую структуру—общественную организацию Эйзенштей-
новский центр исследований кинокультуры, которая возьмет на себя, в том 
числе, и издательские функции. В реализации этого нового замысла он на-
ходит поддержку у Наума Клеймана, авторитет которого в научных кругах 
уже тогда высок. Они удивительно дополняли друг друга—Саша и Наум, и 
прежде всего их усилиями осуществились многочисленные проекты, о ко-
торых речь пойдет ниже.

…В конце 1991 года скоропостижно умирает талантливый киновед 
Ефим Левин, который вел курс «Кинокритика» во ВГИКе. Заведующий 
кафедрой киноведения Сергей Владимирович Дробашенко приглашает на 
педагогическую работу нескольких известных киноведов, но все они от-
казываются. Тогда я, предварительно переговорив с руководителем кур-
са Лидией Алексеевной Зайцевой, предлагаю кандидатуру Саши Троши-
на. И Дробашенко, который неоднозначно к нему относится, удивитель-
но легко это принимает. Таким образом, наши взаимоотношения с Сашей 
обрели новую грань. Не помню, кто из нас, но, думаю, что одновремен-
но мы решили попробовать начать выпуск студенческого журнала. Что-
бы избежать конфликта интересов, мы решили, что у этого журнала бу-
дут два редактора—Виктор Короткий, который учился у нас с Маратом 
Павловичем Власовым, и Олег Косолапов, студент курса Л.А.Зайцевой, 
где работал Трошин. Так появился журнал «Тяни-толкай», два номера ко-
торого с нашей помощью ребятам удалось выпустить, но после того, как 
Виктор и Олег закончили ВГИК, желающих продолжить эту работу не на-
шлось.
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К «Тяни-толкаю» у меня и у Саши было неоднозначное отношение, по 
многим вопросам наши точки зрения не совпадали, но в одном у нас было 
полное взаимопонимание: не диктовать, а подсказывать, при этом журнал 
должен издаваться в том виде, как он задуман самими ребятами.

Вообще, Трошин оказался педагогом божьей милостью. Вместе с ка-
федрой он пережил самые трудные в экономическом плане годы ВГИКа. 
Несмотря на отдельные конфликты, не бросил институт, так как не мог 
бросить своих ребят, для которых он постоянно придумывал нечто новое. 
Таким стал, например, культурологический семинар, который вышел да-
леко за пределы и киноведческого факультета, и ВГИКа. Часть лекций, 
прочитанных в рамках семинара, составила памятный сборник «Close up».

Забегая далеко вперед, отмечу, что когда уже в нулевые годы мне при-
шлось руководить вгиковскими фестивалями, студенты экономического 
факультета, составлявшие костяк оргкомитета, однажды, случайно уви-
дев переписку Трошина со своими студентами, были поражены его вни-
манием к их текстам, скрупулезностью разборов, доброжелательностью и 
уважительностью по отношению к ученикам. «Господи,—в один голос го-
ворили они,—если бы к нам так же относились наши педагоги!»

На защите дипломных работ по аналогии с премией С.В.Комарова ре-
дакция журнала «Киноведческие записки» стала вручать свои призы в 
виде книг, уникальных изданий. Но самое главное—тексты призеров пу-
бликовались на страницах журнала. Уже тогда Саша задумал из наибо-
лее перспективных выпускников сформировать коллектив, которому бу-
дет по силам продолжить выпуск «Киноведческих записок». Мы хорошо 
помнили, что Институту истории искусств хватило сил на выпуск только 
семнадцати номеров «Вопросов киноискусства». Цифру семнадцать мы 
уже преодолели. «Хорошо,—говорил Саша,—дойдем до двадцать пято-
го номера, а там пусть журнал выпускает молодежь!» Ибо несмотря на то, 
что журнал вышел из под юрисдикции института  и это облегчало перего-
воры с потенциальными спонсорами, несмотря на усилия членов редкол-
легии, активно с ними работавшими, каждый номер делался как послед-
ний: никто не знал, найдутся ли финансовые средства на издание следую-
щего. «Наконец свершилось,—рассказывал мне Саша.—Армен Николае-
вич* принял решение поддерживать наш журнал. Так что теперь нам бу-
дет проще». 

Увы! Не одно, так другое. И если финансовые проблемы были частич-
но решены, реалии жизни поставили под большое сомнение существова-
ние журнала.

***
В силу ряда обстоятельств в конце 1994 года я написал заявление с 

просьбой освободить меня от должности декана сценарно-киноведческого 
факультета. А в начале 1995 года Лиля Шмарина, являвшаяся директором 
«Эйзенштейн-центра», ушла работать на НТВ. И Трошин предложил мне 
вернуться к знакомой работе. 

* В те годы Армен Николаевич Медведев был Председателем Госкино РФ.
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Но ведь нельзя дважды войти в одну реку, подумал я. И согласился.
В это время «Эйзенштейн-центр» работал с двумя типографиями. 

Одной из них была «Эвтектика», располагавшаяся около метро «Проф
союзная», а второй—«Наука». Учитывая, что «Наука» располагалась око-
ло метро «Смоленская», в двух шагах от музея-квартиры Эйзенштейна, и 
качество их работы было несоизмеримо выше, я поставил своей задачей 
развернуть это издательство к нам. В конечном итоге «Наука» и стала на-
шей базовой типографией, и, честно говоря, за прошедшие пятнадцать лет 
у нас ни разу не возникло ни одного конфликта, хотя мы нередко наруша-
ли сроки, выдвигали пожелания, которые и нам самим казались из обла-
сти фантастики, за что мы всем ее сотрудникам и бессменному директо-
ру А.Д.Бобровичу очень благодарны. Правда, еще какое-то время мы про-
должали работать с двумя типографиями, чтобы не перегружать какую-то 
одну, но при этом успеть к 100-летию кино выпустить задуманный юби-
лейный номер.

Говорить о том, что работа шла по накату, не приходилось. Постоянно 
меняющееся законодательство потребовало сначала перерегистрировать 
журнал как СМИ. Потом в 2000 году возникла потребность создать но-
вую организацию—НАНО «Редакция историко-теоретического журнала 
“Киноведческие записки”», так как Госкино РФ не могло финансировать 
общественные организации. Потом еще, еще и еще… Короче говоря, про-
цесс перманентной перерегистрации, изменения и уточнения уставов рас-
тянулся на несколько лет, аж до 2002 года…

Помимо этого, поставив перед собой задачу сделать журнал доступ-
ным всем заинтересованным специалистам, мы заключили договоры с 
«Прессой России» и «Международной книгой», но вскоре отказались от 
этой идеи. Наши коллеги не только из других регионов России, но и зару-
бежные, жаловались, что цены, которые установили в рамках подписки, 
были столь высоки, что легче было попросить кого-то из друзей во вре-
мя поездки в Москву приобрести в редакции необходимые номера по от-
пускной цене. Хотя именно отсутствие подписки было главным аргумен-
том ВАК при рассмотрении вопроса о том, чтобы «Киноведческие запи-
ски» вошли в список ваковских изданий. 

Мы с Сашей легко размежевали обязанности: творческие вопросы за 
ним, финансовые и организационно-производственные—за мной. Кадро-
вые вопросы—коллегиально, при Сашином решающем голосе. Кого-то 
себе в помощь пытался найти я. О том, чтобы кто-то заменил его, посто-
янно думал и Саша. Но время диктовало свои правила. Если мы привык-
ли к тому, что научная и педагогическая деятельность с начала 90-х го-
дов практически перестала оплачиваться, что надо было постоянно ис-
кать приработок и мы не смотрели на журнал как на источник основного 
дохода, то молодежь, которая с удовольствием работала в журнале во вре-
мя процесса обучения, после окончания института уходила на работу, где 
оплата труда была несоизмеримо выше. 

К 100-летию Сергея Эйзенштейна было принято правительственное 
решение выпустить однотомник его неизданных работ. Это было пред-
ложение Наума Клеймана. Работа, начатая юбилейным томом, растяну-
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лась почти на десять лет. Результатом ее стал выход в свет книг «Мон-
таж», «Метод» (в двух томах) и «Неравнодушная природа» (в двух томах). 

Параллельно Трошин увлекся идеей издания собрания сочинений 
Дзиги Вертова. И ценой неимоверных усилий было выпущено два тома из 
задуманных четырех.

А рядом выходили замечательные книги Клеймана, Козлова, Аннин-
ского, другие.

Примечательно, что, задумывая то или иное издание, Саша, как пра-
вило, планировал и его предстоящее финансирование. Это, говорил он, мы 
сделаем сами за счет того-то и того-то, а вот на эту книгу надо у кого-то 
просить. И я шел просить. Сначала в Госкино РФ, а затем, если получал от-
каз, в другие государственные и негосударственные структуры. Саша ча-
сто возмущался: надо же объяснить, в чем ценность этого издания, неуже-
ли они не понимают, что это—история нашей культуры, что это—достоя-
ние страны. Надо пойти к Медведеву, Голутве, Швыдкому… Но, честно го-
воря, для того, чтобы решить тот или иной вопрос, совсем не обязательно 
было обращаться к министру. По счастью, мы, как правило, находили пони-
мание на уровне Сергея Лазарука и Галины Строчковой, но надо понимать, 
что и бюджет самого министерства был далеко «не резиновым».

***
Саша умел увлечь, заинтересовать, так поставить задачу, что тот или 

иной сотрудник стремился максимально качественно исполнить поручен-
ное. Небольшой коллектив редакции с участием привлеченных авторов 
работал над журналом и книгами. А Саша, с помощью Наума, постоянно 
генерировал различные творческие идеи, одновременно размышляя, как 
найти средства для воплощения задуманного. Как правило, возвращаясь с 
Берлинале, он рассказывал: мы там встретились с тем-то и тем-то и дого-
ворились, что эту работу мы будем делать совместно.

Единственный пример, когда Саша не нашел в себе сил просить у 
кого-то финансовой поддержки, выпал на 2002 год. Приближалось 60-ле-
тие Трошина. К этому времени им были написаны две книги—«Время 
останавливается» и «Страна Янчо…» Плюс к этому он, ценой неимовер-
ных усилий, завершил работу над шестидесятым номером «Киноведче-
ских записок». Средств на издание всего написанного не было. Надеяться 
можно было только на чудо. И все же на праздновании юбилея Саши в Му-
зее кино всем гостям дарили обе книги и новый номер журнала…

В эти дни я завершал работу над докторской диссертацией. Мы долго 
говорили с Сашей о перспективах и планах работы. «Давай немного при-
тормозим,—говорил я ему.—Займись диссертацией. Она же у тебя прак-
тически готова. Все равно существуют проблемы с финансированием, а 
выше головы не прыгнешь… Не забывай о том, какая у тебя нагрузка во 
ВГИКе и в РГГУ». К тому времени, кроме ВГИКа Трошин активно вел пе-
дагогическую работу в РГГУ. «Да, конечно,—отвечал Саша.—Вот только 
сделаем этот номер и вот эту книгу, и я займусь диссертацией». 

Мы мучительно искали сотрудников, которые могли бы подхватить 
нами начатое. Так вскоре в редакции появился Дима Салынский, который 
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предельно корректно относился ко всем замыслам Трошина. Но, казалось 
бы, сняв с себя часть нагрузки, Саша вместо того, чтобы заняться собствен-
ной работой, сосредоточился на дальних перспективах. Во время подготов-
ки очередного номера у него возникали идеи по поводу нескольких после-
дующих, и вместо положенных по контракту четырех редакция выпускала 
пять номеров. Зачем? «Но мы же можем объяснить в Министерстве культу-
ры (или в зависимости от времени нашего разговора—Федеральном агент-
стве по культуре и кинематографии), что этот номер имеет важное культур-
ное и научное значение, что нам по силам готовить такие качественные из-
дания, что руководство должно рассмотреть возможность увеличения нам 
финансирования». Нет, он не пребывал «в башне из слоновой кости», пре-
красно понимал реалии жизни, в которой мы живем, особенно, когда про-
звучал первый звоночек, связанный с судьбой Музея кино, но все еще ве-
рил, что культура и наука обретут статус приоритетных направлений. Хотя 
изредка он уже говорил: «Дойдем до сотого номера и все…» Тогда и я, и 
многие наши коллеги, кто связал свою жизнь с  журналом, начинали сме-
яться: «А кто говорил, что мы прекратим свою работу после 17-го, 28-го 
(номер, посвященный 100-летию кино), 40-го и т.д.?» 

Думаю, переломным для него стал 2007 год, когда шла подготовка к 
выборам ректора ВГИКа. И хотя в коридоре института будущий ректор 
прямо сказал ему, что надо забыть и о Пятом съезде, и о выборах, Саша 
был убежден, что высшая справедливость все же восторжествует. Но ил-
люзии быстро развеялись… Даже я, непосредственный участник тех со-
бытий, воспринял это не так болезненно, как Трошин. В сентябре того же 
года благодаря Ирине Шевчук и я, и Саша с Ниной, и Ира Шилова оказа-
лись на очередном фестивале «Киношок». Мы получили возможность об-
судить какие-то вопросы нашей деятельности без спешки, вне бешеного 
ритма Москвы. Но Саша чувствовал себя некомфортно. Нет, он не жало-
вался, но было видно, что ему не по себе. И вскоре после «Киношока» он 
впервые попал в больницу. 

У кого-то другого на его месте опустились бы руки. Как это, напри-
мер, произошло с нашим общим товарищем Володей Заикой, который в 
начале 2008 года позвонил мне, чтобы сказать: «Зачем сопротивляться. 
Надо уходить в хоспис и спокойно ждать…» А Саша даже в больнице про-
должал руководить журналом, продолжал писать задуманную книгу об 
Иштване Сабо, который должен был стать гостем предстоящего Москов-
ского кинофестиваля.

И он успел закончить книгу. Правда, ее презентация с участием Ишт-
вана Сабо состоялась уже без Трошина. 

***
Двадцать лет Саша руководил журналом. Восемьдесят шесть номеров 

«Киноведческих записок»—часть его биографии. Но и последующие вы-
ходили в соответствии с замыслом и наработками Саши.

Правда, помимо творческих вопросов, фундамент которых был им 
заложен, нам, его единомышленникам, которых осталось немного, при-
шлось решать массу организационных вопросов.
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В связи с назначением осенью 2007 года на должность ректора  ИПК 
работников ТВ и РВ я, в соответствии с контрактом, написал Саше заявле
ние с просьбой освободить меня от должностей директора «Эйзенштейн-
центра» и редакции журнала. По каким-то причинам Саша это заявле-
ние не подписал. Не знаю, то ли потому, что не было замены, то ли про-
сто не успел. А в апреле, когда Трошина не стало, выяснилось, что только 
у одного меня осталось право финансовой подписи. И вновь начался про-
цесс перманентной перерегистрации, так как за это время в очередной раз 
изменилось законодательство. Нужно отдать должное выпускнице ВГИКа 
и ученице Саши—Светлане Ишевской, которая взяла на себя многотруд-
ные организационные вопросы. И нам удалось сохранить и «Эйзенштейн-
центр», и редакцию журнала в том формате, который был задуман Сашей.

Мы занимались этими вопросами на фоне тех событий, которые пере-
живала кинематографическая общественность. Известно, история не тер-
пит сослагательного наклонения, но, думаю, то, что произошло в Гости-
ном дворе, могло бы нанести Саше смертельный удар. Расцвет его твор-
ческой и научной деятельности был связан с перспективами, которые от-
крыл—несмотря на все его противоречия—Пятый съезд. Собрание в Го-
стином дворе завершило процессы демократизации кинематографиче-
ской жизни. Последующий раскол Союза кинематографистов, создание 
Федерального фонда социальной и экономической поддержки кинема-
тографии, изменение условий поддержки изданий, посвященных кинои-
скусству—это и многое другое неизбежно ведет к тому, что наука о ки-
нематографе в очередной раз станет падчерицей и заложницей процессов 
внутриполитической жизни. 

Несмотря на инфляцию, в 2009 году журналу выделили—вместо при-
вычного миллиона рублей—восемьсот тысяч. Какие уж тут пять номеров! 
Дай бог подготовить четыре и приблизиться к сотому номеру, задуманно-
му Сашей как финальный. 

В аномально жаркие дни лета 2010 года мы—несколько человек, сто-
явших у истоков журнала,—собрались в редакции, чтобы решить, как 
жить дальше. Мы хотели бы продолжать свою работу, но понимаем, что 
нужны только узкому кругу специалистов, что рассчитывать на помощь 
государства уже не приходится. Удастся ли нам найти новый механизм 
финансирования журнала, новую модель жизнедеятельности редакции, 
молодых людей, которые столь же фанатично, как Трошин, буду бороться 
за сохранение науки и нашего культурного наследия, не знаю. И никто из 
нас не имеет ответов на эти животрепещущие вопросы. 

Конечно, надежда умирает последней. Но наши постоянные читате-
ли должны знать: мы сделали все возможное, чтобы сохранить единствен-
ный отечественный историко-теоретический журнал, придуманный и 
созданный группой людей, преданных своей профессии, лидером кото-
рых был и остается Саша Трошин.			 


