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К ИНТЕРПРЕТАЦИИ 
ФИЛЬМА

Ян КУЧЕРА

ЕВА, или ПОИСКИ
Личность Яна КУЧЕРЫ (1908–1977)—кинотеоретика, критика, историка 

и режиссера-документалиста—в истории чешского кино обладает знаковым 
смыслом. Кучера входил в число главных представителей левой кинокритики и 
чешского киноавангарда 30-х годов. В начале своего пути работал как редактор, 
монтажер и оператор в фирме «Электа-джорнал», где ставил и собственные эк-
спериментальные ленты. В 1934–1938 гг. вел кинорубрику в журнале «Чешское 
слово». В послевоенный период работал на Чехословацкой студии кинохрони-
ки главным редактором. После февральского переворота 1948 года был снят 
с должности, и с тех пор началось его сотрудничество с только что организо-
ванным киноинститутом (ФАМУ), где он какое-то время числился внештатным 
педагогом. С конца 50-х годов Кучера вел со студентами занятия по «монтажной 
композиции», став, таким образом, учителем ряда известных в дальнейшем ки-
нематографистов. В конце 60-х годов в журнале «Филм а доба» Кучера время от 
времени публиковал теоретические исследования, написанные под явным вли-
янием структурализма. Эти тексты он хотел затем выпустить отдельной книжкой 
под названием «Поэтика чешского кино», однако пришедшая вскоре нормализа-
ция сделала эту идею неосуществимой. Мы публикуем одну из самых известных 
рецензий Яна Кучеры, по сию пору порождающую множество рефлексий в среде 
чешских кинемато графистов,—рецензию на фильм Веры Хитиловой «Райских 
деревьев вкушаем плоды» (1969).
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По части интриги картина «Райских деревьев вкушаем плоды»… кри-
минальный фильм (т.е. произведение, рассказывающее о преступлении) с 
вкраплением элементов детектива (т.е. произведения, в котором речь идет о 
раскрытии преступления). Криминальная схема выворачивается наизнанку. 
Та, которая раскрывает убийцу, является его потенциальной жертвой. Свою 
судьбу она знает заранее и добивается, чтобы та свершилась. Она побуждает 
убийцу к действию и—убивает его.

Итак, фильм мог бы стать простой травестией литературно-драмати-
ческого стереотипа. В таком духе набросан литературный сценарий Эстер 
Крумбаховой. Однако в кинематографическом исполнении Веры Хитило-
вой исходная концепция обретает иные и более глубокие значения. Смыс-
ловая архитектура картины намного сложнее, чем в литературном первоис-
точнике.

Миф
В качестве вступления и заключения фильма, коды, Хитилова задает зри-

телю тональность, в которой нужно воспринимать все произведение в целом. 
Пролог картины в звуковой, точнее говоря, в музыкальной, инструменталь-
но-вокальной, части имеет форму интроита, то есть начального псалма в 
обряде. Пропетый гимнически текст является цитатой из Библии о перво-
родном грехе человека (Книга Бытия, гл. 2, стих 27, гл. 3, стих 1–5; кода ци-
тирует фрагмент 7 стиха). Строки 1–5 рассказывают об обострении спора 
между Богом и Дьяволом, который ведется через двух первых (и единствен-
ных) людей, Мужчины и Женщины (позднее Бог назвал их Адам, то есть 
Земля, и Ева, то есть Жизнь). Бог запрещает этой паре вкушать плоды с дре-
ва познания. Недостаток аргументов он заменяет угрозой смерти. А значит, 
призывает людей к тому, чтобы они по принуждению принимали догматы, 
и этим склоняет их к непрерывной пассивности. Сатана (в облике Змия) ра-
циональнее и логичнее. Он побуждает людей к действию и открывает им 
перспективы:

И сказал змей жене: нет, не умрете. Но знает Бог (sic), что в день, в 
который вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете, как боги… 

Библия объясняет инициативу Евы—иными словами, то, что она взяла 
яблоки и предложила их Адаму—аккумуляцией образов смысловых, эстети-
ческих и рациональных наслаждений:

И увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и что оно приятно для 
глаз и вожделенно, потому что дает знание…

Ева отведала яблок, предложила их мужу, и таким образом привела в 
движение цепную реакцию, которую называют бытием, фатумом или исто-
рией человечества.

Разумеется, сегодняшний зритель не воспринимает вербальный посыл 
гимнического вступления, говорящего об истоках эволюции человечества, 
как факт, а лишь как поэтическое высказывание. Поэтому интроитус пере-
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водит все, что в фильме затем будет произноситься, в плоскость поэтичес-
кого тропа.

Личное показание, иначе говоря, слова гимна имеют первичное истори-
ческое (читай: псевдоисторическое) значение. Они повествуют о факте (вку-
шение яблока познания), который имел место и повлек за собой все дальней-
шее. Таким образом, это факт единичный, неповторимый и неоспоримый.

Поэтическая обработка, гимничность и пафос наряду со зрительским 
осознанием того, что выдаваемое за исторический факт есть притча, осво-
бождают вступление от временнóго ограничения и единичности факта. Биб-
лейский эпизод обретает будничный смысл. «Грех» становится вечным на-
стоящим; он постоянно, как тень, сопровождает человечество. Он является 
текущей данностью, которая, однако, с каждым днем отстает на шаг. Впро-
чем, он влияет на будущее.

Интерференция зрительского осознания не ограниченной во времени и 
постоянно действующей экзистенции «греха» с ее абсолютно конкретным, 
фигуральным отражением в историческом эпизоде, который имел место ког-
да-то, влечет за собой то, что у зрителя возникает установка воспринимать не 
только вступительную и заключительную части, но все, с чем он встречается 
между двумя этими полюсами, как очень четкую абстракцию с этическим 
посылом—как аллегорию.

Абстрактность музыкальной составляющей пролога развивает и углуб-
ляет визуальная компонента. Мы видим в отдалении двух обнаженных людей, 
мужчину и женщину, на лоне природы. Они бездействуют. Они не обладают 
никакими индивидуальными характеристиками. Иными словами, это прос-
то двое «людей». Сквозь их фигуры просвечивает меняющийся орнамент 
околоцветника. Бинарность мотива имеет непосредственное значение «чуда 
жизни». Однако каждый из двух мотивов представлен в ином денотационном 
значении. Изображения двух людей объемны и непосредственно отчетливы 
во всех своих компонентах (мы узнаем скалы, озеро, мужчину, женщину и 
т.д.). То есть здесь есть четкое содержание, хотя и «мелкое» («люди на приро-
де»). Цветочный орнамент плоскостной и обладает «нулевым смыслом», сам 

по себе он ничего не обозначает. 
Орнамент не опущен перед явле-
ниями с людьми, как занавес, од-
нако—за счет технологии много-
кратной экспозиции—проникает 
в сцену с персонажами и размы-
вает ее. Пролог, таким образом, 
образует иконическое единство, 
воплощение которого возбуждает 
зрительские сомнения. Зритель 
может воспринимать его только 
смыслово, как эстетический, ви-
зуальный факт. Тем не менее две 
различные подачи, объемная и 
необъемная, предметная и абст-
рактная, разрушают единство Кадр из пролога
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восприятия. В иконической позиции сцена в конечном итоге не имеет семан-
тического направления. 

Смысловое разграничение добавляется в прологе и звуковой составля-
ющей, то есть текстом пения и гимническим пафосом музыки. Зритель не 
может принять иконическо-фонический комплекс явлений на экране иначе, 
как отображение мифа. Смысловая противоречивость внутри иконической 
составляющей, и музыкальной в том числе, однако, обусловливает то, что 
зритель не останавливается на восприятии всего комплекса как отражения 
мифического эпизода, как его кинематографического парафраза, а прини-
мает его как сигнал, как развитие мифически сконцентрированного сюже-
та-притчи в современную актуальную ситуацию, постигаемую, само собой, 
посредством вступительного иносказания. Таким образом, это означает, что 
пролог задает установку, чтобы все, что будет идти вслед за этим, зритель 
воспринимал, прежде всего, в переносном смысле, как аллегорию1.

Легенда и реальность
Иносказательное вступление заканчивается призывным сообщением са-

таны, которое в интерпретации Веры Хитиловой звучит так:

…в день, в который вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете, 
как боги, и обретете знание правды.

Слово «правда» становится мотивом последующей пьесы. Оно возни-
кает не только в высказываниях драматических персонажей, но и в хоровом 
пении. Таким образом, оно занимает положение ведущего мотива, то есть 
ведущей движущей силы.

Над этой плоскостью, проходящей в идейной области, начинает развер-
тываться прозаическая история. Хитилова стремится, чтобы переход от сим-
волического характера вступления к самой истории был гладким, чтобы ма-
гия аллегории не развеялась. Появляются два конкретных персонажа, су пруги 
Йозеф и Ева, которых режиссер характеризует уже как индивидуальностей. 
Хотя дерево, под которым они оба сидят, носит пока необычный, то есть в 
высокой степени стилизованный, вид, напоминающий картины наивистов, 
как, например, на чешских пряниках или у Таможенника Руссо. В сцене поч-
ти буквально отыгрывается сюжет с яблоком, поведанный во вступлении при 
помощи библейской цитаты. Действия персонажей «обыденны». Тем не ме-
нее на внезапном крупном плане меж пальцев Евы показывается змей.

Столь же несмело появляется и второй мотив, который вскоре драмати-
чески пересечется с мотивом Йозеф-Ева. Поначалу его представляют лишь 
обветшалые павлиньи перья—то есть перья райской птицы—и игривый жен-
ский смех. Лишь позднее станет видно, что Роберт учит кататься на велоси-
педе даму с павлиньими перьями (само занятие, конечно же, связано с иным 
замыслом). Из игры исчезают элементы интроита, так, например, тени и хо-
лод ночи незаметно уступают место свету и теплу дня.

В эту все еще неясную атмосферу вторгается полностью бытовой, веч-
ный клич: «Почта!.. Почта!.. Почта пришла!». Обычный деревенский почта-
льон приносит обычные письма. Прозаичность явления подкрепляет мелкое 
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недоразумение: Ева берет у разносчика все письма. Почтальон возражает: 
«Не все».

Это вступление в «нормальный» мир. Ева передает Йозефу письма, 
в любовном содержании которых едва ли можно сомневаться. Характеры 
Евы и Йозефа обретают более точные очертания. Впервые в драматическом 
действии звучит слово «правда». Ева просит Йозефа: «Скажи мне правду» 
(о письмах). Йозеф отвечает: «У тебя снова плохое настроение». И Ева не 
настаивает далее.

Центром того, что происходит затем, является традиционный fait divers, 
заметка из криминальной хроники. С крупицей подтекста этого хватило бы 
для обычного психологически-криминального фильма. Однако я полагаю, 
что речь шла не о том, чтобы фильм был «историей из жизни» с банальной 
моралью, что нехорошо легкомысленно потреблять «плоды деревьев рай-
ских». Сдается, что в авторский замысел входила задача художественны-
ми средствами воссоздать «фрагмент реальной жизни». Ни в коей мере не 
овеществить внутреннее зрение художника, как этого добивались экспрес-
сионисты, но создать в зрителях внутреннюю динамичную (и рискован-
ную) установку, чтобы они умом и чувствами познали, а таким образом, и 
разрешили определенную внутреннюю, не улавливаемую органами чувств 
жизненную ситуацию, определенную проблематику, которая на разных ис-
торических этапах постоянно сопровождает человечество, не теряя своей 
актуальности. Эта проблематика в фильме обозначена широкой категорией 
правды. Если, однако, произведение не должно было застыть в положении 
рядовой спекуляции, то есть, скажем, в форме философского трактата, ко-
торый, с художественной точки зрения, неэффективен, или в позиции сво-
бодной метафоры, которую зритель может трактовать на свое усмотрение, 
то необходимо было, чтобы то, что зритель воспринимает (в иконическо-
фоническом виде), являлось гомогенным единством абстрактного и кон-
кретного, а значит, чтобы конкретное несло на себе следы абстракции, а 
абстрактное—следы конкретного. И чтобы этот симбиоз был последова-
тельным, не вызывающим сомнений.

Совмещение двух смыслов
Я думаю, что этот смелый, в области киноискусства все еще редкий за-

мысел удался. Его успех следует из того, что Хитилова постоянно, не да-
вая зрителям отдыха, скрещивает и пересекает две различные по смыслу 
плоскости. Денотация каждой из них обусловлена разным семантическим 
напряжением, разным семантическим жестом, если хотите. В фильме есть 
сцены или фрагменты сцен, которые легко можно прочитать как «копию 
реальности», и другие, которые необходимо дешифровать опосредованно. 
Ключ к этим вторым находится вне сферы «обычной» жизни и практичес-
кой логики, приходит как-то издалека, согласно метафизическому приказу 
или участи. Обе позиции постоянно присутствуют, однако в разные моменты 
они акцентированы по-разному. Некоторые сцены начинаются «обычно», а 
заканчиваются «загадочно» (например, отрывок игр гостей на пляже, первая 
встреча Роберта с Евой, сцена в ресторане и т.п.), в других же использован 
обратный ход (например, когда Роберт впервые валит камень с обрыва, сцена 
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на чердаке и т.п.). Хитилова эти системы замысловато чередует, так что про-
цесс зрительской дешифровки постоянно меняет направление.

Семиотическая двунаправленность присутствует во всех составляющих 
сюжетной линии фильма. Это приводит к тому, что итоговое зрительское впе-
чатление, приобретенное в процессе восприятия, гомогенно и что его уже 
нельзя—позднее, в усвоенном памятью опыте—расщеплять.

Обратите, например, внимание на костюм Роберта. В течение всего филь-
ма он одинаков. С определенной точки зрения, он старомоден, архаичен. Он 
напоминает спортивный костюм велосипедистов или автомобилистов начала 
века. В согласие с ним приведены борода и волосы. Но с другой точки зрения, 
наряд Роберта и его вид современны. Два этих разных значения могли бы и 
не стать проблемой, они могли бы слиться в единый тип «современного мо-
лодого человека, у которого определенные вкусы». Однако такое впечатление 
нарушает поведение Роберта на публике. Оно старомодное (использование 
приветствия «Целую ручку, милостивая госпожа» с соответствующими жес-
тами) и робкое—из скромности, обретенной, очевидно, вследствие воспита-
ния. Временами Роберт проявляет себя чудаком, временами—сознательным 
агрессором. Самой значительной чертой этого персонажа является резкое 
неравенство, несоответствие смысла его действий или ситуации, в которой 
он в данную минуту находится, и его жестикуляции и мимики2. В весьма 
однозначно мотивированные действия Роберт вставляет движение или вы-
ражение лица, которые им не отвечают, как если бы они относились к дру-
гой выразительной системе (например, уже при первой встрече с Евой на 
лесной тропинке; в ресторане в триалоге с Евой и Йозефом; на чердаке при 
столкновении с Йозефом; а главное, перед решающим поступком, когда ему 
нужно одолжить Еве наряд на смену—здесь он цитирует то, как Лорел те-
ребит волосы). Все это—вместе с другими выразительными воздействиями 
извне, о которых еще будет вестись речь,—вызывает у зрителя ощущение 
экзистенциальной двойственности Роберта: в чем-то он настоящий, непосред-
ственный, а в чем-то как будто ангажирован на задание или миссию, корни 
которой находятся вне той жизненной сферы, которая показана в фильме. По-
этому открытие Евы, что Роберт (по-видимому) является серийным убийцей, 
хотя и удивляет зрителя, тем не менее не представляется ему неправдопо-
добным. Роберт своей инконгруэнтностью запутывает как своих партнеров, 
так и зрителя. У зрителя все время усиливается впечатление, что Роберт яв-
ляется представителем иной силы, говоря начистоту—дьяволом, посланным 
на землю. Его периодическая пугливость и беззащитность (например, когда 
выясняется, что он подслушивал под дверью спальни, когда на чердаке он пя-
тится в сторону от табачного дыма Йозефа, когда в раздражении катит камень 
и т. д.) напоминают земные хлопоты чертей из сказок.

Ева—тоже сложная фигура. В отличие от Роберта, она меняет наряд 
несколько раз: он то повседневный, простецкий, то рафинированный и 
броский. В ее поведении также видна инконгруэнтность. Ярче всего она 
проступает в бестолковых танцевальных движениях. В отличие от неумес-
тных движений Роберта, которые, очевидно, для него органичны и прояв-
ляются машинально, несоразмерные движения Евы изящны в своей непо-
средственности. Они отражают сиюминутное внутреннее состояние Евы. 
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И—снова в отличие от Робертовых—имеют сценическую форму. Даже Ева 
не действует по собственной инициативе. Ее отношение к Роберту являет-
ся следствием «первородного греха», который сподвиг ее на поиски правды. 
Но к исполнению этого жребия приступает сама Ева. Это она решается на то, 
чтобы проникнуть в «иной мир» (за каменную ограду) и преследовать Робер-
та, поначалу лишь инстинктивно, позднее уже осознанно, умыш ленно, когда 
она обнаружит (или проникнется подозрением), что Роберт—убийца.            

Роберт, напротив, в качестве агента, которому доверена миссия, прояв-
ляет себя пассивно. Поэтому он часто попадает в комические ситуации, как 
каждый глупый черт. Ева правит своей судьбой активно, поэтому она может 
вырасти в трагическую фигуру. А в некоторых ситуациях, с которыми ей не 
удается совладать, она может проявить себя лишь с комической стороны.

Ева глубже всех входит в реальную жизнь, она ближе всех подбирается 
к зрителям. Роберт стоит от них дальше всех, он носитель самой значитель-
ной доли символики. Йозеф находится между ними, посередине. Недалекий и 
неизобретательный франт, бабник (скорее, жертва женщин, нежели соблазни-
тель), пытается исполнить предначертанное «яблоком» как можно приятнее и 
без проблем. Роберт и Ева в своих поступках исходят из своих натур: Роберт 
исполняет заданную миссию на земле, Ева ищет правду. Йозеф понимает мир 
так, как ему удобно. Поэтому он воображает, что Ева страдает из-за его флирта. 
Ему и в голову не приходит истинная (и лежащая на поверх ности) причина ее 
смятения, заключающаяся в открытии (или подозрении), что Роберт—убийца.

Остальные персонажи, которых мы видим в картине, не являются дей-
ствующими, и рисунок их характеров сильно обобщен. Они реализованы в 
качестве составной части декорации, среды, из которой мы узнаем, что речь 
идет о дачном поселке и о современности.

Старина и наивность
Постоянное смешение жизненных особенностей персонажей и ситу-

аций с абстрагирующими элементами напоминает комедию дель арте. В 
ней были представлены в том числе Арлекин, Коломбина и Геркулес* (или 
как там иначе называли этого третьего, злого духа), одновременно вечные 
типы человеческих характеров и мирских или сакральных сил и обычные, 
заурядные, часто даже вульгарные современники. Эффект этих моралите был 
обусловлен в точности тем же чередованием разнородных смыслов, какие 
Хитилова вводит в движения героев «Райских деревьев». Кроме того, Ева 
кокетлива—такой была каждая Коломбина. Но Коломбины были лишь пас-
сивными игрушками стихийной женственности. Их интерес был сконцен-
трирован исключительно внутри треугольника и на том, чтобы достигнуть 
покоя. Арлекин добивался не только Коломбины, но в то же время всегда и 
того, чтобы привести проблемы, возникавшие в отношениях между персона-
жами, к справедливой моральной и общественной норме. Его усилия, таким 
образом, были направлены вовне треугольника.

В «Райских деревьях» эта схема нарушена. Йозеф-Арлекин—это фигура, 
которая заботится лишь о себе и об отношениях между вершинами треуголь-

* По-видимому, имеется в виду Капитан или Доктор Грациано (прим. ред.).
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ника, в то время как Ева-Коломбина в своих стремлениях за эти узкие рамки 
сильно выходит. Активностью, энергией, независимостью и смелостью она 
в значительной степени напоминает самый зрелый, с психологической точки 
зрения, тип Коломбины, Селимену из мольеровского «Мизантропа». Однако 
она превосходит ее глубиной своей гносеологической проблемы и трагич-
ностью последствий этой пытливости.      

Комедия дель арте—не самая старая форма, к которой отсылает Хитило-
ва в своем стремлении повысить смысловое напряжение между современной 
повседневной реальностью и иносказательным вневременным символом. Во 
французской пьесе «Представление об Адаме» (Le Mystère d’Adam) конца 
XII века, особенно в ее первой части, мы найдем аналогичное пересечение 
актуального реализма (в то время почерпнутого из деревенской среды) и 
мифа с морализаторским посланием; столкновение повседневного, позна-
ваемого ежедневно, и скрытого, но основополагающего для человеческой 
жизни3. Подобное присутствует в череде других средневековых пьес-алле-
горий. Большая дистанция между всеобщим авторитарным мифом и повсед-
невностью приводит авторов средневековых пьес, так же, как в наше время 
Хитилову, с одной стороны, к парадоксу, с другой—к наивности. Парадокс и 
наивность выливаются в фарс (почти все средневековые фарсы и соти были 
в то же время аллегориями).

В «Райских деревьях» мы встречаемся—в сюжетной плоскости—с чис-
тыми проявлениями наивности, организованными режиссером в форму пас-
торели. Вспомним первую встречу Евы с Робертом у кромки леса или их 
встречу в саду и, наконец, между лесом и косогором в момент лирической 
передышки в смертоносной погоне.

С пасторальным стилем связано изображение природы. Весь фильм, кро-
ме четырех кратких, обрывочных вставок интерьера, разворачивается на пле-
нере. Своеобразие концепции пленера в «Райских деревьях» состоит в том, 
что природы здесь не больше, чем людей—за исключением финала—и что 
(также за исключением финала и двух кадров-перебивок во время разговора 
Роберта с Йозефом на скамейке под деревом) горизонт постоянно выступает 
за верхний край экрана. То есть из изображения природы удален небосвод. 
Осознает ли зритель со всей определенностью или нет, но эта концепция, без-
условно, внушает ему ощущение тесной органической связи человека и при-
роды, буквально неотделимости человека от прочих порождений природы. 
Только в финале трагедии, когда Ева убегает с места убийства и пытается пе-
релезть через ограду, которая отделяет ареал преступления от территории дач-
ного поселка (то есть «неведения»), над высоким горизонтом появляется небо 
как предвестник бегства и, главное, обещания дальнейшего, непрехо дящего.

Фильм «Райских деревьев вкушаем плоды» наполнен особыми моти-
вами, т.н. «странствующими», или итинерантными4. Это сконденсирован-
ные ситуационные (и смысловые) фигурации, которые в почти неизменной 
форме возникают в искусстве, особенно в драматическом и эпическом, со 
стародавних времен: например, мотив трясины, куда преступник заводит 
свою жертву, начиная с античных мифов, эпосов о Нибелунгах и Эдде, ска-
зок—вплоть до Конан-Дойля; мотив каменного валуна, сталкиваемого на 
жертву, знакóм по мифам о титанах, по сказкам и по романтическим исто-
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риям Вальтера Скотта, Мэри Шелли («Франкенштейн») и др.; мотив лодки 
как средства сокрытия преступления появляется в средневековом эпосе (в 
легендах о рыцарях короля Артура), в современном переложении у Теодора 
Драйзера («Американская трагедия») и в гротескной плоскости у Чарли Чап-
лина («Мсье Верду»); мотив шарфа имеет сразу несколько традиционных 
значений: это инструмент удушения (например, в современной интерпрета-
ции у Кокто), он является вариантом красной нити, которая может вывести 
человека из Лабиринта, но в то же время запутать его, это и знак змия-сатаны 
(эту функцию Хитилова особо подчеркивает во время погони в конце филь-
ма, когда шарф, снятый на крупном плане, обвивается вокруг пня); мотив за-
гадочно найденных вещей, знакомый по сказкам и фантастическим сюжетам, 
например, у Верна,—в «Райских деревьях» такой вещью будет портфель; мо-
тив неизменного реквизита, относящегося к сверхъестественным существам, 
от которого те не могут избавиться и который их выдает, знаком по сказкам и 
мифам (чертово копыто, хвост, ведьмина метла и др.). В «Райских деревьях» 
этим надлежащим реквизитом, который выдает своего владельца, является 
велосипед Роберта; и, в конце концов, само имя Роберт, которым еще в сред-
ние века отмечали искусителей и соблазнителей; двойное имя Роберт-Дьявол 
стало нарицательным.

Вера Хитилова всегда использует эти странствующие мотивы одновре-
менно в двух качествах: с одной стороны, непосредственно как простой фа-
бульный материал (Ева возвращает Роберту портфель и таким образом зна-
комится с ним, Роберт отправляет Еву на болото, чтобы избавиться от нее, 
и т.п.), с другой стороны, опосредованно, для стимулирования зрительских 
ассоциаций со схожими ситуациями, с которыми тот встречался при контакте 
с другими произведениями—со сказками, мифами, романами и т.д. Внима-
ние воспринимающего всегда более активно притягивает деформированный 
показ действительности, нежели показ интегральный, «реалистичный». Час-
тота и элементарное, даже наивное преподнесение странствующих мотивов 
в «Райских деревьях» приводят к тому, что зритель воспринимает фильм 
дистанцированно, как репрезентацию, как фигурацию идеи, а отнюдь не как 
историю из жизни (которая, однако, со своей стороны постоянно пробивается 
в восприятие).

Выразительные ходы
Смысловую двунаправленность «Райских деревьев» подчеркивает и 

окончательно оформляет работа с изображением оператора Ярослава Куче-
ры. Он чередует изображение «нормальное», действующее как копия реаль-
ности, с деформированным. Деформации он достигает, с одной стороны, оп-
тическими средствами, с другой—при помощи лабораторных операций.

Оптическая деформация используется в двояком смысле: в качестве кон-
траста или сообщения о внутреннем напряжении персонажа или ситуации. 
Она создает контраст, например, в пасторальной сцене первой встречи Евы 
с Робертом. Лиричность, идилличность ситуации потребовали бы для себя 
спокойного, ровного отражения. Однако Кучера снимает сцену объективом 
с очень малым фокусным расстоянием. Такой объектив искажает. Он увели-
чивает близко расположенные предметы и непропорционально уменьшает 
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предметы более отдаленные («ус-
коряет» деформацию перспек-
тивы). Поэтому лицо Роберта и 
вся его голова кажутся непомер-
но крупными. И части лица—к 
примеру, нос, борода—видятся в 
неестественных пропорциях по 
отношению к более удаленным 
частям, то есть глазам, ушам и 
т.д. Неестественность форм рез-
ко контрастирует с идиллией, ко-
торая разыгрывается под ними. 
Объектив с малым фокусным рас-
стоянием обладает большой глу-
биной резкости. Он передает бо-
лее отдаленные вещи так же чет-
ко, как и те, что находятся вблизи. 
При этом он, конечно, вещи более 
отдаленные «уменьшает». Поэто-
му неожиданный отскок Роберта 
от Евы выглядит неестественно 
или, скорее, сверхъестественно 
(вспомним похожую деформа-
цию перспективы—быстрое от-
даление, обрисованное в сказках). 
Внутреннее напряжение ситуации 
Кучера воплощает в оптической 
деформации, например, в сцене, 
когда Роберт, охваченный страхом, 
что Ева выдаст его, подкатывает 
валун к краю обрыва, или в начале 
погони, во время которой Ева меж 
деревьев убегает от Роберта.    

Лабораторной деформацией является умножение (мультипликация) 
отдельных кадриков картины. В «Райских деревьях», подозреваю, она вы-
полнена в соотношении всего 3:1. Это значит, что один кадрик копируется 
трижды, другой—один раз, следующий—снова трижды и т.д. В итоге со-
здается впечатление задержанного, запинающегося (чтоб не сказать—за-
икающегося) движения персонажей. Спешность движений, двигательные 
усилия, выраженные в мышечном напряжении и в то же время вытекающие 
из фабульного контекста, контрастируют с тем, что зритель видит своими 
собственными глазами: персонаж постоянно задерживается, он не может 
двигаться дальше. Это явление не отвечает ни одному типу бытовой реаль-
ности. Поэтому его выражение (или, скорее, формирование) зритель может 
воспринимать в качестве иносказания. Однако необходимо заметить, что 
эффект мультипликации находит у зрителя эмоционально-рефлекторный 
эквивалент. Он возникает в некоторых снах, когда спящий испытывает 

Ева приносит Йозефу письма

Ева-Коломбина
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чувство, что, несмотря на огром-
ные усилия, не может сдвинуться 
с места.

Рациональная денотация 
сцен, снятых с «мультипликаци-
онным» эффектом, не ведет ни к 
какому определенному результату. 
Только разбуженная чувственная 
сфера (пустое затрачивание энер-
гии) придает им смысл: в сцене 
преследования мультипликация 
усиливает ощущение опасности, 
и вместе с тем оптическая дефор-
мация, увеличивающая расстоя-
ние между Робертом и Евой, по-
нижает его. В сцене бегства с мес-
та убийства болезненное стремле-
ние Евы отвязаться от осознанной 
правды находит выражение в 
отчаянной и запоздалой попытке 
спастись «за оградой».

С этой сверхрафинированной 
выразительной системой в дина-
мичных, драматических, сценах 
ярко контрастируют наивность и 
элементарность изображения в 
связующих, эпических, сценах. 
Кучера по большей части реша-
ет их не объемно и со статичной 
камерой: он не высвечивает лес 
до самой глубины, ставит камеру 
фронтально по отношению к пес-

чаной горке, завершающую сцену убийства фиксирует с верхнего ракурса по 
отношению к земной плоскости и т.д.

Самым действенным (хотя, быть может, и наименее распознаваемым зри-
телем) фактором наивизма изобразительного решения является последова-
тельное исключение теней, как собственных, так и падающих. Это принципи-
альное отступление от принятой повествовательной манеры профессиональ-
ной европейской художественной живописи. С большей систематичностью 
оно проявляется как раз в наивной живописи. Последовательное исключение 
одного из базовых выразительных (языковых) элементов живописного сооб-
щения—передачи теней—обусловливает то, что зритель воспринимает целое 
фильма как явление sui generis [особого рода—лат.], как автарктное порожде-
ние реальности, в которую можно лишь заглянуть, как в аквариумную жизнь 
(тоже без теней), но в ней нельзя принять личное участие, в нее нельзя вчувс-
твоваться. Это произведение не станет для него ни имитацией реальности, ни 
примером из жизни, но оригинальным, первичным объектом познания.

Сцена с барабанами на чердаке

Ева с Робертом в лодке
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Цвет
В разногласии с переменчивой драматичностью действия и с трагич-

ностью развязки произведение в целом выдержано в смешанных и теплых 
цветах (теплые лишь на мгновение сменяются холодными во время второго 
прихода Евы в комнату Роберта—холодные голубоватые блики на коробках 
стеклянных дверей, синеватый фон, выдающий вечернее время). Из этого 
следует, что зритель постоянно (то есть и в необжитой комнате Роберта или 
в кульминационные моменты трагедии) ощущает себя, желает он того или 
нет, в приятном расположении духа. Колорит не выходит за рамки пастель-
ной гаммы, примерно, как у Антуана Ватто и в еще большей степени (с точ-
ки зрения более четкой прорисовки контуров)—у Клода Лоррена. Поэтому 
единственный исходно насыщенный цвет, который появляется в фильме,—
красный—определенно должен действовать как настойчивое послание, как 
символ.

Красный цвет исполняет в «Райских деревьях» почти ключевую роль, 
роль «бестелесного героя». Он проходит через ряд изменений. В зритель-
ское подсознание он акцентированно входит впервые, по-видимому, в кос-
тюме Роберта. Когда созвучие других выразительных средств (инконгруэн-
тность Роберта, контраст пасторальной идиллии с оптической деформаци-
ей и т.д.—и все это под впечатлением от связанного с легендой интроита) 
внушает зрителю ощущение незаурядности Роберта, на которое влияет, 
безусловно, и цвет костюма. Поначалу он темно-красный с примесью ах-
роматического черного. Однако это длится недолго, и Роберт надевает свет-
ло-красный купальный халат. Это случается в тот момент, когда в фабулу 
входит мотив убийцы. Этот же халат (нелогично) остается на нем и в то 
время, когда он катит валун к обрыву. Темно-красный костюм он снова на-
девает в промежутке между разоблачением и убийством, то есть в период 
«раздвоенности». Перед убийством он накидывает черное пальто, которое 
затем одалживает Еве. И, одетая в него, она убивает Роберта, на котором 
вновь темно-красный костюм.

Намного сложнее колористическая выразительность платьев Евы. В нача-
ле на Еве очень простой костюм бурого цвета, который в некоторые моменты 
походит на цвет наряда Роберта. После недолгого ношения платья красного 
цвета, цвета решительности и действия, она надевает белое, на котором, од-
нако, постоянно носит красную розу, а некоторое время и красный поясок. В 
лодке у Евы розовая вуаль—компромисс между белым и красным. В начале 
погони на Еве еще белое платье с красной розой. У дерева Роберт связывает 
ее широким красным полотнищем. Когда он распутывает ее, на Еве надето 
удивительно простое красное платье. В этом платье она не только убивает, но 
в нем же возвращается к Йозефу.

Ярчайшую роль исполняет красный цвет шарфа. Этот шарф впервые по-
является в комнате Роберта в качестве оконного занавеса. Поначалу Роберт 
хочет красным шарфом Еву задушить. В сцене преследования шарф является 
приманкой: он указывает Роберту путь к Еве. Наряду с этим он несет смысл 
угрозы и близящейся трагедии.

Так же и белый цвет исполняет символическую роль. Он возникает не 
только в нарядах Евы, но и в виде белой розы на черном платье ничего не 
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подозревающей дамы, которую Ева вынуждает танцевать с Йозефом. Бело-
го цвета «край за оградой», куда убегает Ева после своего деяния и где она 
находит Йозефа (тоже одетого в светлый костюм). Кода, в которой вновь в 
гимнической форме завершается легенда о яблоке познания, представлена 
заржавелым цветом спелого зерна. Эта ахроматическая окраска и воздейст-
вует нейтрально5.

Фильм «Райских деревьев вкушаем плоды»… это киноопера. В истории 
нашей кинематографии она первая в своем роде. В мировой кинематогра-
фии настоящих киноопер, вероятно, крайне мало. Я лично знаю лишь одну—
«Симфония разбойника» Бедржиха Феера (1936)6. 

Музыка—это «математическая фигура» (Рихард Вагнер). Точно так же 
и фильм зависит от математики, поскольку он в большой степени подчинен 
технике. В определенном смысле это всегда неполная победа над техникой. С 
этой точки зрения, фильм и музыка необыкновенно близки между собой.

Однако кинофильм является мертвым отпечатком того, что уже отжило. 
Музыка—это, напротив, все еще живущее настоящее. Музыкальный звук, 
имеется ли в виду технически воспроизведенная музыка или рожденная ин-
струментом или голосом, она всегда подлинна, действительна; она и не копия, 
и не имитация; она является тем, чем и должна быть. Но кинофильм—это 
лишь пустая комбинация света и тени, которые должны стать отражением 
реальности. То, что придает «объем жизни» комплексу неживых фрагментов, 
напоминающих реальность, это именно музыка. Поэтому с самого рождения 
кинематографии каждый фильм идет в музыкальном сопровождении (при-
чин для использования музыки в кино, конечно же, больше).

В обычной сегодняшней практике кинематографическое произведение и 
музыкальная составляющая—это две отдельные системы. Их взаимозависи-
мость носит необязывающий и односторонний характер: музыка «сопровож-
дает» фильм и помогает ему; она повышает его эмоциональность, а часто и 
уточняет его послание. Однако сам фильм ничего не привносит в музыку. В 
так называемых опереттах или мюзиклах музыка насилует драматическую 
конструкцию фильма.

В отличие от стандартных фильмов с музыкой или от так называемых 
музыкальных картин, киноопера является высоко организованной структу-
рой. Иконическая и фоническая составляющие в ней равны друг другу. В 
киноопере и музыка становится носительницей идей и определяет форму 
изображения7.

В фильме «Райских деревьев вкушаем плоды» принцип оперы еще не 
доведен до предельного выражения (и музыка Зденека Лишки в значитель-
ной степени эклектична). Тем не менее это—киноопера, и это шаг смелый, 
достойный похвалы, а главное, перспективный.

Для оперной композиции «Райских деревьев» характерно, что ни одна 
сцена в фильме не очищена от музыки. Шумы здесь—не сырой звук. Они инс-
трументально и вокально скомпонованы. Вокальная составляющая этих пар-
тий включает в себя логатомический текст (например, гул пляжных забав).

В опере в музыкальную систему, прежде всего, включена речь. Диалоги-
ческие высказывания в «Райских деревьях» носят особый характер. В прева-
лирующей части они состоят из одной фразы, и фразы эти односложны8:



239

Почта пришла!
Я бы чего-нибудь съел.—Что?
Скажи мне правду.—А что есть правда?
Ты не мой муж.

Зденек Лишка задал всем, в том числе и самым кратким высказывани-
ям, точную мелодику и подкрепил ее оркестровым контрапунктом. Но даже 
очень сложные диалоги разложены по нотам, как песня. Например, в сцене 
на чердаке, у которой такой неожиданный, гротескный оборот: 

Йозеф Еве: Не прикидывайся, будто ты тут играешь на барабане.—
Марш домой!—Давай!

Роберт Йозефу: Она меня, должно быть, оклеветала, как я погляжу... Я 
вам кое-что покажу. Вы заметили этого ангела?..

Йозеф: Какая тяжелая скульптура.
Роберт: Вещи должны иметь свой вес, так ведь?..

Первоначальный замысел, заключавшийся в том, чтобы актеры про-
певали диалоги, Хитилова не осуществила. Фразы не интонированы, они 
лишь произносятся в такой тональности, в таком строе и таком ритме, ка-
кие указаны в нотах. То есть это так называемая Singsprache—певучий раз-
говор. Однако и эти партии Хитилова использует таким образом, чтобы в 
них резко сталкивались две смысловые плоскости: простое информативное 
сообщение и оригинальная стилизация речи, которая без устали отсылает 
зрителя в область абстракции, аллегории. Выводящей из равновесия стили-
зации в разговорной части Хитилова достигает одновременно несколькими 
средствами: все диалоги записаны без особой заботы о последовательной 
синхронности речи и движения губ; актеры произносят их с подавляемой 
агогикой в исполнении; актерские жестикуляция и мимика не отвечают 
в точности ни смыслу фраз, ни их ритму; звуковой характер речи лишен 
местного и пространственного колорита. В звуковой компоненте фильма 
фразы производят впечатление сырых, мертвых или действуют как голоса 
и идеи с того света.

Музыка
Фильм «Райских деревьев вкушаем плоды»—это произведение, четыре 

автора которого—Эстер Крумбахова, Вера Хитилова, Ярослав Кучера и Зде-
нек Лишка—необычайно широко применяют языковой фонд кинематографа. 
Его разнородность они сумели воплотить в поразительно цельной вырази-
тельной системе. Они возвысили произведение в целом до аллегории, после-
довательно осуществленной за счет интерференции двух типов выразитель-
ности—буднично-референтной и иносказательной. Первую они подчеркива-
ют формальной наивностью. Вторую вызывают за счет смешения вневремен-
ного мифа и обыденной истории, возвышенных и профанных жестов, возвы-
шенного языкового стиля (sermo gravis—в интроите и в коде) со стилем быто-
вой речи (sermo huminis), как в средневековых аллегорических фарсах и соти. 
В аллегоричность произведения вносят вклад и «странствующие» мотивы, 
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несущие с собой смысловую символику; к ней относятся символика вещи и 
живописная символика, особенно связанная с цветом; оперная стилизация 
звуковой компоненты фильма; многочисленные случаи инконгруэнтности 
между смыслом действия и значением жеста или мимики, между значением 
высказывания и его произношением и т.д.

Однако аллегория функциональна лишь тогда, когда она, пусть и с пре-
пятствиями, но однозначно разгадывается, когда она выражает понятное, ус-
тойчивое социальное послание. В чем ключ к шифру «Райских деревьев»?

Он скрыт в своевольном изменении библейского текста. Оригинальный 
текст 5 строки 3 главы «Книги Бытия» звучит так:

И сказал змей жене: нет, не умрете. Но знает Бог, что в день, в кото-
рый вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие 
добро и зло (на древнееврейском: kelohem jod e tov wa - ra).

Однако хор в картине декламирует такой текст:

…в день, в который вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете, 
как боги, и обретете знание правды.

Хитилова транспонирует проблему познания, знания из плоскости эти-
ческой, в которую их помещает Библия, в гносеологическую плоскость. За 
последствия «первородного греха», вкушение Яблока Познания, Хитилова 
почитает поиски правды. Человеческая жизнь (а Ева—это Жизнь) не только 
обусловлена поисками правды, но тождественна им. Точка зрения Хитиловой 
оправдана:

…познание, притязающее на безусловную истину <…>, может быть 
вполне осуществлено лишь в процессе бесконечного существования чело-
вечества9. 

К аксиоме «человеческая жизнь равняется неустанным поискам правды» 
можно присовокупить парадоксальную теорему «человек обречен на неус-
танные поиски правды». Эта судьба в своем исходе трагична, поскольку на-
хождение правды означает завершение жизни, ее опустошение, гибель. Вера 
Хитилова средствами искусства раскрыла именно этот взгляд на человечес-
кий жребий.

Поначалу Еве познание правды безразлично. Поэтому она не настаивает, 
чтобы Йозеф открыл ей правду о письмах. Но появляется Роберт. Еву привле-
кает его загадочность. В своих поисках она не имеет ни одного конкретного 
ориентировочного пункта. Она находит таковой, только когда понимает, что 
Роберт—это (очевидно) серийный убийца девушек. С этой минуты Ева же-
лает открыть для себя правду о Роберте (или правду Роберта). Она входит в 
роль его жертвы. Основания для этого дает ей и число 6, которое она нести-
раемо отпечатывает на своем теле. Число 6 можно прочесть и как число 9. 
Таким образом, Ева—это или прошлая жертва Роберта, или будущая (больше 
чем будущая, plusquamfuturní). Свою провокацию она доводит до крайности: 
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Роберт пытается ее застрелить. Правда доказана. Ева подводит итог: она сама 
убивает Роберта.

Пластичность этой, на первый взгляд, простенькой событийной линии 
обусловливается тем, что зритель все сильнее осознает, под влиянием абс-
трагирующих знаков игры, что Роберт—не случайный объект интереса Евы, 
но посол «оттуда», который должен побудить ее к тому, чтобы она исполнила 
свое человеческое предназначение, чтобы совершила «грех», к которому ее 
приговорили—чтобы она искала правду.

Но у истории есть второе измерение, которое и придает ей подлинную 
драматическую динамику. Когда Роберт обнаруживает, что Ева его подозре-
вает, он радикально меняет свой план. Он решается на то, чтобы устранить 
Еву отнюдь не как запланированную жертву своей «миссии» (проще говоря, 
своей психопатичности), но как помеху в проведении этой миссии или прояв-
лении склонностей. Таким образом, он вынужденно превращается в самого 
обычного убийцу (поэтому он столь торопливо подкатывает камень к обрыву 
и к болоту, поэтому он импровизирует с падением статуи, поездкой на лодке 
и т.п.).

Ева эту перемену в концепции Роберта осознает. Ее первоначальный за-
мысел—раскрыть тайну, познать «высшую» правду—рушится. Ее разочаро-
вание дает о себе знать в уничижительном утверждении в отношении Йозе-
фа: «Все вы одинаковые»,—и свое отчаяние, оттого что от нее уходит разгад-
ка настоящей тайны, она проявляет в исступленной сцене с барабанами. Но 
Ева не сдается. При помощи всех орудий кокетства она стремится наставить 
Роберта на «верный» путь, иными словами, чтобы он выполнил свое истин-
ное задание, чтобы он попытался убить ее как предопределенную жертву. 
Она провоцирует его в лодке, флиртом с официантом и вторым визитом в его 
комнату. Роберт вводится в заблуждение. Погоня в лесу для Евы уже является 
победной игрой в убийцу и жертву (поэтому Ева неожиданно появляется в 
красном платье). Кульминации эта жестокая пасторель достигает тогда, когда 
Ева садится на берегу озерца спиной к Роберту и с вызовом спрашивает его:

Ты бы мог меня убить?

Таким образом, Ева добивается своего: она открыла тайну, правду.
Однако у действа есть еще и третье измерение. Оно самое глубокое и, 

можно сказать, объемное. Оно заключается в том, что гносеологическая про-
блема всегда неизбежно переплетается с онтологической проблемой, вопрос 
познания—с вопросом бытия10.

Во время игр Евы и Роберта между ними возникают иные отношения, 
нежели отношения убийцы и жертвы, виновника и мстителя. Можно сказать, 
это отношения паразитирующие, но в жизненном смысле бесконечно значи-
мые: отношения человеческого доверия. Оба открыто признают такие отно-
шения в сцене на берегу озера. Об этом свидетельствуют и поступки: Роберт 
кидает Еве револьвер, и та ему его возвращает. Но, несмотря на это, Ева зло-
употребляет доверием Роберта. Она наставляет на него револьвер, который 
лежал в кармане пальто Роберта. Он осознает:
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Это предательство!

Ева убивает Роберта. (Однако самого акта зритель не видит. Рана нано-
сится, когда в кадре Роберт.) Перед мертвым Робертом Ева признает свое че-
ловеческое к нему отношение:

А ведь это была правда!

С неимоверным усилием Ева выбирается из края осенних пастельных то-
нов, из края познания, в белый зимний край неведения и поисков. В красном 
платье и с красной розой она танцует перед Йозефом «танец правды»:

Не желай знать правду!..
Не желай знать правду!..
Как и я не желаю ее знать…

Это не проявление нечистой совести в связи с убийством человека, это и не 
проявление страха перед последствиями поступка. Это шок от столкновения 
Евы с неодолимой реальностью и отчаяние, оттого что она открыла одновре-
менно две правды, которые исключают друг друга: правду чувства и правду 
разума, правду идеала и правду факта. Ева пережила гносео-онтологическую 
аварию: ее поступок одновременно исполнил ее жизненное предназначение и 
разрушил ее жизнь. Предмет познания столкнулся с фактом познания.

Если бы фильм «Райских деревьев вкушаем плоды» был историей из 
жизни, в нем не имелось бы выхода. Однако Вера Хитилова представляет 
историю как действо. Представление о Еве—Le Mystère d’Eve. В то же время 
она наделяет фильм иносказательным, аллегорическим смыслом. Это алле-
гория о поисках правды, которые не могут завершиться нахождением частич-
ной правды, но только ее преодолением.

В этой плоскости произведение предстает перед зрителем как реаль-
ность, как и все прочее, что рождается в мире; то есть как предмет познания 
правды и как толчок к поискам. 

1. Характер интроита фильма «Райских деревьев вкушаем плоды» проявится отчетливее, 
если мы сравним его с кантатой во вступлении картины Войтеха Ясного «Все добрые земляки». 
Предметное содержание обоих прологов тождественно: происхождение человека. Поскольку 
кантата в «Земляках» поется в костеле, она, собственно, является критической парафразой биб-
лейской легенды. Хитилова представляет тему первых людей в качестве притчи. Ясный трактует 
ее примерно как научно-популярную лекцию в гимническом убранстве. Хитилова исключает 
из пролога персональные характеристики. Ясный в нем, наоборот, намечает черты характеров 
конкретных персонажей, которые будут действовать в фильме. Кантата из «Земляков» является 
одним из драматических явлений в действии картины. Как и у Хитиловой, она задает зрителю 
тональность, в которой нужно следить за дальнейшим действием. Содержание кантаты, однако, 
обращено к будущему: она характеризует исторический период, приход и рост социализма в 
нашей стране. Хитилова открывает извечную, постоянную проблему человеческого существова-
ния, проблему, которая пронизывает фильм, как неизменное присутствие минувшего.

2. Мы, конечно же, вспоминаем мимическую инконгруэнтность Бастера Китона (Фриго) 
и жестикуляционную инконгруэнтность Лорела и Харди. Исключительность клоунской и ак-
терской игры Чаплина почти с самого начала его творческой работы в кинематографе состояла 
в том, что Чаплин тонко вводил акты инконгруэнтности в организм произведения—конечно, за 
исключением отправных элементов, то есть походки, костюма и маски.
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3. В пьесе «Представление об Адаме» три акта. После части, рассказывающей о перво-
родном грехе, следует часть о Каине и Авеле и последняя—о явлении пророков. Об этом и о 
вопросах, связанных со средневековыми фарсами, см.: А у э р б а х  Э р и х. Мимесис. М.: 
Прогресс, 1976. С.128 и далее, или Č e r n ý  V. Stredoveká drama. Bratislava, 1964. S. 66. 

4. Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Теория литературы. Поэтика. Л., 1927. С.131–156.
5. Судить по демонстрированному фильму о цветовом замысле оператора—весьма ковар-

ная задача. На цветовой результат влияет бесконечное множество непреодолимых факторов. 
Опустим исходный процесс съемки, которым управлять легче всего. Ловушки появляются в 
ходе лабораторной работы над копией. На результат влияет качество эмульсии (коррекция соче-
тания цветов), материалы, которыми в данный момент располагает лаборатория. В то же время 
на результат влияеют техническая оснащенность лаборатории, а также опыт и мастерство лабо-
рантов. Выполнение особых операций (специальных эффектов) является следующим камнем 
преткновения. Во вступительной двойной экспозиции с обнаженными фигурами и цветочным 
орнаментом перед фигурами появляется черный контур. Он возникает из-за сложно устранимого 
технического дефекта (несоответствия двух материалов). Однако наличие или отсутствие черно-
го цвета в цветовой композиции определяет концепция художника. Если чернота в композиции 
появляется как технический дефект, здесь возникает серьезная деформация художественного 
замысла. Самым коварным вмешательством в цветовое качество кинопроизведения является его 
прокат в кинотеатрах. Он требует того, чтобы свет лампы проектора был как можно ближе к 
белому. Колебание и падение напряжения, столь частые у нас, меняют цветотональность света 
источника. Чаще всего в сторону красного. В связи с этим, разумеется, изменяются не только 
отдельные цвета в фильме, но и их взаимоотношения. На чистоту проекционного света влияет 
и изношенность источника света в проекционном аппарате. На цветопередачу также оказывает 
влияние изношенность копии. И т.д.

6. Бедржих Феер выступал как актер в немецких экспрессионистских и натуралистических 
фильмах эпохи немого кино, например, в картинах «Кабинет доктора Калигари», «Руки Орлака» 
и др. В 1929–1930 гг. Б.Феер в старых павильонах «A-B» на Виноградах снял первый чешский 
звуковой фильм «Когда рыдают струны» по повести Л.Н.Толстого с Ярославом Коцианом в глав-
ной роли.

7. K u č e r a  J a n. Kniha o fi lmu. 1946. S. 99 и далее.
8. И строением диалогов «Райские деревья» напоминают средневековый религиозно-алле-

горический фарс. В «Представлении об Адаме» есть, например, такой разговор Адама с Евой:
«Адам: Какое зло, открой, жена,
               Тебе внушал здесь Сатана? 
Ева: О нашей славе он учил.
Адам:  Не верь! Он имя получил
 Предателя—враг бытия.
Ева:  Откуда знаешь?
Адам:  Слышал я». [Пер. П.Н.Полевого]
В пьесе мы находим и параллель с горячим супружеским наставлением Йозефа Еве—в 

спальне и на чердаке. Наивность во французской пьесе заключается главным образом в эле-
ментарной рифмовке:

«Adam: …Nel laisser ma is venir sor toi. Car il est murt de pute foi… [Не позволяй, приди в 
себя / Влечет он, души все губя…]»

9. Э н г е л ь с  Ф р и д р и х. Анти-Дюринг // М а р к с  К.  и  Э н г е л ь с  Ф. Сочинения. 
Т. XIV. М.–Л., 1931. С. 86–87. 

10. Л е н и н  В. И. Материализм и эмпириокритицизм // Л е н и н  В. И. Полн. собр. 
соч. (5-е изд.) Т. 18; Л е н и н   В. И. Философские тетради // Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч. 
(5-е изд.) Т. 29.

Film a doba. 1970. S. 354–364 

Перевод с чешского Виктории Левитовой


