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КАК МЫ ВВОДИМ ПЛЮРАЛИЗМ
Откровенные заметки

Недавно Андрей Смирнов, исполняющий обязанности Первого секре-
таря Союза кинематографистов СССР, предложил провести широкую дис-
куссию на тему: «Кино наших дней, или Зачем рабу свобода?» Стандарт 
чужого, заемного мышления, впитанный с молоком матери за долгие поко-
ления под прессом бюрократии, сказывается и сегодня. Новая обществен-
ная ситуация не стала для многих режиссеров поворотом к собственным 
дерзким, отчаянным, выношенным замыслам. Стремятся к другому—к 
тому, что вчера еще было в разряде tabu, а ныне разрешено. Смирнов на-
звал фильмы об афганских ребятах, не находящих себе жизненного места 
на родине (таких фильмов уже три), истории опустившегося «аутсайдера», 
люмпена и бродяги (такие фильмы сняты в Киеве, в Москве, в Алма-Ате 
и Ленинграде), повествования о наркоманах (скоро будет 6 таких картин) 
и о проститутках (тут готовится массированный десант—не меньше де-
сятка произведений). «Когда объявили,—продолжал Андрей Смирнов,—о 
гражданской и юридической реабилитации Бухарина, то назавтра на “Мос-
фильм” были поданы полсотни заявок…»

Тут я его поправлю. Назавтра после реабилитации Бухарина на стол 
главного редактора «Мосфильма» легла только одна заявка—моя. Я десять 
лет готовился к этой работе. Моим конкурентам еще пришлось полистать 
старые энциклопедии. Но к концу второй недели, действительно, заявок на-
копилось—за 50. Бухарина рвали из рук, как столбы на заявочных участках 
на Клондайке в рассказах Джека Лондона. В самом деле, не это ли знак раб-
ского единения в мыслях? В ощущении ценностных идей?

В одном документальном фильме я видел церемонию освобождения из 
тюрьмы. Бывшим заключенным вручили положенные документы, сказали 
положенные слова, гуманно пожали руки, после чего последовала команда: 
«Встать! Смирно! Напра-во! На свободу—шагом марш!»

Что ж греха таить, гласность свалилась на нас всех сверху, почти что 
по команде: «Отныне приказано думать, говорить и поступать свободно!» 
И рад бы подчиниться, да я еще не умею. Если с раннего детства ходишь 
на четвереньках, как выпрямиться, не порвав мышц? Нужна наука, нужны 
тренировки, нужно терпение.

Наш уголовный кодекс не знает такой статьи: «За проституцию». Так 
и видишь, как суровый Законодатель начинает ханжески жеманиться: «Ах, 
что вы! Советская женщина не способна продавать свое тело! К тому же, 
это будет эксплуатация—себя собою,—а эксплуатация у нас в обществе за-
прещена. Стало быть, скорее мы должны судить такую преступницу за ста-
тью об антисоветской и контрреволюционной пропаганде…»

Новый кодекс, проект которого обещают скоро опубликовать, надо ду-
мать, поправит эту ошибку. Но вот перед нами не закон, а фильм—он в 
русском оригинале назван по-английски: «Хав ду ю ду». И, представьте, его 
создатели стоят на тех же ханжеских, жеманных позициях. Он, режиссер, 
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никогда не слышал, что человеческие отношения сложны, что—задолго до 
платных ласк—бывают сожительства без любви, постель—как откуп, как 
взятка или как милостыня!.. Нет, вслед за бессмертным ригористом Чер-
нышевским он декламирует со страстью бойскаута, носящего красный 
пионерский галстук: «Умри, но не давай поцелуя без любви!» Он снимает 
под нежную музыку хрупких девочек, пускающих мыльные пузыри… Он 
снимает экзаменующихся в актерские школы: как по-разному звучит ли-
рический кусок из Льва Толстого, у многих—чуть не пародийно. Способ-
ны, ох, способны, несчастные создания! Могут, могут встать на путь греха! 
И—сентиментальнейшая скрипка!

Вместо того, чтобы сравнить дневной заработок такой «путаны» с 
жалованьем учительницы, медсестры, даже женщины-академика. Вместо 
того, чтобы намекнуть, что подачка иностранца, даже самого скаредного, 
оборачивается богатством из-за неблагополучия с дохлым рублем. Вместо 
того, чтобы—в паузе между теннисом и массажем—расспросить «жрицу 
любви» о ее человеко-рекордах, а также—какую книжку она читала в пос-
ледний раз и сколько лет назад это было.

Чтобы изменилось наше отношение к окружающему миру, мало изме-
нения мира, необходимо и нам измениться.

Сейчас, в пору расцвета у нас документальной публицистики, фильмы 
такого рода принципиально антипублицистичны, но зато легко соскальзы-
вают в надрывную мелодраму, принципиально отворачиваясь от «прозы» и 
«мелочей».

«Хав дую ду»—ленинградская продукция. «Мосфильм» намерен пе-
реплюнуть ее двухсерийным фильмом о валютной проститутке («Freken 
Таньkа», реж. П.Тодоровский). А что делать студии им. �орького? Посколь-», реж. П.Тодоровский). А что делать студии им. �орького? Посколь-
ку она призвана делать фильмы для детей и юношества, явилась мысль: 
«Расскажем нашей публике о несовершеннолетней проститутке».

Стал широко известен документальный фильм «Исповедь. Хроника 
отчуждения». Там прослежены истоки наркомании—выпад из окружения, 
недовольство миром, презрение к себе, невозможность реализовать себя 
как личность… А в фильме «Игла» есть только Она—жертва, есть Зло-
дей—приучивший ее колоться, и есть �ерой—смелый врач. Врача играет 
Виктор Цой, популярный бард, недавно еще певший подпольно, а теперь 
свирепствующий на эстраде. Раз так, то есть возможность превратить весь 
фильм в набор песен и, соответственно, клипов… Сделать клип величи-
ной с полнометражную игровую картину. Поклонники рока вознесли кар-
тину на фестивале в Одессе, назвав остальные картины «папиным кино». 
Один из критиков находчиво ответил, что «ребячливое» (или «ребяческое») 
кино—ничуть не лучше. Нам интересно, на какие приемы пускается режис-
серская мысль, не желающая самого простого хода в глубину.

От нашего кино ждут продолжения «Покаяния», ждут нового «Комис-
сара», ждут побед на путях «Лапшина» или «Иди и смотри»… Не будем 
забывать, что это фильмы другой психологической ситуации—это вопли 
о помощи, это искусство бунта и демонстративной духовности. Художник 
был не уверен, что его творение получит публику, что даже ближайшим 
его единомышленникам оно станет известно, и вообще—будет ли оно за-
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вершено? Тогда, обернувшись к собственной душе, художник находил там 
единственного зрителя, первого и последнего,—Бога. С ним он мог быть 
беспредельно откровенен.

Сегодня тебе будут обязательно аплодировать, даже если ты ничего 
особенного не скажешь, а напомнишь, что надо мыть руки перед едой. Об-
ратиться сразу ко всем—с чем, с какой новой мыслью? И как в этой новой, 
никогда не виданной у нас ситуации снова обрести Бога?

НАШЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ
То, что произошло на съезде советских кинематографистов, мы, побе-

дители, понимаем очень просто. Одержало верх резкое недовольство соз-
давшимся положением и требование резких перемен. Случилось это пото-
му, что настроения недовольства и протеста перекликались с новой, креп-
нувшей атмосферой всего общества, ждущего правдивой информации и 
действий вместо лживого бодрячества и топтания на месте.

Полгода, до самого съезда, �оскино СССР (наше Министерство кине-
матографии) находилось под огнем всех центральных газет. Отмечали рез-
ко ошибки в тиражировании картин: «Красные колокола» режиссера Сер-
гея Бондарчука и «Победа» Евгения Матвеева получили максимально воз-
можные тиражи и огорчительно провалились в прокате, что стало ясно на 
третий же день. Отмечали некомпетентность оценок: «Родня» Никиты Ми-
халкова или «Полеты во сне и наяву» не получили высших тарификацион-
ных категорий. Вызвав дискуссии, став общественным событием, эти сме-
лые фильмы в глазах бюрократа уступали самым банальным вестернам (или 
лучше сказать: «истернам»?), бездарно сделанным кучкой охотников за кас-
сой, окопавшихся главным образом на московской студии имени �орького 
(задуманная когда-то как студия детских и юношеских кинокартин она те-
перь более половины ежегодного репертуара снабжает предупреждением: 
«Дети до 16 лет на фильм не допускаются»).

Вскрылись обманы и приписки у директоров кинотеатров: финан-
совый план выполнялся при помощи французских боевиков про марки-
зу Анжелику, а в отчете, наоборот, стояли сплошь фильмы на историко-
революционную тему. Была обнародована горькая статистика. У нас счита-
ется, что фильм, оправдавший свою смету и все расходы по печати, транс-
портировке, зарплате билетерам и киномеханикам, должен собрать не ме-
нее 16 млн человек.

Выяснилось, что половина наших картин не собирает 5 млн, а половина 
этой половины—собирает меньше миллиона человек. Это означало, что по-
ловину наших фильмов можно было спокойно не снимать, а четверть, даже 
отсняв, можно было не тратиться показывать. Между тем система производ-
ства, не зная никакой обратной связи, делала их как полноценные, нужные 
картины. Такая система слепа и глуха, она разоряет общество морально и 
духовно; выгодна такая система может быть только начальствующим чинов-
никам, которым—трава не расти, лишь бы уцелели их собственные кресла. 
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Но после XXVIII съезда КПСС, объявившего Перестройку, закачались сра-
зу десятки тысяч подобных кресел. Пятый съезд—смелее, чем наши другие 
творческие союзы, начал Перестройку в нашей сфере.

Вот внешние приметы: сменились шеф-редакторы обоих наших жур-
налов о кино, ушел на пенсию ректор В�ИКа, поставлен вопрос о роспуске 
НИКФИ—научной лаборатории кинопленки и киноаппаратуры (коллектив 
из 1800 человек за 20 лет не внедрил ни одного изобретения, оставив наше 
кино в эре средневековья). Или уже сменились или будут сменены руко-
водители нескольких киностудий. В рождественскую неделю прошедшего 
года Дед Мороз принес нам нового министра кино—Александра Камшало-
ва, сказавшего в своей тронной речи, что программа Союза Кино—его про-
грамма действий.

Вот другие приметы, посерьезнее: специально созданная Союзом Кон-
фликтная комиссия пересмотрела почти сотню картин, «положенных на 
полку» ретивыми киноадминистраторами последних 20 лет. В этом списке 
много документальных, научно-популярных короткометражек, есть филь-
мы, созданные для телевидения. Вовсе не все они были прямо и однознач-
но запрещены. Некоторые выпускались тиражом в 30, 9 или даже в 2 экзем-
пляра. Другие, сделанные в Тбилиси или Талинне, не пробились на всесо-
юзный экран. Теперь всем им возвращено право гражданства, а некоторые, 
не потерявшие прежней художественной силы, уже выпускаются в прокат. 
Назову два фильма Киры Муратовой—«Частые встречи» и «Долгие прово-
ды», фильм Ларисы Шепитько—«Родина электричества», «Интервенция» 
�еннадия Полоки, «Родник для жаждущих» и «Вечер накануне Ивана Ку-
палы» Юрия Ильенко, «Иванов катер» Марка Осепьяна… Сроки, отбытые 
ими в заключении, колеблются от 4 до 18 лет.

Еще пример: Александр Сокуров, любимый ученик Андрея Тарков-
ского, окончил В�ИК полнометражной картиной «Одинокий голос челове-
ка», поставленной на деньги, данные ему для короткометражки в 20 минут. 
Фильм получился пронзительный, печальный, и руководство Института не 
допустило его до защиты. Позже на разных студиях Сокуров поставил еще 
5 картин, уже документальных. Все они снова оказались на полках. Съемки 
шестой, игровой, были приостановлены. Но случился Пятый съезд. Съем-
ки этого фильма —«Скорбное бесчувствие»—были продолжены, заверше-
ны, теперь он представлен в конкурс Западноберлинского фестиваля. Что 
до остальных 5 картин Сокурова, то, посмотрев их все в один прием, но-
вый Секретариат Союза Кино отправил режиссеру в Ленинград телеграм-
му: «Поздравляем. Вы приняты в Союз. Будем добиваться, чтобы все ваши 
фильмы вышли в прокат».

Так изменился дух Союза, его атмосфера, темп и ритм его жизни.
На съезде многие огорченно цитировали наш устав—Союзу кино, со-

гласно составителям этого документа, твердо отводится функция «содей-
ствовать», «помогать», «привлекать внимание». Это соответствовало было-
му убеждению, что государственная организация обладает монополией на 
государственный масштаб, государственную истину, государственную точ-
ку зрения. Мы, кинематографисты, и вместе, и порознь, могли сколько нам 
было угодно иметь другое мнение, чем коллектив �оскино СССР. Решали 
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они. Нам приходилось «содействовать». Когда очень уж не лежала душа 
к глупому или бездарному решению, мы «содействовали» на словах. На 
большее не хватало смелости.

Сегодня в моде совсем иная концепция. Михаил �орбачев подчеркнул 
в своих докладах партийному съезду, что без строгого контроля со стороны 
общества над действиями государственных предприятий и учреждений ни-
какая демократия невозможна.

Вспомните, как с трибуны нашего съезда о том же самом говорил сце-
нарист Евгений �ригорьев. Он вспомнил, как Лев Кулиджанов, тогда еще—
первый секретарь Союза, приехал в монтажную к нему с Марком Осепья-
ном, когда над их фильмом сгрудились тучи. Сбросив пиджак с орденами 
и лауреатскими значками, он долго гонял пленку вперед-назад, пока не 
убедился, что без четырех эпизодов, которые перестраховщики требовали 
убрать, картина («Три дня Виктора Чернышева») лишалась смысла. Снова 
надев пиджак с металлическим полузвоном, он отправился спорить в инс-
танции—и преуспел. Эпизоды сохранились.

«Вы тогда поступили как первый секретарь, как отец, как мужчина,—
сказал �ригорьев.—Но почему же в другие годы вы безмятежно позволяли 
�оскино издеваться над самыми талантливыми нашими людьми? Почему, 
узнав о запрете нового фильма Алексея �ермана, вы не бросились тут же к 
ленинградскому поезду? Почему вы пальцем не пошевелили в пользу «Чу-
чела», за которое боролись ЦК ВЛКСМ, Министерство просвещения, Ака-
демия наук, но только не Союз?»

Всё потому же: не «действовали», а «содействовали». Результат: «Аго-
ния» Климова 10 лет ждет пути на экран, «Тема» Панфилова—8, «Проверка 
на дорогах» Алексея �ермана—14 лет, его же «Мой друг Иван Лапшин»—4 
года, «Короткие встречи» Киры Муратовой—18 лет.

Думаю, что шпионы, агенты ЦРУ, прокрадись они к этим постам, не су-
мели бы больше навредить нашему обществу, чем эта тупая, самодовольная 
уверенность в себе бюрократа, без «рентгена» со стороны.

В некоторых статьях у нас промелькнуло, что Перестройка—дело труд-
ное, требующее какой-то особой дисциплины, особой мобилизации, будто 
уже и не принадлежишь самому себе. Какая чепуха! Перестройка как раз 
есть возвращение к себе, возрождение себя,—потому что теперь твои слова 
совпадают с делами, теперь что-то значит твоя искренность и [нрзб], объяв-
ление во всеуслышание, что ты думаешь и каков ты есть. 

Правда, с отвычки все может быть трудным делом—если ты втянулся 
постоянно ходить на цыпочках или даже на ходулях. Если давно приспосо-
бился говорить, не думая, а то, что принято, не жалея 16 августейших цитат 
на доклад, который называют твоим. Если самые талантливые научились с 
предельной истовостью, со слезой у глаз выдавать по пустейшему поводу 
самую благонамеренную аллилуйщину. Тут впору принимать самые реши-
тельные меры—помните, Чехов рассказывал о процессе выдавливания «по 
капле из себя раба»?

Если ты 10 лет не слышал слова правды о своих картинах, как ты вы-
несешь его сейчас, горькое, болезненное? Если ты был секретарем 18 лет 
подряд, если ты привык к этой общественной должности как к фамильной 
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вотчине, а может быть, уже мечтал передать дочке или сыну, пущенным тем 
же режиссерским путем? Если ты набрал себе 20 учеников, а появляешься 
перед ними раз в семестр, то как ты можешь к 4-му курсу помнить в лицо 
хоть кого-то из своих студентов? И, разумеется, при этом у тебя все меньше 
и меньше времени для самого секретариата,—не для того назначен-выбран, 
могу не появляться месяцами, да и сами-то вопросы, обсуждаемые на засе-
даниях, яйца выеденного не стоят, да и решаемы будут по приказу… 

Так начинается и ширится общественный застой, болото, царство все-
общей скуки.

В Союзе у нас более 6 000 членов. На съезде было почти 600 делега-
тов—595. Они выбрали Правление—213 человек, обновленное более чем 
на половину. Правление избрало 50 секретарей—здесь ¾ были новыми. 
Омоложен в сравнении с Четвертым съездом—7 лет, но если б остались 
прежние люди—они были бы в среднем старше уже на 7+5, на 12 лет. До-
вольно значительный разрыв. Но примечательнее был разрыв в поведе-
нии новоизбранных—в основном не любители пиджаков и галстуков, се-
кретари в свитерах и джинсах горячо рвались на трибуну, предлагали са-
мые крайние меры, одним словом—вкладывали душу в свое общественное 
дело, понимали его как служение. Это выглядело убийственным контра-
стом к чинным, медлительным, ничего не решающим заседаниям—так оно 
чаще всего и было раньше.

По сути, этот перепад впечатлений отражал разрыв между словесами 
и делом, которое раньше не делалось, между правильными абстракциями, 
провозглашаемыми с трибун, и их полной неприменимостью к застойному 
положению обстоятельств, которые легче было замалчивать. 

Если о работе судить не по ней самой, а по каким-то ее «показателям» 
(в сравнении с планом, в соответствии с инструкциями и призывами и т.д.), 
тогда неизбежно возникают мастера по показателям—они умеют их вос-
произвести даже при самой плохой работе. Дальше—больше: показатели 
дают представление об общей работы главка, министерства, тогда ведом-
ственный интерес вступает в противоречие с сутью вещей, с обществен-
ной, народной пользой.

В кинематографе это было видно очень хорошо. У нас было, с одной 
стороны, просто кино, а с другой—«кино для �оскино». В первом мы цени-
ли реальные художественные достижения, огорчались провалам. У «кино 
для �оскино» были совсем другие критерии. Скверный фильм «Европей-
ская история»—по «показателям»!—вел борьбу за прогресс и разоблаче-
ние хитрости империализма. Высокая категория, соответственно высокие 
тиражи и попытка прикрикнуть на прессу, которая не согласна с мнением 
бюрократов. Студия имени �орького ежегодно была увенчана наградами, 
денежными премиями коллективу, переходящими знаменами—опять-таки 
за «показатели» (борьба с перерасходом сметы, экономичность, малый от-
сев сценариев и т.д.) Между тем за чрезвычайно низкий профессиональ-
ный уровень ее картин раздавались призывы ее закрыть. Начальники сер-
дились—кто-то вмешивается в их прерогативы.

Советские фильмы за рубежом—только часть этой общей стратегиче-
ской проблемы. Что показывать на фестивалях, смотрах, ретроспективах, 
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настоящее кино или «кино показателей»? Для бюрократа тут не может быть 
двух мнений. Во-первых, он, хваливший «фильмы для �оскино», не имеет 
возможности послать на фестиваль картину из другого списка: его не пой-
мет его же собственное начальство. Во-вторых, ему и в этом вопросе «по-
казатели» важнее существа. Так было, когда дирекция Каннского фести-
валя отвергла «Единственную» Иосифа Хейфица, действительно, крайне 
неудачный фильм,—проще всего было объяснить случившееся происками 
конкурентов из капиталистического стана. Последняя нелепость подобно-
го рода—посылка «Бориса �одунова» на Каннский фестиваль в 1986 году. 
Фильм встретили заслуженными насмешками. А между тем под рукой у �о-
скино были вынырнувшие из небытия кинофильмы Алексея �ермана, �ле-
ба Панфилова, новые прекрасные работы грузинских мастеров. Выбирали 
опять-таки не суть. Выбиралось генеральское имя…

Все это не могло не создавать вполне естественных сложностей в обще-
нии с зарубежными кинематографистами.

Тот, кто был им действительно интересен, ходил с клеймом какого-то 
«неофициального» советского кино. Тогда как «официальное» не в силах 
само за себя постоять, нуждалось в поддержке, как явной, так и скрытой. 
Приглашались на фестивали эти—приезжали те. А «эти» часто даже не 
знали, что было приглашение. Или устраивалась пошлая торговля: хорошо, 
мы дадим вам одного Параджанова, за то вы возьмете еще Натансона или 
Рогового…

Вот уже где действительно свирепствовало торжество «ведомственного 
интереса». Народ, государство было заинтересовано в пропаганде лучших 
картин, лучших художников. Чиновник, по принципу «как бы чего не вы-
шло», разворачивал искусство пустое, не работающее, но соответствующее 
положенным схемам. На заседании секретариата по этому вопросу Элем Кли-
мов выступал с болью и возмущением—таким разгневанным я его еще не ви-
дел. Речь шла не о �оскино—о Союзе. Кто как ни Союз должен был защищать 
искусство, творчество, художника от мафии бездарностей и бюрократов? Но 
Союз, обреченный «содействовать», не ударил пальцем о палец. Новая линия 
Союза состоит в постоянном контроле за �оскино и в расширении собствен-
ных контактов. В этом отношении задача-максимум—создание Союза сою-
зов, международной ассоциации кинематографистов. Тогда и встречи и обмен 
фильмами станет одним из пунктов работы общественных организаций. 

Добавлю, что упомянутый выше перекос затруднил нам даже дело 
импорта-экспорта картин с социалистическими странами. Мы им—филь-
мы с «показателями», они нам—такие же. Обнаружилось, что за многие 
годы проката мы не увидели у себя многих первоклассных картин из Вен-
грии, Югославии, Чехословакии, Румынии, Болгарии. Они тоже смотрят, 
в основном, натансонов и роговых. Результат? У них в кинотеатрах упал 
престиж советского кино, у нас происходит то же самое с их фильмами… 
Союз сегодня обдумывает серию мер, чтобы преодолеть этот нелепый про-
цесс, ставший логическим следствием ведомственного интереса, восстав-
шего против общегосударственной выгоды и победивший ее.

Очень много трудов и сил потребовала у Элима Климова и его спод-
вижников разработка того, что мы называем «новой моделью» кинемато-
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графа. Теперь она принята на пленуме Правления Союза Кинематографи-
стов (21–22 января 1987 года). Согласно этой модели, кинематограф остает-
ся государственным по форме собственности, но становится общественно-
государственным по форме управления. Иначе говоря: систему централи-
зованного контроля, как вчера, когда запускали сценарий или принимали 
фильм не менее 10-ти инстанций, заменяет система вполне самостоятель-
ных киностудий под наблюдением не только �оскино, но и Союза кинема-
тографистов. Коллегия �оскино и секретариат Союза из нескольких канди-
датов выбирают самого подходящего—Председателя Художественного со-
вета студии. Председатель подбирает себе художественный совет (от 5 до 
15 человек) из режиссеров, операторов, актеров, сценаристов, художников, 
даже критиков, кроме чиновников—эти ему не потребуются.

Члены художественного совета получают приличную зарплату, хотя в 
большинстве случаев это не единственная их работа. В чем же она заклю-
чается? Они—группа единомышленников по искусству, которая всецело 
ответственна за продукцию студии. Запускать ли какой-то сценарий, зави-
сит от них. Что посоветовать режиссеру, решают они. Они могут сменить 
режиссера, недовольные уровнем снимаемого материала. И они же, без вся-
кого согласования с �оскино, решают, что фильм готов. Остается отдать его 
в прокат. Правда, прокат имеет право не взять картину. Такой конфликтный 
случай будет разбираться опять-таки при арбитраже �оскино и Союза. Но 
студия теперь обладает возможностью продавать свои фильмы за рубеж. 
Это, а в особенности валютные [пополнения], если они будут, могут дать ей 
не только реальную независимость, но и мощь. Теперь самое главное: ка-
жется, кто работал над фильмом, буквально каждый, вплоть до ассистента 
оператора, третьего гримера, мастера осветительной аппаратуры или бута-
фора, будут получать добавочное вознаграждение, в зависимости от каждо-
го нового миллиона зрителей, которые посмотрели их работу. А чтобы все 
студии разом не бросились ставить чистую коммерцию, придумана система 
коэффициентов художественного совершенства фильма: фильм, зверски 
разруганный критикой, пусть даже у кинотеатров очереди, получит, ска-
жем, коэффициент 0,5, а выдающаяся картина наших дней, до которой мас-
совому зрителю еще надо дорасти, получит—с учетом ее международных 
призов и национальных премий—7 или 10. Это поможет в какой-то мере 
художникам уравняться в правах с мастерами ширпотреба на потребу не-
взыскательной публики. 

Выключив чиновника из системы производства, эта «новая модель», 
как видите, планомерно убирает его и из системы послепроизводственно-
го функционирования киноединицы. Только это может дать настоящую на-
дежду на преодоление нынешних недостатков в этой области. Не надо пре-
небрегать и другими мерами в борьбе за улучшение существующего поло-
жения, но не надо их также переоценивать. Это—полумеры. А впрочем, 
очень давно назревшие, [они] требуют кардинального решения, что и обе-
щает кино реформа Элема Климова и его сподвижников.


