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ТЕМА 
ДЛЯ ИССЛЕДОВАНИЯ

Ирина ГРАЩЕНКОВА

ЯКОВ ПРОТАЗАНОВ—РЕЖИССЕР 
ПРАВОСЛАВНОГО КИНО!?..
Заголовок этой статьи не случайно завершают несколько контрастных 

знаков препинания, в которых и утверждение, и вопрос, и некая неопре-
деленность. Потому что одних озадачит сам подход, еще достаточно эк-
зотичный для нашего киноведения. Другие, ссылаясь на книгу Михаила 
Арлазорова «Яков Протазанов», будут повторять за автором: «В Бога он 
не верил!» Третьи, не без лукавства, помянут протазановские сатирические 
комедии советского периода «Процесс о трех миллионах» и «Праздник свя-
того Йоргена».

Сам Яков Александрович, человек закрытый, ревниво оберегавший 
свое «я» от вопросов личного свойства коротким ответом: «За меня говорят 
мои фильмы»,—не оставил никаких уточнений насчет своих религиозных 
убеждений. Правда, в письме жене писал, что идет к заутрене в берлинский 
православный храм, а художник Виктор Аден в своих воспоминаниях упо-
минал, как они вместе ходили на церковную службу, там же, в Берлине.

Доказательную базу тезиса, вынесенного в заголовок, составят не эти 
свидетельства, а фильмы как определенная совокупность проблем, идей, 
человеческих типов, актерских индивидуальностей, особенностей стиля, 
языка.

Здесь уместно вкратце охарактеризовать сам феномен православного 
кино в моем понимании, поскольку до сих пор он не получил научного опре-
деления и остается предметом горячих споров богословов, искусствоведов, 
режиссеров. Кинематограф, рожденный, в отличие от старших искусств, 
в эпоху кризиса религиозного сознания, подобно эпидемии, охватившего 
снизу доверху все человечество, так и остался искусством «околоцерков-
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ным». В то время как слово священных текстов, молитв, проповедей, ду-
ховная музыка и песнопения, иконопись, роспись храмов, искусство витра-
жа, храмовая архитектура дали литературе, музыке, пластическим искусст-
вам жизнь внутри обряда, в Храме. Рядом с ними кинематографу осталось 
только фиксировать церковную жизнь, богослужения, обряды, внутреннее 
пространство храмов, их встроенность в природную и городскую среду. Не 
ведая канона, кинематограф был вынужден подчиняться внешним прави-
лам, которые устанавливали различные конфессии, и среди них правосла-
вие—наиболее жесткие.

На мой взгляд, который никому не навязываю, православное кино не 
обязательно вырастает на материале церковной жизни, в сопровождении 
молитв, икон, колоколов. Все это может присутствовать на экране, а по 
смыслу и духу православного кино не будет и в помине. Духовные иска-
ния, борьба Бога и Дьявола, Добра и Зла, Веры и неверия в душе человека, 
поиски пути к Спасению, дороги к Храму могут воплощаться не только в 
церковном материале. Картина мира как Мира Божия, стоящего на право-
славных основах, может создаваться на материале обыденной жизни. Для 
меня лично один из высочайших образцов христианского кино—«Дека-
лог», снятый поляком, правоверным католиком Кшиштофом Кесьлевским.

Православное кино Якова Протазанова росло из глубин его личности, 
из смятения и противоречий духовной жизни его как человека Серебря-
ного века—века бунта против традиционного Православия, разработки 
«нового религиозного сознания», Богоискательства, Богостроительства. 
Независимый, закрытый, сдержанный, упорный, самолюбивый, с чувством 
собственного достоинства. По-русски сильная, властная, неукротимая на-
тура нет-нет да и прорывалась сквозь броню воспитанности, корректности. 
Работавшему с Протазановым кинооператору Евгению Славинскому за-
помнилось, как, вернувшись на кинофабрику после триумфального обще-
ственного просмотра «Пиковой дамы», режиссер пожалел, что нет бутылки 
красного вина… Не для того, чтобы отметить успех, а чтобы разбить ее, 
точно пуская корабль в плавание, и надолго оставить на беленой стене па-
вильона свой след.

С одной стороны, выходец из московского православного и просвещен-
ного купечества, Протазанов как читатель и зритель был приверженцем 
реалистического психологического искусства—Пушкин, Толстой, МХТ. С 
другой, как кинематографист, режиссер, он увлекся искусством массовым, 
кассовым, жанровым, овеянным символизмом, отмеченным влиянием мо-
дерна. Из этой эстетической двойственности—такие разные фильмы: рядом 
«Анфиса» и «Уход великого старца», «Дьявол» и «Гнев Диониса», «Пико-
вая дама» и «Женщина с кинжалом», «Малютка Элли» и «Отец Сергий».

Нельзя считать случайным, что в пору быстро наступившей режиссер-
ской зрелости Протазанов каждый год (1911–1917) снимал по толстовскому 
фильму. «Первый винокур» (1911)—по народной комедии, первому опубли-
кованному сценическому произведению писателя. Его киножитие—«Уход 
великого старца» (1912). «Как хороши, как свежи были розы» (1913)—био-
графический фильм об И.С.Тургеневе, где актер В.Шатерников (великий ста-
рец) еще раз сыграл Толстого. «Дьявол» (1914), «Война и мир» (1915), «Се-
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мейное счастье» (1916)—экранизации прозы Толстого. В 1918 году режиссер 
увенчал этот цикл подлинным шедевром—фильмом «Отец Сергий».

Проза гениального реалиста, жизнь титана (сына неба и земли), духов-
ные искания «русского Лютера»—весь Толстой давал Протазанову не толь-
ко материал для фильмов, но и пищу для его духовно-нравственных реф-
лексий. Конечно, вклад Льва Толстого, посланца Века золотого, в духовную 
жизнь Серебряного века, его влияние на современников было поистине 
грандиозно. И все-таки, наверное, в личности Протазанова нужно искать 
ответ, почему именно Толстой, а, допустим, не Лесков или Мережковский, 
стал для него своеобразным духовником, с которым он искал смысл жизни, 
Символ веры, понятия греха, искупления, покаяния, спасения.

Фильм «Первый винокур» (снят вместе режиссером В.Кривцовым)—
народная нравоучительная комедия о греховности богатства и пороке 
пьянства, которыми крестьянина искушает нечистая сила. В «Дьяволе», по 
рассказу, опубликованному только после смерти писателя,—почти автобио-
графическая история борьбы в человеке духа и плоти. «Семейное счастье», 
по одноименному и почему-то самим писателем не любимому роману,—
маленькая энциклопедия жизни семьи, переживающей любовную страсть, 
отчуждение и, наконец, в детях обретающей истинно православную, духов-
ную любовь.

Замысел фильма о «десяти днях, которые потрясли мир»—уход Толсто-
го из Ясной Поляны, посещение сестры в монастыре, болезнь и смерть на 
станции Астапово—из давних, выношенных, особенно дорогих для Про-
тазанова. В 1901 году, когда появилось Определение Священного Синода 
об отлучении Толстого от церкви, Протазанов начал собирать материалы 
прессы, бурно комментировавшей это событие. Только после смерти писа-
теля режиссер стал готовиться к съемкам фильма. Он задумал его в небыва-
лом жанре киножития, что подтверждает название, в котором использованы 
слова из лексикона Жития.

В фильме выдержаны законы житийной литературы о святых, муче-
никах, подвижниках, написанных в назидание верующим. В нем есть все: 
повествование в виде истории жизни героя, идущего на жертву, отказыва-
ющегося от благ мирской жизни; картины быта эпохи и жизни семьи; вы-
ражение религиозно-нравственного идеала; нравоучительный пафос; лири-
ческая авторская интонация. Толстой показан в сомнениях и страданиях, и 
пишущим, и пашущим, и покушающимся на свою жизнь, и общающимся с 
членами семьи, с крестьянами. Указан и главный источник душевного смя-
тения—конфликт с собой, непонимание и борьба с женой, детьми, душе-
приказчиком в лице Черткова.

Трудно сказать, кому пришла идея включить в игровой фильм кино-
хронику, снятую двумя годами ранее в Астапово и Ясной Поляне одним 
из операторов протазановского фильма Мейером. Важно, как режиссер ее 
воплотил, использовав хроникальные кадры не в качестве документальных 
вставок, а как строительный материал нового целого—художественно-
документального фильма. Он без швов смонтировал то, что было снято в 
реальности, с тем, что создавалось как «вторая реальность» операторами 
(вторым был А.Левицкий) и исполнителями.
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Идея киножития вела Протазанова, подсказывая новые точные реше-
ния. Наплывы, двойные экспозиции были ему необходимы для воссоздания 
внутренней, духовной жизни героя—хода мыслей, переживаний, мечта-
ний, видений. Сцена «на небесах», снятая двойной экспозицией, виделась 
бесплотной, ирреальной, неземной. Финал, с земли переносящийся на не-
беса, был воплощением христианского понимания смерти как перехода в 
мир иной, лучший, к жизни загробной, вечной, и как торжества прощения 
и любви. «Здесь» Толстой в последнее мгновение примирялся с женой. 
«Там» Христос простирал над ним руки и уводил за собой. Православная 
церковь (в отличие от католической) запрещала показ Христа на экране, а в 
искусстве живописи этот образ имел право на жизнь, и потому Протазанов 
воспроизвел композицию известной картины Яна Стыки «Последняя при-
стань»—Толстой, пришедший к высшему судие—Христу.

На роль Толстого режиссер выбрал актера, близкого друга, зная его 
превосходные человеческие и профессиональные качества, что для него 
было важнее типажного сходства. Владимир Шатерников не был похож на 
Толстого, и Протазанов решил снимать его в портретном гриме, который 
для исполнителя стал ключом к полноте перевоплощения, а для зрителя—к 
общению с персонажем. Грим разработал молодой художник Иван Кавале-
ридзе, уже создавший скульптурный портрет Толстого. За два-три часа ра-
боты превосходного гримера Солнцева рождалось лицо «великого старца». 
Каждый день в гримерную приходили люди—посмотреть на чудо «возвра-
щения» Толстого. В этом было что-то мистическое.

Фильм, еще на стадии съемок вызвавший необычайный интерес, ожив-
ленные споры, не был выпущен на экраны России, можно сказать, по тре-
бованию его персонажей—вдовы Толстого, его детей, его душеприказчика 
В.Г.Черткова. Пауль Тиман предусмотрительно устроил специальный за-
крытый просмотр для детей Толстого. Они заявили, что личность матери 
дана «в некрасивом свете» и настоятельно просили при ее жизни в России 
фильм не демонстрировать. Тиман скандала не хотел и, потеряв солидную 
сумму на отказе от отечественного проката, выгодно продал фильм за ру-
беж, чем и спас его. Несколько десятилетий спустя фильм вернулся в оте-
чественный киноархив.

Сразу после «Ухода великого старца» Протазанов обратился к повести 
Толстого «Отец Сергий», которая увидела свет после смерти писателя. Воз-
можно, он почувствовал «присутствие» автора внутри сюжета повести, над 
которой тот работал тяжко, несколько лет, постоянно испытывая желание 
«уйти», «очиститься», «опроститься», слиться с бездомными, бродягами, 
странниками, живущими милостыней Христа ради. Но разрешения на съем-
ки фильма, в котором должны были быть показаны церковь и царствующая 
особа, Священный Синод не дал. И к счастью, ведь тогда у Протазанова 
еще не было такого исполнителя на главную роль, как Иван Мозжухин. Их 
творческая встреча состоится позже, в 1915 году.

Этот замысел увлек режиссера и «не отпускал». Позднее он скажет, что 
постановка «Отца Сергия» была ему необходима. Об этом, к счастью, со-
хранившемся фильме написано много: о гениальном исполнении Иваном 
Мозжухиным заглавной роли и ансамблевой игре остальных исполнителей; 



Неизвестный художник. Плакат к фильму «Отец Сергий» 
(«Князь Касатский»). 1918
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об искусстве монтажа; о культуре создания бытовой среды эпохи; о раско-
ванной подвижной камере; о созвучии съемок павильонных и натурных и 
о многом другом. Одни попрекали режиссера недостаточной мерой соци-
альной и клерикальной критики, а другие—тем, что он увлекся показом 
«всамделишной церкви». И никто не пытался открыть фильм как духовное 
пространство. А ведь Протазанов читал и экранизировал повесть Толстого, 
прежде всего, как текст духовного содержания во плоти реалистической, 
психологической прозы, с ее правдой характеров, достоверностью картин 
жизни, бытовыми подробностями.

Драматургия фильма была выстроена из крупных самостоятельных эпи-
зодов и развивалась как монодрама, по принципу концентрического круга, 
все более и более сужающегося вокруг главного героя, проживающего по 
существу четыре жизни. Князь Касатский, красавец-кирасир, поклоняется 
государю, вращается в лживой и порочной светской среде. Став монахом 
отцом Сергием, он оказывается в жестко ограниченном пространстве мо-
настыр ской жизни. Затем он добровольно заточает себя в Тамбовской пусты-
ни, став схимником. И, наконец, простым странником, без имени, начинает 
путь смирения и истинной веры. В финале—новая форма его существова-
ния—бродягу-кандальника по этапу гонят в Сибирь. Но это давление соци-
ального мира, это внешнее насилие уже не могут сломать внутреннего ду-
ховного мира того, кто наконец обрел Бога и истинную любовь к ближнему.

Четыре жизни—четыре лица героя, три возраста—появляются на экра-
не, благодаря не только мастерству гримера Алексея Шаргалина, но, пре-
жде всего, благодаря искусству проживания роли, внутреннему перевоп-
лощению Ивана Мозжухина. Его героя в каждом круге жизни искушают 
смертные грехи: идолопоклонничество, гордыня, жажда мщения, вожделе-
ние, отчаяние, безверие. И он пытается уйти от такого себя, от своей гре-
ховности, а вовсе не от «несправедливости общества», «несовершенства 
церкви», как утверждали советские киноведы.

«Отец Сергий»—фильм-модель формирования православного сознания 
и становления православной картины мира. Летняя и зимняя натура Нового 
Иерусалима, Троице-Сергиевой лавры, а также очень дорогая, сложная, в 
деталях проработанная декорация Храма, подлинные интерьеры Кадетского 
корпуса, Дворянского собрания—пространства, в которых органично, убе-
дительно развивается монодрама борьбы в человеке безбожного с Божьим.

Фильм вышел на экраны 14 мая 1918 года. Для одних он стал прощани-
ем с уходящей Россией, и они встречали сцену приезда императора в Кадет-
ский корпус аплодисментами, а сцену бала—вздохами и слезами. Другие 
принимали фильм как обличительный документ миропорядка, с которым 
расставались без сожаления. Фильм вышел в другой России, где только что 
были приняты Декреты об отделении церкви от государства, где начинали 
жить по календарю так называемого «нового» стиля и писать по правилам 
новой орфографии, где несколько месяцев спустя будет убит помазанник 
Божий император Николай II и уничтожена вся его семья.

Финальный кадр фильма «Отец Сергий»—старец уходит по этапу в 
толпе арестантов—оказался пророческим и знаковым для наступившей эры 
новой каторги, ссылок, лагерей, времени без Бога, антихристова времени.
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Своеобразным приложением к циклу протазановских фильмов, направ-
ленных на поиск и утверждение православных истин, стала двухсерийная 
драма «Сатана Ликующий» (1917), в центре которой был пастор Тальнокс, 
протестантский священник. Тема добра и зла, греха и добродетели, борь-
бы духа и плоти, эгоизма и способности к искупительной жертве решена в 
ибсеновском духе. Суровая северная природа, скандинавская архитектура, 
чужой быт поддерживают его. Пуританская мораль протестантизма, отказ 
от жизни во всей ее полноте, естественности ведут к грехопадению, нрав-
ственной и религиозной катастрофе, разрушению личности—таков духов-
ный итог фильма. «Сатана ликующий» выражает критическое отношение 
Протазанова к протестантизму с позиции большей жизненности и человеч-
ности православия.

Комедии «Процесс о трех миллионах» и «Праздник святого Йоргена» 
наполняет разящая смехом критика католицизма. Переписка Протазанова 
с его другом, сценаристом Олегом Леонидовым сохранила иронию режис-
сера по отношению к фабуле, к персонажам сценария, написанного им в 
содружестве с В.Швейцером. Титры к фильму он заказал знаменитым сати-
рикам И.Ильфу и Е.Петрову, а к звуковой версии сам написал весьма остро-
умный и хлесткий закадровый комментарий. 

Известно, что три ветви христианства имеют немалые различия. Не 
случайно протестантизм отрицает православных и католических святых, 
Богородицу, ангелов. Целибат (безбрачие) как умерщвление чувств земных, 
как крайняя форма аскетизма в католицизме распространяется на священ-
ство всех степеней, а в православии только на монашество, в то время как 
обязанность белого духовенства—вступать в брак и иметь семью. Только 
у православных стяжание Святого духа приходит через Причастие, а чудо 
нетленных мощей и мироточащих икон постигается интимным духовным 
трудом молитвы верующего в Храме. Это совсем не похоже на чудеса ка-
толической церкви, постигаемые в массовых экзальтированных действах, 
напоминающих инсценировки библейских эпизодов. Одну из таких инс-
ценировок Протазанов увидел собственными глазами, когда в 1904 году в 
Париже посетил кинофабрику Пате. Увидел, запомнил и повторил в фильме 
«Праздник святого Йоргена». 

Если обратиться к репертуарным фильмам Протазанова, снимаемым 
как дань зрительски востребованным жанрам или злободневным темам, и 
в них можно услышать православные мотивы. Драма из купеческой жизни 
по роману Алексея Пазухина «Проклятые миллионы»—о греховности бо-
гатства, не разделенного с другими. «Не пожелай жены ближнего своего» 
(«Прелюбодеяние»)—не очередная мелодрама о супружеской неверности, 
но драма попрания христианской заповеди. Не случайно в названия филь-
мов нередко выносятся христианские поучения: «Подайте, Христа ради, 
ей», «Суд Божий».

Даже в фильм «революционного призыва» «Не надо крови» (1917) вве-
дены мотивы жертвенности, прощения, непротивления злу. Главная геро-
иня—революционерка, террористка, по созвучию фамилии и фактам био-
графии напоминающая Софью Перовскую—идет на мученический подвиг, 
убивая одного из царских сановников. Отец-губернатор и мать примиряют-
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ся с ней, прощают ее. Она сама перед смертью от руки жениха-провокато-
ра, нового Иуды, посылает миру завет: «Не надо крови». Финальный кадр 
увенчан крупноплановым изображением креста.

Экранизацию популярной песни Беранже «Нищая» Протазанов не 
просто украсил характерным названием «Подайте, Христа ради, ей»—он 
переписал ее в притчу о гибельности эгоистичной любовной страсти, ли-
шенной жертвенности и сострадания. Только на такое чувство способен 
главный герой, модный поэт, в облике, пластике которого есть что-то тем-
ное, люциферическое.

Иван Мозжухин в этой роли (в который раз!) подтвердил, что он центр 
постоянной актерской группы, которую можно назвать труппой Протазано-
ва. В нее входили: Владимир Шатерников (которого так рано убила Первая 
мировая), Вера Орлова, Ольга Гзовская, Наталья Лисенко. Его любимые ак-
трисы были выученицами Московского художественного или играли в нем. 
Каждая из них представляла определенный женский тип Серебряного века.

Вера Орлова—уроженка Рязанской губернии, из простой, дружной, 
талантливой русской семьи—здоровая телом и духом, полная жизненных 
сил, добрая, цветущая молодая женщина. Так непохожая на многих геро-
инь своего времени—утонченных, болезненных, утомленных страстями, 
недобрых. Желая в каждом своем фильме дать Орловой роль, Протазанов 
явно пренебрегал типажным соответствием образа и внешности актрисы—
в роли воспитанницы графини («Пиковая дама»), дочери банкира («Сатана 
Ликующий»), жены поместного дворянина («Семейное счастье»).

В фильме «Отец Сергий» режиссер поручил Орловой роль купеческой 
дочки, страдающей странным душевным недугом, юродивой, привезенной 
в монастырь на излечение. Ему не нужны были клиника, болезнь—лишь 
странность. В девушке с сознанием, душой ребенка и плотью женщины иг-
рала такой силы жизненная энергия, что перед ней не мог устоять тот, кто 
победил дьявольский соблазн похоти. Если Вера Орлова была само жиз-
нелюбие и жизнеутверждение, то Ольга Гзовская—воплощенный аристо-
кратизм, утонченная женственность. Лучшие качества ее кружевной психо-
логической игры, обаяние ее личности, загадка ее женской прелести—все 
сошлось в великолепной роли молодой графини, вынужденной стать гор-
ничной, но оставшейся при этом подлинной аристократкой. «Горничная 
Дженни» (1918)—фильм-вызов, брошенный Протазановым времени, ког-
да низы и верхи меняются местами. В жанре комической мелодрамы он 
утверждает внутреннюю устойчивость социальных, культурных, бытовых 
отношений, освященных верой и традицией.

Наталье Лисенко лучше других удавались роли женщин-вамп. В ее яр-
ком лице жесткой скульптурной лепки, смоляных волосах, темных недоб-
рых глазах светилась хищная красота, жила какая-то злая сила. В фильмах 
Протазанова холодная игра чужими чувствами и жизнями, похоть, жесто-
кость не оставались неосужденными и ненаказанными. Женщина-вамп по-
русски являлась в ореоле греха, раскаяния, искупления, очищения. В филь-
ме «Отец Сергий» Лисенко сыграла одну из лучших своих ролей—знако-
вую роль богатой и беспутной вдовы, от скуки на пари пытающейся соблаз-
нить отца Сергия, ведущего жизнь схимника. Режиссер не мешает актрисе 
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поначалу существовать в амплуа роковой женщины: чувственная пластика, 
завораживающий взгляд, дьявольская улыбка. Он уверен—тем сильнее и 
глубже будет потрясение и преображение грешной женщины, увидевшей, 
на что идет отец Сергий, чтобы победить соблазн, и тем внушительнее для 
зрителя будет победа Бога над Дьяволом.

Протазанов свел в творческом дуэте роковую Лисенко с демоническим 
Мозжухиным, воплотившим больной, возмущенный, скорбный дух Сереб-
ряного века. В 1915 году, проработав пять лет у Ханжонкова на положе-
нии первого актера, Мозжухин ушел к Ермольеву, как оказалось, навстре-
чу своему главному режиссеру, выдающимся фильмам, знаковым ролям. 
Актеру был необходим постановщик такой силы, культуры, мастерства и 
личность такой духовно-нравственной ориентации. Режиссеру, в свою оче-
редь, был необходим исполнитель такого дарования, личность такого пси-
хологического типа.

Религиозная философия, наука, искусство, оккультизм открыли мисти-
ческие глубины человеческого «я». Сцена, а затем экран Серебряного века 
востребовали актера, способного почувствовать и выразить эти глубины. 
И он появился: Михаил Чехов—на сцене, Иван Мозжухин—на экране, в 
монодрамах Протазанова, созданных по законам центростремительной ак-
терской режиссуры.

В этих, лучших своих, фильмах Мозжухин создал образ человека Се-
ребряного века, близкий лирическому герою поэзии Валерия Брюсова—во-
инствующему, демоническому индивидуалисту—и страдающему, повер-
женному богоборцу—герою живописи Михаила Врубеля. Человек в сумер-
ках духа, мучимый мрачной рефлексией, терзаемый страстями, живущий 
во грехе или раскаянии за него, спорящий с Богом, преследуемый роком. 
В этих ролях актер играл своего современника и в чем-то был самим со-
бой, восприимчивым, неврастеничным, все более наполняющимся духом 
богемы. Именно тщеславие, гордыня, безбожие, разрушая его все глубже, 
погубят окончательно двадцать лет спустя.

Творческие взаимоотношения Протазанова с актерами его труппы не 
ограничивались постановкой фильмов, не были исключительно професси-
ональными. Проживание определенных ситуаций, преодоление определен-
ных состояний—это была объединяющая духовно-нравственная рефлек-
сия. Разработка женских образов, непохожих, взаимодополняющих, стано-
вилась поиском идеала. Самоидентификация с персонажами, созданными 
его главным исполнителем Иваном Мозжухиным, приносила очищение, 
усмиряла дух, врачевала душу.

Литература (и Толстой, и Достоевский, и Пушкин), театр (Московский 
художественный прежде всего) вели Протазанова по пути личностного и 
творческого поиска православных основ Бытия, по пути создания на экране 
православной картины мира. И это были литература и театр наиболее бо-
гоугодного направления искусства—реалистического, объединяющего ху-
дожников, которые не спорят с Творцом, а стремятся эстетически оформить 
созданное им Мироздание.


