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ТЕОРИЯ

Лариса БЕРЕЗОВЧУК

ЗРЕЛИЩНОСТЬ В КИНО
(к вопросу о содержании понятия)

Драма родилась на площади и 
составляла увеселение народное. 
Народ, как дети, требует занима-
тельности действия. Драма пред-
ставляет ему необыкновенное, 
странное происшествие. Народ 
требует сильных ощущений, для 
него и казни—зрелище.

 
 А.С.Пушкин1

Зрелище: понятие без референта2

Понятие «зрелище» в киномысли до сих пор находится на положении 
пасынка. Одна из причин тому очевидна: это—сложившаяся во всех сферах 
киносообщества (критики, киноведения, режиссуры) практика его употреб-
ления как оценочного критерия с явственно отрицательными обертонами3. 
Даже в критических публикациях, не говоря уже о научных трудах, зре-
лищные фильмы едва ли не априорно противопоставляется кино как «вы-
сокому» искусству. Хотелось бы понять: есть ли для подобной оппозиции 
рациональные основания? И если они наличествуют, то каковы причины 
употреблять понятие «зрелище» применительно к фильму как указатель на 
некие его отрицательные качества? 
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Задуматься над подобными вопросами побуждает очевидная связь поня-
тия «зрелище» с двумя другими близкими и притом оценочно нейтральными 
понятиями. Одно из них—это «зрение», орган чувств: человек «зрит», смо-
трит на что-то. Второе же—это «зрелищность». Смысл данного понятия в 
киномысли до сих пор далеко не очевиден. Лишь приблизительно мы можем 
сказать, что оно охватывает и содержательно-смысловую, и качественную 
сторону того, что является для «зрения» объектом восприятия (или «сти-
мулом», «раздражителем» в терминологии той области психологии, которая 
изучает сенсорно-перцептивные процессы). Так оказывается, что даже на 
уровне языка в понятии «зрелище» объединяются какие-то свойства и дей-
ствия как человека, который смотрит, так и того, на что он смотрит. И 
приписывать эти свойства только объекту восприятия (в нашем случае филь-
му или намерениям его создателя-режиссера) было бы в корне неверным. 

Как свидетельствуют исторические источники, зрелища были известны 
в культуре за несколько тысячелетий до того, как возник кинематограф. Па-
рады и шествия войск, спортивные состязания, торжественные храмовые и 
дворцовые церемонии, жертвоприношения, пресловутые бои гладиаторов и 
казни, праздничные гулянья и бега (конные, собачьи, крысиные, поросячьи, 
даже тараканьи), коррида, бои псов и петухов, не говоря уже о знаменитом 
российском пожаре,—все это наиболее известные формы зрелищ, некото-
рые из которых сохраняют свою значимость в культуре до сих пор. Зрелища 
всегда были любимы народом. А это указывает на их продуктивный харак-
тер, на какую-то глубинную целесообразность зрелища как для массового 
сознания в целом, так и для конкретных индивидов, массовое сознание со-
ставляющих. И если кинематограф на новом витке развития цивилизации 
воспринял древнейшую традицию массовых зрелищ, то будет небезынте-
ресным понять, какие качества и признаки фильма удовлетворяют эту ата-
вистическую потребность человека—существа социального—в зрелище.

Зрелища изучаются учеными различных дисциплин: антропологами, 
этнографами, историками, театроведами, культурологами, литературоведа-
ми, социологами, др. На первый план—так или иначе—выдвигается связь 
зрелища с архаическими обрядами и ритуалами, шире—связь с мифичес-
ким сознанием, с коллективным бессознательным. В архаических зрели-
щах, независимо от их перформативно-лицедейской (мистерии) или состя-
зательной (агоны) формы, исследователи открывают способность репре-
зентировать мир сакрального в условиях профанной культуры. 

В современных же зрелищах гуманитарная мысль обнаруживает прояв-
ления особенностей массового сознания—феномена, возникшего в связи с 
развитием городской культуры. Последователи аналитической (глубинной) 
психологии К.Г.Юнга трактуют массовое сознание как результат дезинте-
грации Эго-сознания, для которого органично существовать в группе (типа 
крестьянской общины, ремесленного цеха или семьи), а не в массе людей. 
В результате возникает регрессия индивидуального сознания как следствие 
утраты этоса, порождаемого на уровне бессознательного связью со сферой 
сакрального. «Ценности личности уже больше не принимаются во внима-
ние, а высшее достижение индивида—его поведение как индивидуального 
человеческого существа—сметается и замещается коллективными типами 
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поведения»4. Э.Нойманн пишет, что «массовой психикой безраздельно вла-
деет автономия бессознательного в тайном сговоре с массовым человеком-
тенью5, скрытом в бессознательной личности. <…> Отравляющее нахожде-
ние в массе заключается именно в его опьяняющем характере, который всег-
да сопутствует растворению сознания и его способности к различению»6.

В современной науке по отношению к зрелищным формам культуры и 
их ценностным аспектам очевидно сложились две позиции. Одна из пози-
ций стремится открыть продуктивную—для культуры и человека—сторо-
ну в зрелищах, связанную с «вибрациями» в них архаической сакрально-
сти. Другая же трактует зрелища в их неразрывной связи с массовым созна-
нием, тем самым перенося свойства последнего, часто негативные, на то, 
что так радует людям глаз и приятно возбуждает чувства. Нельзя не заме-
тить, что в противопоставлении этих двух научных позиций—вольно или 
невольно—возникает отождествление зрелища и массового сознания. Как 
следствие, оно приводит к сложностям и противоречиям при нахождении 
критериев для визуальных видов искусств, кино, в частности: в каких слу-
чаях фильм можно считать зрелищем, а в каких—нет? 

Общепризнан постулат, согласно которому кино является массовым ви-
дом искусства. Нет ли противоречия в самом соположении понятий «массо-
вый» и «вид искусства»? Ведь распространенность подобного соположения 
свидетельствует о том, что вопросы соотношения фильма и его эстетических 
качеств с закономерностями его восприятия / потребления зрителем еще да-
леки от своего решения. Ведь сегодня для любого зрелища массовость яв-
ляется атрибутивным признаком. В то же время принято считать, что про-
изведения любого из видов искусств предполагают определенную «избран-
ность» своего зрителя—читателя—слушателя. Кроме того, как было спра-
ведливо отмечено З.Кракауэром, кино, в отличие от других видов пластиче-
ских искусств, киносъемка запечатлевает реальность часто такой, какой она 
есть на самом деле—фотографически, в особенности, в неигровых фильмах. 
«Тем самым поддерживается неверное представление, будто художествен-
ной ценностью обладают только те фильмы, которые, состязаясь с произве-
дением изящных искусств, театра или литературы, пренебрегают регистри-
рующими обязанностями кинематографа. В результате такое применение 
слова “искусство” лишает эстетической ценности фильмы, в которых дей-
ствительно соблюдена специфика выразительных средств кино»7. 

Один из ведущих в нашей стране исследователей зрелища и зрелищных 
практик Н.Хренов полагает, что в культуре издавна составляют оппозицию 
два принципа—литературный и зрелищный, причем, второй из них более 
древний. Возникшее на технической основе кино, в особенности игровое, 
сопрягает в себе два генеральных эстетических принципа: литературный 
(сюжетный), основанный на рассказе, и зрелищный (программный), осно-
ванный на показе. Исследователь возводит изначально зрелищную приро-
ду кино к воздействию на новый вид искусства импульсов зрелища цирко-
вого. «И это произошло потому, что цирк во многом являлся консерватив-
ной формой, сохраняющей связь с архаическими этапами развития культу-
ры, чего нельзя сказать о других видах искусства»8. Осмысляя характерный 
для цирка принцип показа, Н.Хренов пишет о «потребности в демонстра-
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ции всего, что способно восприниматься как неожиданное, сенсационное, 
вызывающее удивление и восторг, притягивающее к себе новизной и нео-
бычностью и подчас не до конца ясное, нечто загадочное»9. 

Действительно, происхождение кино как новой формы зрелища в куль-
туре просвечивает явными связями с цирком: феерия, трюк, аттракцион, 
номер,—вот далеко не полный перечень понятий, перенесенных в практи-
ку режиссуры и затем в киномысль, в которых очевидны «цирковые» гене-
тические корни. Хотя возможны и иные точки зрения на генезис киноискус-
ства. С.Филиппов пишет: «Кинематограф (по крайней мере, ранний) тяго-
теет к двум непосредственным предшественникам—к фотографии и к те-
атру: его можно с равным успехом рассматривать как запечатленный театр 
и как движущуюся фотографию. <…> Ориентация на театр подразумевает 
тяготение к драматургии и далее—к литературе, а в конечном итоге—к по-
вествованию как таковому, к слову, к вербальному. Аналогичным образом 
ориентация на фотографию и далее—на живопись—приводит в конечном 
итоге к изображению как таковому, к картинке, к визуальному»10. 

С точки зрения концепции Н.Хренова, в истории кино были периоды, 
в которых режиссеры выдвигали на первый план либо принцип програм-
мности, либо сюжетности, когда для фильма приоритетными становились 
ценности идеации, присущие литературному повествованию. В первом 
случае кинематограф ориентировался на зрелищные жанры, столь необ-
ходимые массовому зрителю. Во втором же—авторы фильмов стремились 
воплотить в драматургии фильма и его изобразительной структуре некое 
духовное содержание, являющееся выражением собственного взгляда на 
мир, что более присуще именно литературному творчеству. 

Кинематограф, наряду с телевидением, компьютерными зрелищами, эк-
ранными видами рекламы и мультимедийными формами (так называемого) 
коммуникативного искусства, входит в состав современной экранной визу-
альной культуры. Только самые фанатичные апологеты компьютерных игр 
и рекламы рискуют—и то в своей среде—объявлять эти визуальные практи-
ки искусством. Телевидение уже два десятилетия как забыло о притязаниях 
на статус искусства, ибо, по безупречному определению В.В.Познера, оно 
является «средством формирования общественного сознания и управления 
им»11. Все «художественное», что появляется на телеэкране,—это исполь-
зование произведений, созданных в других видах искусства—кино, театре, 
музыке, балете и др. На территории именно экранной визуальной культуры 
мультимедийщики, после очевидного провала видео-арта, пока ведут себя 
крайне скромно. Коммуникативное искусство более напористо заявляет 
о себе, если оно под эгидой Contemporary Art оказывается на территории 
изобразительного искусства, музыки и театра в бесконечных инсталляциях 
и перформансах. Из всех экранных визуальных практик статусом искус-
ства заслуженно обладает только кино. И—как в любом виде искусства и 
в любое время—в потоке создаваемых фильмов-поделок только изредка 
появляются шедевры, а из гомонящей толпы режиссеров-тружеников в ки-
носообществе закономерно выделяются как подлинно великие художники, 
так и амбициозные провокаторы, которые смущают «новыми идеями» эсте-
тические чувства и умы многих миллионов любителей кино. 
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Все это известно издавна. Поэтому сегодня муссирование оппозиции 
«зрелищное (коммерческое, массовое) кино» и «кино как искусство» выда-
ет стремление пишущих об этом авторов указать киносообществу (и всем 
остальным тоже), «что такое хорошо, что такое плохо». При этом нет ни 
одного в мире зрителя (а практики кино—тоже зрители), который бы не 
сталкивался с невыразительным, вялым—для себя—изображением в филь-
ме, которое уже через несколько минут нагоняет на него смертную тоску. 
Не только рядовые посетители кинотеатров, но даже представители кино-
сообщества будут изо всех сил смотреть на экран, смотреть, тем более, если 
они заплатили за это деньги или являются членами жюри на кинофестива-
лях… Но то, что они видят, может оставить их глубоко равнодушными (по 
разным причинам, разумеется), даже если на экране показывают фильмы 
Феллини, Бергмана, Тарковского, Ханеке, Стеллинга, Cокурова, Херцога, 
Реджио, Перрена и т.д. 

Эта ситуация говорит о том, что проблема «искусства кино» не может 
быть решена только эстетическими, культурологическими методами либо 
социально-психологическими (как в концепции Н.Хренова), равно как и 
клеймление ими же «фильма как зрелища». Ведь если у произведения ис-
кусства нет потребителя (зрителя—слушателя—читателя), то оно переста-
ет существовать в культуральных коммуникациях, и сам вид искусства пе-
реживает кризис. Так возникает вопрос эстетического и образовательного 
ценза зрителя. Не менее важным фактором, который привлекает внимание 
зрительской аудитории к фильму, оказывается структура ее репертуарных 
предпочтений, ее художественные потребности, а также их мотивация12. 

Кроме того, в течение ХХ столетия формировалось явление, которое, на 
мой взгляд, не может не влиять на современные представления о существе 
зрелища, тем более, экранного: это—поп-культура и изобразительный стиль, 
выражающий ее эстетические основания—поп-арт. К.Хюбнер, исследователь 
специфичности мифического мышления и собственно мифа в его отличиях 
от научно-рационального познания мира, проницательно уловил связь меж-
ду «приятной» дизайнерской зрелищностью поп-арта в мире тотального по-
требления и столь же тотальным отрицанием всего, что выходит за пределы 
здравого смысла и его удовольствий. Зрелищность поп-культуры базирует-
ся на непосредственно-предметном облике вещей, пригодных, предназначен-
ных для потребления, в том числе, и зрением. Мир поп-арта «искажает взгляд 
и на внутреннюю сферу субъективности, обходя проблематику как ее позна-
вательных функций (восприятие, мышление), так и ее бессознательного. Его 
цель—необремененное наслаждение и удовольствие для каждого, он, таким 
образом, как бы это ни оценивать, имеет чисто эстетическую природу»13. 

Зрелища поп-культуры в обществе потребления, похоже, имеют мало 
пересечений со зрелищами культур традиционных, поскольку лица и пред-
меты, воспринимаемые визуально, сегодня, в сфере современных масс-
медиа, освобождены от всякой весомости мифа, религии, метафизики и на-
уки. Было бы наивным полагать, что кино—искусство принципиально мас-
совое—оказалось не затронутым процессами формирования поп-культуры.

В итоге оказывается, что в практике кино могут найти свое подтвержде-
ние (или опровержение) различные концепции зрелища, как уже существу-
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ющие, так и еще не изобретенные. Более того, нельзя не заметить, что пред-
ставители различных дисциплин, продуктивно изучая такие конкретные яв-
ления культуры, связанные с визуальным восприятием, как цирк, балаган, 
обряд, спортивные игры и состязания на стадионах или на городских пло-
щадях, шествия войск, парады или модные дефиле на подиумах, др.,—все 
то, что с удовольствием воспринимается глазом и вызывает энтузиазм зри-
телей, в конечном итоге, именуют их «зрелищами». Мы понимаем, как это 
ни банально звучит, что такое «цирк», «кино», «пожар», «собачьи бега», но 
не очень хорошо представляем себе, какая реальность скрывается за словом 
«зрелище». Получается, что у нашего «зрелища», несмотря на его тысяче-
летнюю обиходность и очевидный обобщающий характер, до сих пор не 
сложился не то, что статус понятийной категории, но даже не прояснена его 
референция14. К настоящему моменту ясно, что понятие «зрелища» в реаль-
ных процессах словоупотребления (в том числе и научного) относится к 
некоему классу объектов, воспринимаемых человеком визуально. Но каковы 
основания применять это понятие к ним—то есть, какова стоящая за этим 
понятием действительность, обусловливающая его собственное содержа-
ние, в искусствоведческих дисциплинах и культурологии, пока не понятно. 

Но возвращаюсь к задачам настоящего исследования. По-моему, непро-
дуктивно трактовать понятие «зрелище» в качестве эстетического крите-
рия по отношению к фильму (а как понятие без референции может выпол-
нять эту функцию?!). При этом видится в высшей степени актуальным ряд 
проблем, связанных с визуальной природой кино. Именно она объединяет 
и «фильм как зрелище», и «фильм как искусство». Потому для их различе-
ния целесообразно поставить такие вопросы: 

— на что человек смотрит на экране?; 
— что он в киноизображении реально увидит—как осмыслит и эмоци-

онально откликнется на него?;
— как—то есть, всегда ли одинаково зритель смотрит на экран, когда на 

нем демонстрируется фильм?; чем отличается это «смотрение» от того, как 
смотрят, допустим, очевидное экранное зрелище—трансляцию футбольно-
го матча по телевидению?; 

— для чего он смотрит?
На эти вопросы, хотя бы в первом приближении, я постараюсь ответить, 

привлекая в качестве аргументации преимущественно опыт современного 
неигрового кино.

Человек смотрит на мир: «зрелище» и «картина»
Полагаю, что, зайдя в зал какого-либо музея и обнаружив на его стенах 

большое число монументальных по размеру полотен, никто не воскликнет: 
«Какое великолепное зрелище!» Скорее, окинув взором пространства стен, 
изобилующие произведениями живописи, в потрясении произнесут: «Ка-
кая поразительная картина…» То же самое будет на выставке графики или 
скульптуры во внутренних объемах музейных залов. Но когда перед вами 
предстанет вид Нью-Йорка со стороны океана (да еще освещенный солн-
цем, как в начале фильма «Однажды в Америке») или панорама новень-
ких, «с иголочки», небоскребов современного Шанхая,—то, естественно, 
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мы будем восторгаться этим, внушающем восторг «зрелищем». Когда же 
после долгой зимы мы вдруг обнаруживаем в солнечный день крохотные 
первые, нежные и еще клейкие листики на березе, и сердце наше примет с 
ликованием в себя очередную долгожданную весну,—то, конечно, мы бу-
дем смотреть на «картину».

Похоже, разницу между «зрелищем» и «картиной» интуитивно чувс-
твует каждый. Но осмыслить, в чем конкретно эта разница заключается, 
весьма непросто. Тем более, когда речь идет не о естественном визуальном 
восприятии внешних объектов, а об их изображении на экране—не только 
полученном при помощи фотографической фиксации, но и при искусст-
венном их воспроизведении посредством разнообразнейших технологий и 
спецэффектов. Причиной различий становится преображение (визуальная 
деформация) реально снятого объекта при «переводе» его изображения 
на экран. Данная особенность давно была замечена практиками кино, и в 
киномысли этот феномен получил название «киногении». Тем не менее, 
базисным является опыт именно реального визуального восприятия, раз-
личающего «зрелище» и «картину», который затем переносится в область 
экранных практик. 

К примеру, когда человек оказывается на природе и неспешным взо-
ром окидывает расстилающиеся перед ним просторы, или же его взгляд 
устремляется к заснеженным пикам гор,—то он явственно видит перед со-
бой «картину». Столь же самозабвенно мы можем погружаться в длитель-
ное рассматривание резного листика какого-либо растения или завороже-
но следить за орнаментальным ритмом чешуек ананаса. «Глаз тоже полу-
чает наслаждение <…> от подобного рода <…> извилистых аллей, змея-
щихся речек и всех тех предметов, форма которых <…> составлена глав-
ным образом из того, что я называю волнообразными и змеевидными лини-
ями. Сложность формы я определяю как такое своеобразие составляющих 
ее линий, которое принуждает глаз следовать за ними со своего рода резво-
стью; удовольствие, которое этот процесс доставляет сознанию, возводит 
ее до наименования красоты»15. 

Подобные ситуации известны каждому, и в культуре этот способ ви-
зуального восприятия принято именовать «созерцанием». При созерцании 
складываются особые взаимоотношения человека смотрящего с тем, на что 
он смотрит. Тот, кто созерцает мир, внешне оказывается бездеятельным 
пассивным наблюдателем при сильнейшей внутренней активности. Что же 
нужно, чтобы при созерцании реального пространства—его целостности 
или отдельных его объектов—состоялась «картина»? 

1. У человека должно быть время, выделенное из насыщенного событи-
ями реального течения жизни, которое оно мог бы посвятить исключитель-
но рассматриванию того, что оказывается перед его взором. 

2. То, что он видит, должно казаться ему красивым, личностно ценным 
и значимым. Личностно значимое в этом плане может быть обнаружено в 
любых материальных объектах, которые сопровождали жизнь конкретного 
человека (множества людей) и стали своеобразными «носителями памяти» 
о прошлом. Созерцатель смотрит на реальные предметы—горы, растения, 
архитектурные сооружения, мебель или посуду, др., но открывает в них зна-
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чимые для себя вещи. М.Эпштейн пишет: «Любой предмет превращается в 
вещь по мере своего духовного освоения, подобно тому, как индивидуаль-
ность превращается в личность в ходе своего самосознания, самоопределе-
ния, напряженного саморазвития»16.

3. Сам процесс рассматривания человек ощущает как проявление собс-
твенного желания, как удовлетворение каких-то очень важных—именно и 
только для него—потребностей. 

4. В раскрывающейся перед его взором «картине» созерцатель стре-
мится обнаружить какой-то высший смысл, превышающий как его соб-
ственное существование, так и красоту видимых им объектов реального 
мира; данное обстоятельство наполняет и сам процесс созерцания, и созер-
цаемую «картину» поразительно сильной эмоциональностью, причем, эмо-
циональностью позитивной. Размышляя об этой стороне взаимоотношений 
человека с внешним миром—вначале перцептивной, а затем смысловой—
Эпштейн приводит слова Р.-М.Рильке, характеризующие внутреннее пре-
ображение реальных признаков созерцаемого объекта, иногда самых незна-
чительных, в сферу трансцендентных смыслов. «Еще для наших дедов был 
“дом”, был “колодец”, знакомая им башня, да просто их собственное платье, 
их пальто; почти каждая вещь была сосудом, из которого они черпали нечто 
человеческое и в которое они складывали нечто человеческое про запас»17. 

5. Созерцание «картины»—это особое состояние психики человека, 
стремящегося посредством зрения войти в резонанс с высшими—и сущ-
ностными—уровнями Бытия, для чего он должен стать внешне пассивным, 
чтобы обрести активность внутреннюю.

6. Самозабвенное погружение человека-созерцателя в «картину» при-
водит к торможению его личного событийного времени, которое как будто 
замедляется и останавливается.

7. Концентрация человека-созерцателя на «картине» в конечном итоге 
позволяет если не увидеть и понять, то, во всяком случае, оценить и эмо-
ционально пережить в некоем реальном объекте высшие метафизические 
ценности и смыслы, а свое время жизни включить в универсальное время 
вечности.

8. Чаще всего «картины» в реальности носят природный, несотворен-
ный характер. И даже рукотворные «картины», являющиеся объектами 
визуального восприятия (произведения пластических искусств, реже де-
коративно-прикладного искусства), следуют формам природы, преобразуя 
их согласно эстетическим нормам, которых придерживаются в культуре в 
конкретное историческое время. 

Просто напрашивается вывод о том, что человек, с детства обученный 
(семьей, образовательными институтами, культурой, наконец) опыту со-
зерцания с закономерным для него «вознаграждением» позитивными пе-
реживаниями, став взрослым, в дальнейшем будет искать такие ситуации 
для визуального восприятия, которые позволят ему еще и еще раз пережить 
эти чудесные мгновения. А если он не обучен? Ну, в общем, понятно, что 
дальше…

Попытаемся—точно так же вкратце и схематично—описать взаимо-
действие человека с визуально воспринимаемой реальностью при ситу-
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ации «зрелища». Хрестоматийными примерами «зрелища» для нашего 
современника являются либо футбольный матч, либо бразильский карна-
вал. Показательны и важны на самом деле оба «зрелища», потому что они 
очень разные. Матч, в принципе, доступен всем желающим, а поездка в 
Рио-де-Жанейро—удовольствие затратное и потому экзотическое. Футбол 
относится к спортивно-состязательным культуральным практикам, а кар-
навал—к праздничным развлечениям. Карнавал выделяется среди других 
воспринимаемых зрением объектов своей интенсивной, причем, условной 
эстетизацией, в то время как матч подобной эстетизации лишен. В бразиль-
ском карнавале суть «зрелища» составляет демонстрация сексуальной при-
влекательности и ее символики, воспринимаемой визуально. В матче же 
зрителей привлекает наглядность воли команды и каждого из ее членов к 
победе с необходимыми для достижения этой победы силой, техникой и 
выносливостью игроков. 

По мнению Д.Зиллмана и Дж.Брайанта, американских психологов, изу-
чающих показ спортивных зрелищ на телеэкране, зрители испытывают ра-
дость, когда видят успех спортсменов или победу команды, за которую они 
болеют. Или же, когда «наша» команда терпит поражение, тем сильнее ока-
зываются негативные эмоции. Эти простейшие, едва ли не банальные, вы-
воды легли в основу т.н. «диспозиционной теории спортивного фанатиз-
ма»18. Кроме того, сам процесс восприятия спортивного зрелища органи-
зует устойчивый драматургический базис, впрямую порождающий сте-
пень воспринимаемого конфликта между командами или соревнующими-
ся спортсменами. Как и в любой драме, в спортивном зрелище важное зна-
чение имеет непредсказуемость и напряженное ожидание19. Но при этом и 
у бразильского карнавала, и у матча есть общие черты. Они обусловлены 
тем, что происходит с человеком, смотрящим на оба эти мероприятия, и что 
он выделяет для себя в качестве привлекательных и значимых признаков 
«зрелища», доставляющих удовольствие. Вот, на наш взгляд, самые глав-
ные черты «зрелища». 

1. Само «зрелище»—всегда событие, выделенное из повседневного те-
чения жизни. Об этой выделенности писал М.Бахтин, полагая празднества 
и карнавалы особым состоянием культуры. «Обрядово-зрелищные фор-
мы <…>, организованные на начале смеха, чрезвычайно резко, можно ска-
зать, принципиально, отличались от серьезных, официальных—церковных 
и феодально-государственных—культовых форм и церемониалов. Они да-
вали совершенно иной, подчеркнуто неофициальный, внецерковный и вне-
государственный аспект мира, человека и человеческих отношений»20. Со-
бытие может быть специально организованным для зрителей: чем важнее 
матч в турнирах, тем более активизируются болельщики, а к карнавалам, 
проведение которых приурочено к определенным датам, заблаговременно 
готовятся и зрители, и участники. Но бывает, что «зрелищем» становится 
случайное происшествие, например, ДТП, пожар или уличная драка, мгно-
венно собирающие вокруг себя зрителей. 

2. В отличие от созерцателя «картины» потребителя «зрелища» можно 
назвать «зевакой». У зеваки отсутствует внутренняя (душевная и духовная) 
мотивация смотреть на что-либо—он из праздного любопытства глазеет на 



148

зрелище. Подобное любопытство не преследует никаких внутренних, психо-
логических либо практических, целей кроме поддержания «градуса» увле-
кательности—интенсивности интереса к «зрелищу». Так происходит пото-
му, что интерес с точки зрения психологии является фундаментальной эмо-
цией—второй положительной наряду с радостью21. Интерес таких людей к 
тому, что они видят, зачастую формируется теми, кто «зрелища» устраива-
ет (организаторами гладиаторских боев, казней, карнавалов, матчей и т.д.). 

3. Поэтому «зрелище» может и не обладать эстетическим компонен-
том. Даже наоборот: пугающие или отвратительные объекты могут притя-
гивать зрение своей отрицательной исключительностью, как казни, бои 
животных, телевизионные реалити-шоу с порнографическим компонентом 
или демонстрацией безнравственности его участников22.

4. В отличие от внешне пассивного созерцания «картины», время посе-
тителя матча или карнавала чрезвычайно интенсивно, так как человек ощу-
щает себя внутри «зрелища», его со-участником. Поэтому зрители карна-
вала в Рио-де-Жанейро активно подтанцовывают, а у особо ярых болель-
щиков на трибунах часто судорогой сводит мышцы ног во время опасной 
пробежки «нашего» футболиста к воротам противника. 

5. Интерес людей к «зрелищам» в скрытых или явных формах стимули-
руется обществом. Поэтому любое «зрелище» в основе своей дидактично 
(те же казни, парады, религиозные процессии флагеллантов, др.), помогая 
воспитывать глазеющих на них людей в соответствии с господствующей 
либо иной идеологией (те же гей-парады). 

6. Если созерцание и возникающая вследствие «картина» всегда оказы-
ваются продуктом индивидуального сознания, то «зрелище» является апо-
логией в сфере визуальности сознания массового. В «зрелищах» продол-
жают себя архаические (коррида, карнавал) и социальные (традиционные 
для Америки эстрадно-цирковое шоу, уличные шествия оркестров, девичьи 
группы поддержки на матчах бейсбола) мифологии. 

7. Когда человек-зевака с любопытством увлеченно глазеет на «зрели-
ще», каждый его поворот, каждое событие, фиксируемое визуально, при-
обретает экстраординарное значение. Если прибегнуть к метафоре, то 
объект восприятия по модели «картины» обогащает того, кто его созерцает. 
Модель же «зрелища» позволяет тому, на что праздно глазеют, прирасти 
интересом и усилить свою значимость за счет внимания зевак23.

8. Объект восприятия в «зрелище» всегда создается человеком. Тради-
ция «зрелищ» сложилась в культуре и воплощает некоторые ее основопола-
гающие черты, иногда не самые привлекательные. В отличие от «картин», 
где в сферу визуального восприятия экстраполируются черты личности че-
ловека, связанные с потребностями в самоактуализации и трансценденции, 
в «зрелищах» закреплены стороны человека, обеспечивающие его сущест-
вование среди себе подобных—в социальной среде. Зрелище предназначе-
но для того, чтобы быть потребленным человеком-зевакой, а потому все его 
элементы должны обладать максимальной притягательностью, визуализи-
руя его желания и стремления, быть может, даже неосознаваемые. 

Культуральная практика зрелищ, таким образом, умело реализует лич-
ностные потребности человека, иногда девиантные, замещая их социально 
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регламентированными формами: на зрелища—всего лишь—нужно и до-
статочно смотреть без воплощения подобных желаний в жизнь. Визуаль-
ное высказывание, по мнению В.Михалковича, «сообщая о “выдвинутых” 
чертах—не отсылает к предмету как таковому [объекту желания—Л.Б.], но 
“заслоняет”, замещает целостный предмет одним его аспектом или качес-
твом»24. Очевидно, что это суждение релевантно по отношению к визуаль-
ным аспектам зрелищ как феноменов культуры, характеризуя связь между 
личностными потребностно-мотивационными аспектами человека-зеваки, 
глазеющего на зрелище, и инструментальными приемами, созданными в 
обществе для воздействия на его сознание.

Итак, мы видим, что одно и то же перцептивное действие «смотрения» 
в зависимости от того, кто на что и как смотрит, порождает две различ-
ные культуральные модели по переработке естественной визуальной ин-
формации—«картины» и «зрелища». И, похоже, эти модели не исчезают 
при формировании в киноискусстве уже экранного изображения реальных 
объектов. 

О том, что экранное изображение может по-разному воспроизводить ре-
альность, размышляли многие представители киномысли. В.Михалкович, 
стремясь обобщить различные точки зрения А.Мальро, З.Кракауэра и 
Б.Балажа на эту проблему, не может преодолеть традиционный для кино-
теории разрыв между технологической природой кино и изображением, 
основанном на взаимодействии объекта восприятия (то, что видится на эк-
ране) с его субъектом (тем, кто смотрит на экран). Исследователь постоян-
но возвращается к фрагментам романа М.Пруста «В поисках утраченного 
времени», ощущая, что писатель подошел ближе, нежели кинотеория, к по-
ниманию различных форм, посредством которых зрение постигает жизнь25. 
«Вообразительная», «фотографическая» и «обычная» формы зрения оказы-
ваются в концепции и Михалковича, и других кинотеоретиков таким визу-
альным взаимодействием человека с окружающим миром, которые позво-
ляют ему не только по-разному воспринимать реальность, но и в каждом 
конкретном случае как-то иначе на нее смотреть. 

Поскольку Михалкович придерживается семиотических воззрений на 
природу кино, в его концепции эти три формы зрения оказываются для 
экранного изображения, в первую очередь, семантическими факторами. 
Последнее обстоятельство очень важное: как только ученые (и Мальро, и 
Кракауэр, и Балаж, и Михалкович) начинают соотносить процессы смысло-
образования и выразительность увиденного на экране объекта реальности 
с технологическими способами возникновения и получения киноизобра-
жения,—их позиции расходятся, иногда кардинально. При этом теорети-
ческие идеи не ставились в принципиальную зависимость от творческих 
достижений в практике кино. Но, так или иначе, крупнейшие представите-
ли кинотеории понимали, что киноизображения различаются по каким-то 
существенным признакам, посредством которых и осуществляется взаимо-
действие того, кто смотрит на экран, с тем, что на нем изображено. Эти при-
знаки также влияют на реакции, вызываемые в зрителе экранным образом. 

Попытаюсь на конкретных примерах из неигрового кино прояснить 
различия между «зрелищем» и «картиной». 
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«Картина» и «зрелище» на киноэкране
Если рассмотреть обращение отечественных филологов и литераторов 

с понятиями «зрелище» и «картина», можно заключить, что их ценностная 
сторона вовсе не была ведущей в процессах словоупотребления. В.Даль 
дает такое определение понятию «зрелище»: «случай, событие, происшес-
твие, все, что рассматриваем, на что глядим внимательно»26. Из нескольких 
смыслов понятия «картина» реально связанным с процессом зрения оказы-
вается только «прекрасный вид природы»27. С.Ожегов расширил данный 
спектр смысла «картины»: «То, что можно видеть, обозревать или пред-
ставлять в конкретных образах. (Картины природы. Вспоминались карти-
ны детства.) Вид, состояние, положение чего-нибудь. (Картина запустения. 
Из его рассказа вырисовывалась довольно неприглядная картина.)»28. При 
этом первым и главным смыслом понятия оказывается произведение живо-
писи, в котором изображение заведомо красивее, нежели реальность («не 
дом, а картина»).

Но одно дело—словоупотребление в словесности, а другое—экранное 
изображение, на которое мы априори смотрим, независимо от того—«зре-
лище» оно или «картина».

Кроме того, по моему мнению, сам снимаемый объект (предметное со-
держание кадра) не оказывает в кино определяющего влияния на то, что 
получится «на выходе». Легче всего различить «зрелище» и «картину» по 
отношению к экранному изображению тогда, когда снимается один и тот же 
объект, но в различных ситуациях. Научно-популярные фильмы29, снятые 
BBC и NGS о различных видах орлов и других пернатых благородных хищ-
ников, показывают, что для возникновения как «зрелища», так и «картины» 
важно не то, что в кадре—птица, и каков ее облик, а то, что она делает, как 
себя ведет и как все это снято. 

Например, когда орлы парят высоко в небе и сняты с земли так, что 
их полет кажется очень медленным, а кадр по длительности растянут—это 
всегда «картина». Когда тот же орел с микро-камерой на спине между кры-
льями летит на низкой высоте, охотясь за кроликом, и земля мелькает пото-
ком под ним, как под шасси снижающегося самолета,—в этом случае полу-
чается «зрелище». Когда морские орлы (орланы белоголовые, белохвостые 
и белогрудые), которые, в отличие от сухопутных, являются социальными 
хищниками, а не территориальными, дерутся над тушей выброшенного на 
берег животного, чтобы пристроиться у нее и оторвать свой кусок,—это, 
мало того, что уникальное в научно-популярной анималистике «зрелище», 
оно еще и на редкость захватывающее. Но когда тот же белоголовый нацио-
нальный символ Америки сидит, нахохлившись, под проливным дождем на 
самой верхушке ели и при этом по-соловьиному, но жалобно щебечет, а над 
ним—тяжелое свинцовое небо («Форма жизни: истоки», NGS)—конечно 
же, перед нами «картина». 

«Зрелище» и «картина» могут чередоваться в одном и том же темати-
ческом эпизоде. И по тому, какова длина монтажных кусков в кадрах-кар-
тинах и кадрах-зрелищах, похоже, режиссеры вполне осознают различную 
природу, различные истоки их выразительности и воздействия на зрителей. 
Примером могут служить съемки охоты различных пернатых хищников. 



151

Когда показывалось, как соколы-сапсаны (родители) учат троих своих 
соколят охотиться на голубей («Пернатые истребители», BBC), режиссеру 
нужно было визуально представить фактор скорости, как полета сокола, так 
и голубя—птицы весьма быстрой. Хотя соколы ловят своих жертв в оди-
ночку, в данном случае подростков учили охотиться коллективно—то есть 
координировать траектории полета друг друга с полетом голубя, чтобы, в 
конце концов, хоть кто-то мог добыть всем обед. Операторы фильма, точно 
так же, как и орнитологи, знают, что основным элементов охоты сокола в 
воздухе является падение в пике, затем резкая остановка у жертвы, чтобы 
ее закогтить. Съемки велись с земли на фоне неба. То, что для сапсана яв-
ляется скоростью полета, для документалиста окажется при монтаже дли-
тельностью кадра. При скорости падения сокола к земле 280 км\час в ата-
ке на жертву, чтобы зритель смог все рассмотреть в деталях применяются 
особые режимы съемки. Но их оказалось мало, когда в кадре возникают все 
5 птиц—четыре охотника и их проворная жертва—получается кутерьма. 
Когда же по отдельности снимаются действия каждого сокола в своеобраз-
ной «эстафете», потому что молодняку добычу никак не поймать, то видны 
только падения вниз. В итоге понадобилось компьютерное моделирование 
траекторий полетов четырех сапсанов по отношению к траектории голу-
бя с учетом скоростей всех птиц (изображение в этом эпизоде становится 
схематичным—то есть условным), что в контексте документального филь-
ма само по себе является мощнейшим визуальным событием. Наконец, 
родительница, которой надоели ошибки детей, показала пример высокого 
мастерства—и пух-перья облачком заклубились в небе. Ясно, что перед 
нами—динамичное и увлекательное «зрелище», хотя на этом—по сюжету 
фильма—урок в соколиной школе не закончился.

Иначе снята коллективная охота на кролика пятерых взрослых ястребов 
Харриса в пустыне Мексики («Идеальные убийцы», BBC). В это безжиз-
ненное пространство вносят разнообразие только высокие и очень колорит-
ные по форме древовидные кактусы, между которыми растут низкорослые 
колючие кустарники. Ястребы, заметив кролика, расселись на верхушках 
кактусов и начали ждать, когда зверек снова покажется. Кролик же знает, 
что за ним охотятся, и не торопится выйти на песчаные проплешины из-под 
колючего кустарника, где его ястребы достать не могут. Оператор показы-
вает, как хищные птицы умеют ждать. Длинные общие планы пустынной 
местности оживляют кактусы с застывшими на их верхушках ястребами, 
что делает растения похожими на скульптуры древних тотемов. Находится 
время и для крупных планов головы с умным взглядом желто-коричневых 
глаз и цепких лап, покрытых толстыми роговыми чешуйками, что позволя-
ет садиться на колючие кактусы. Почти как в игровом кино снято общение 
птиц— как они осмысленно переглядываются друг с другом, координируя 
свое положение относительно жертвы. Перед нами, безусловно, «карти-
на». Но ситуация мгновенно меняется, когда кролик выскочил на открытое 
пространство, и ястребы начали низко носиться над землей между кустами 
и кактусами. Они ловко передавали друг другу погоню за грызуном из-за 
боязни на высокой скорости врезаться в колючую растительность. Эпизод 
поимки кролика с его активным монтажом (работало несколько камер), с 
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постоянной сменой ракурсов и оттого интенсивной событийностью преоб-
разовал изображение из «картины» в «зрелище».

 Прямым свидетельством того, что режиссеры осознают различную 
выразительность «зрелища» и «картины», является эпизод охоты скопы—
орла, добывающего себе пищу на пресноводных водоемах («Возвращение 
орлов», BBC). Когда охота хищника снята в режиме реального времени, 
это выглядит так: крупная птица камнем падает в воду, погружает в нее 
лапы и мгновенно взмывает в воздух уже с рыбиной в когтях. Охота может 
выглядеть даже комично, когда скопа ловит что-то слишком крупное для 
себя: птица, в полете заглядывая себе под брюхо, пытается покрепче вце-
питься когтями в добычу, которая бьется в лапах и, в конце концов, падает 
в воду. Конечно же, это «зрелище», длящееся доли секунды. Но режиссер, 
монтируя отснятый материал, любит—по-другому не сказать—показывать 
хищника иначе. Чтобы создать разительный контраст с последующими кад-
рами, вначале снимают, как в «зрелище», падение камнем. Но когда до воды 
остается не больше метра, съемка становится ускоренной, все движения 
скопы замедляются… И тогда мы можем рассмотреть удивительные вещи, 
которые происходят с птицей перед и при соприкосновении с водой: 

—начинают подниматься вверх крылья и «заламываться» над спиной; 
—голова сдвигается назад, отчего кажется, что грудная клетка выпячи-

вается вперед; 
—хвост чуть приподнимается, и его оперение в торможении становит-

ся похожим на веер, как будто для того, чтобы на нем сесть на воду; 
—лапы же выпрямляются и по отношению к корпусу смещаются впе-

ред практически параллельно воде; 
—при этом на лапах раздвигаются в боевой хватке когти; 
—когда скопа уже почти ложится хвостом и животом на поверхность, 

то нижняя часть лап бьет по ней, а когти в замахе хищно погружаются в 
воду; 

—в том же положении тела птицы, которая как будто замерла, когти вы-
таскивают из воды рыбу, и крылья взмахивают для подъема. 

Аэродинамическое и телесное совершенство скопы, запечатленное в 
кадрах ее охоты, таковы, что зритель невольно испытывает трепет. Видя на 
экране подобную красоту живого создания, не можешь не задумываться о 
том, насколько прекрасна жизнь и ее Творец. А режиссер, понимая, что эта 
«картина» доставит столько высоких переживаний зрителям, еще, еще и 
еще раз—трижды повторяет эпизод охоты хищной птицы.

Апофеозом «картины» становится создание режиссерами «образа 
орла» как повелителя воздушного океана. На Гебридских островах, терзае-
мых яростными океаническими ветрами, готовится к первому полету пте-
нец белохвостых орланов («Возвращение орлов», ВВС). Он по размерам и 
размаху крыльев практически уже ничем не отличается от родителей. Кадр 
по композиции организован удивительно: на вершине темной скалы в лу-
чах закатного солнца и на фоне сизых водных просторов гигантская птица 
просто воздела крылья, «сломав» их под углом. В отличие от других мор-
ских орлов, у орланов белохвостых перья нижней части крыла—длинные 
и мягкие. И когда сильный ветер попадает в крылья, то на экране кажется, 
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что это человек патетически воздел руки в истрепанной штормами в клочья 
мантии. Такая, буквально потрясающая своей красотой, «картина» выдер-
жана при монтаже чуть более полуминуты. А потом птица полетела. 

Что же в приведенных примерах есть общее у всех «зрелищ» и у всех 
«картин» и чем они отличаются друг от друга? Если осмыслять наиболее 
очевидные отличия между проявлениями в кино этих двух культуральных 
моделей по переработке естественной визуальной информации, то заметен 
ряд признаков, которые можно попытаться представить в виде оппозиций. 

1. Экранное «зрелище» всегда событийно, не-
зависимо от того, что снимается. В нем на пер-
вый план выходят действия объектов съемки, 
преимущественно, физические, изменения, 
происходящие с ними30. 

1. «Картина» на экране возникает тогда, когда 
в кадре, независимо от его предметного содер-
жания, фиксируется некое устойчивое состоя-
ние реального мира. На первый план в изобра-
жении выходят качественные признаки снима-
емого объекта, как пространственные, так и ди-
намические. Поэтому в «картине» физические 
действия могут присутствовать, но они—не 
главное.

2. Эстетические критерии не обязательны для 
объекта съемки. Он, в свою очередь, значим 
лишь как фактор, вызывающий интерес зрите-
ля31. Вследствие этого активизируется его вни-
мание и увлеченность кинозрелищем. 

2. Эстетические критерии определяют выбор 
авторами фильма объекта съемки—они обяза-
тельны. Объект значим лишь потому, что ими 
обладает. Все остальные функции киноизобра-
жения в «картине», даже информативные, отхо-
дят на второй план.

3. Для продуктивного восприятия зрелищных 
киноизображений на уровне кадра достаточ-
но работы сенсорного и перцептивного уров-
ня визуального восприятия. Они обеспечивают 
возникновение эмоциональности у зрителей в 
зависимости от предметного содержания изо-
бражения (установки на «приятное» и «выра-
зительное»)32.

3. Для продуктивного восприятия картинных 
киноизображений необходима активизация 
высшего уровня визуального восприятия—
операторного. На этом уровне возникающие 
эмоции носят личностный характер, потому 
что к переработке изображения подключаются 
опыт, оценка, возникают смысловые и логиче-
ские связи, что приводит к постижению образ-
ной целостности кадра (последовательности 
кадров) на основании визуального суждения33.

4. Зрелищные киноизображения всегда созда-
ются как монологичные, и поэтому обладают 
нескрываемой суггестивностью по отношению 
к зрителям. В этом одна из причин того, почему 
зрелищность неразрывно связана с массовым 
сознанием, в котором проявление личностного 
начала затруднено. Зрелищно-монологическая 
эстетика в кино основана на стереотипных ре-
акциях на киноизображения, которые форми-
рует комплекс специальных приемов—от то-
тальности аналитического монтажа до стан-
дартизации предметного содержания кадра34. 
Монологическая природа зрелищных кинои-
зображений воскрешает довербальные фор-
мы коммуникации, основанные на архаической 
партиципации (сопричастности)35. 

4. Картинные киноизображения всегда ориен-
тированы режиссером на то, чтобы при их рас-
сматривании у зрителя возник внутренний диа-
лог со снятым объектом реальности. Смысл та-
кого «диалога», осуществляемого посредством 
созерцания,—это наделение изображенного 
предмета самодостаточностью и вневремен-
ным характером, что, в искусстве кино, похо-
же, равнозначно его эстетическим свойствам36. 
Так возникает «общение»—диалог зрителя и 
«вещи», изображенной на экране. 
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5. Создание кинозрелища требует от режиссе-
ра особой организации во времени последо-
вательности кадров. Визуальная информация, 
поступающая с экрана, должна быть принци-
пиально ориентирована на новизну, разнообра-
зие и на изменения. Причем, скорость чередо-
вания кадров, приближающаяся к порогам ви-
зуального восприятия (минимальное время, не-
обходимое для идентификации снятого объек-
та), усиливает зрелищность киноизображения. 
Кинозрелище предполагает активный монтаж. 
По этой причине все музыкальные клипы, у 
которых монтаж подчиняется метру музыки в 
быстром темпе, зрелищны априори. 

5. При картинности киноизображения визуаль-
ная информация, поступающая с экрана, прин-
ципиально ориентирована на подробное «рас-
сматривание»—осознанную идентификацию 
зрителем того, что снято. И режиссер осознает 
ценность запечатленного объекта и своего от-
ношения к нему, стремясь передать его и зри-
телям. По этой причине монтажные кадры бо-
лее длинные. Максимальным выражением тен-
денции к картинности киноизображения стано-
вятся стоп-кадры и введение в киноповество-
вание цитируемых иконографических матери-
алов—фотографий и произведений изобрази-
тельного искусства. Иной формой визуального 
акцента, «растягивающего» время восприятия 
изображения, что необходимо для картинно-
сти, становятся всевозможные повторы в филь-
ме—от «дословного» повторения кадров до по-
второв их стилистического решения.

6. Мощным средством создания зрелищности 
является чередование различных точек зре-
ния на снимаемый объект. Это и позиция на-
блюдателя (камеры) по отношению к нему (ра-
курсы), это и удаленность от снимаемого объ-
екта—его показываемая на экране крупность 
(планы). Постоянная смена на экране ракурсов 
и планов (преимущественно среднего и круп-
ного) при активном монтаже резко активизиру-
ет зрительское восприятие действенностью ки-
ноизображения. При этом в киноповествова-
нии драматургически может ничего не проис-
ходить, как при показе в фильмах «экшн» драк 
или погонь на автомобилях. Зрелищное кино-
изображение направлено на активное воздей-
ствие на зрителя. 

6. Важнейшими средствами создания картин-
ности являются приемы, позволяющие зрите-
лю: 1) отождествиться со статичным «взгля-
дом» камеры37, в особенности, при съемке 
сверхобщих планов, для достижения при дол-
гом рассматривании кадра эффекта реального 
присутствия на месте действия; 2) занять вме-
сте с камерой позицию наблюдения, невозмож-
ную в реальной жизни (движущаяся камера, 
деформации скорости движения, аэросъемка); 
3) войти во внутренний диалог со снимаемым 
объектом (крупные «говорящие» планы, пре-
жде всего, лиц—и не только людей—с акцен-
том на выражении глаз и мимике), чтобы по-
стичь мотивацию поведения живого существа 
и (как в случае с охотой скопы), раскрыть эсте-
тические свойства в предметном содержании 
кадра.

7. С точки зрения киноповествования его ми-
кроуровень при приоритете зрелищности ори-
ентирован на показ событий, вне зависимости 
от того, снимаются ли живые объекты или не-
одушевленные38. Визуальные события, во-
первых, связаны со сменой предметного содер-
жания кадра. Во-вторых, с точки зрения проте-
кания длительности фильма во времени в визу-
альных событиях акцентируются начало и за-
вершение каких-либо действий или процессов 
(взрыв, удар, падение, др.), а также резкая сме-
на стилистики киноизображения. 

7. В картинных киноизображениях на микроу-
ровне киноповествования приоритетным ока-
зывается показ действий (для одушевленных 
снимаемых объектов) или состояний (для не-
одушевленных). Действия и состояния фор-
мируются преимущественно внутрикадровым 
или психологическим движением; реже—дви-
жением камеры. На первый план здесь выхо-
дит такое свойство движения как его непрерыв-
ность, процессуальность. Для снимаемых нео-
душевленных объектов—их статичные харак-
теристики. Хронометраж картинных кадров на 
микроуровне киноповествования увеличивает-
ся, но он также измеряется секундами. 
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8. Усилия режиссера и всей творческой груп-
пы фильма при создании экранного зрелища 
и, соответственно, его эстетическая ценность 
заключается в фиксации внимания зрителей 
на чем-то уникальном, экстраординарном, но 
при этом сиюминутном, мгновенном. Художе-
ственный эффект зрелища сводится к тому, что 
такие состояния материального мира (или их 
иллюзии, достигаемой всем репертуаром спец-
эффектов) и события в нем практически нельзя 
увидеть в реальной жизни. 

8. При создании картинного киноизображения 
режиссер фильма и его творческая группа на-
правляют свои усилия на то, чтобы в снимае-
мых материальных объектах, часто рядовых, 
выявить нечто универсальное, общезначимое 
для людей в духовном плане, открыть в сию-
минутном приметы вечного39. Художественный 
эффект картинности связан не столько с тем, 
что показано на экране, сколько с пробуждени-
ем в зрителях их собственного эстетического и 
интеллектуального потенциала. 

Как можно заметить, в этом небольшом перечне кинематографических 
приемов, направленных на создание зрелищных и картинных экранных изо-
бражений, строгие оппозиции не выстраиваются. Оказывается, что один и 
тот же прием, съемка одного и того же объекта может производить принци-
пиально разный эстетический эффект. Проблема «зрелища» и «картины» в 
кино опредмечивается, по сути, их целеполаганием. В том, ради чего режис-
сер и творческая группа их используют: ради прямого, причем осознаваемого 
воздействия на зрителя, пробуждая в нем эмоциональную сопричастность 
происходящему на экране, или ради открытия зрителями ценностей и выс-
шего смысла в реальности и, как следствие, в собственном внутреннем мире? 

И лишь теперь можно приоткрыть подлинную причину, по которой мои 
рассуждения базировались на материале неигрового кино, несмотря на то, 
что проблема зрелищности неизмеримо острее стоит сегодня по отноше-
нию к кино игровому. Дело в том, что в неигровом кино наличествует еще 
один тип киноизображения, который в игровое кино вводится лишь как 
прием, и то нечасто. Это—изображения как визуальный факт или визуаль-
ный документ. Именно они служили для меня внутренней точкой отсчета, 
позволяющей дифференцировать более актуальные для современного эта-
па неигрового кино зрелищные и картинные изображения. 

В наши дни, за исключением историков кино, основной массив зри-
телей (да и представителей киносообщества) склонен забывать, что доку-
ментальное кино до 80-х годов прошлого столетия именовалось «хронико-
документальным». Его задачи еще на заре кинематографа были осознаны 
киносообществом как одни из важнейших ресурсов нового вида искусства: 
объективно запечатлеть в изображении состояние реального мира, ког-
да содержание кадра рассматривается, в первую очередь, как визуальный 
документ, а уже во вторую, если не в десятую—как творческое самовыра-
жение оператора и режиссера. Именно по этим бесценным экранным сви-
детельствам зрители сегодня могут увидеть-узнать, как выглядела жизнь 
людей много десятилетий тому назад. На столкновении реальной истории 
нашей страны, представленной средствами хроникальных киноцитат, и, со-
ответственно, изображений-фактов, с комментариями этой истории в сти-
листике телеизображения строится киноповествование в авторском неигро-
вом фильме А.Сидорова «Кинофеноменология».

У фактуального киноизображения есть несколько заметных признаков, 
позволяющих отличать его от зрелищных и картинных кадров:
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—это тип съемки, основанный на дублировании экранными события-
ми в киноповествовании событий, происходящих в реальности, что прида-
ет киноизображению характер объективной констатации;

—это такая установка камеры, которая имитирует взгляд обычного 
человека-наблюдателя на происходящие события;

—это использование возможностей реального освещения без примене-
ния искусственных источников света;

—это отсутствие приемов визуальной стилистики, направленных на за-
метное зрителю деформирование на экране снятых объектов (всего того, 
что принято именовать «субъективной камерой», усиливающей экспрес-
сивность киноизображения и, в результате, его зрелищность);

—это отсутствие в киноизображении эстетизации, связанной с тради-
циями изобразительного искусства (ими обусловлено проникновение в ки-
нодокументалистику авторского начала и, соответственно, картинных изо-
бражений);

—это влияние на выбор предметного содержания кадра и преломление 
в композиции кадра господствующей идеологии. 

В первой половине ХХ века данные три типа киноизображения—фак-
туальное, зрелищное и картинное—осваивались режиссерами неигрового 
кино опытным путем. Как мне представляется, жесткого разграничения 
между перечисленными типами не было никогда, а их применение в съе-
мочной практике и затем в режиссуре сводилось, в первую очередь, к осоз-
нанию их различных функций при восприятии зрителем экранных изобра-
жений и, соответственно, в киноповествовании. Для кадров-фактов на 
первый план закономерно выходили информативная и констатирующая 
функции. Для кадров-зрелищ—экспрессивная и стилистическая. Для кад-
ров-картин—эстетическая и ценностная. Однако функциональный анализ 
киноизображений—это проблема, которая мало разработана в киномысли, 
и она требует самостоятельного разговора.

Образно-эстетические ресурсы  
картинности и зрелищности в эпической трилогии  

Годфри Реджио
Не будет преувеличением считать, что в течение двух десятилетий про-

изошел подлинный прорыв в сфере неигрового кино—как документально-
го, так и научно-популярного. С одной стороны—это хорошо организованное 
производство буквально потока очень качественно снятых анималистиче-
ских, этнографических, географических, исторических и иной тематики до-
кументальных и научно-популярных фильмов. Они редко предназначены для 
«большого экрана» и, в основном, транслируются по телевидению с дальней-
шим (и экономически весьма успешным) их продвижением на рынке DVD. 
(О фрагментах из подобных фильмов шла речь в предыдущем разделе.) С 
другой—это появление небольшого числа полнометражных фильмов, пред-
ставляющих киноанималистику и киноантропологию, которые киносообще-
ством сразу были признаны шедеврами неигрового кино, причем, авторского. 

Дело не только в возникновении новейших технологий съемки, позво-
ляющих в неигровом кино зафиксировать еще никем не снятые объекты, 
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их состояния и проникнуть взглядом камеры в неизвестные киноэкрану ка-
чества и свойства материальной природы вещей. Подчеркну, именно мате-
риальной природы, которая для неигрового кино всегда первична по отно-
шению к природе духовной. Существо же открытий в документалистике и 
научно-популярном кинематографе 80-х–2000-х годов, на мой взгляд, свя-
зано с обретением этими видами киноискусства большей творческой сво-
боды в обращении со зрелищностью и картинностью, которые всегда были 
прерогативой кино игрового. Новые качества киноизображения не кон-
фликтовали с фактуальностью, не оспаривали ее приоритет в неигровом 
кино. Зрелищность и картинность предоставили режиссерам и операто-
рам большую свободу в организации экранных событий—как их визуально-
го существа, так и их временной природы. Что не могло, естественно, не 
сказаться на самом киноповествовании и его эстетических достоинствах.

Эпическая трилогия Годфри Реджио посвящена воплощению в нераз-
рывном единстве визуальных и музыкальных образов без какой бы то ни 
было рационализации (речь в фильмах отсутствует) размышлений худож-
ника о сложнейших философско-антропологических проблемах. Во всех 
трех фильмах смысловая сторона задается предметным содержанием изо-
бражения. Оно всегда обладает эстетическим компонентом, часто даже ги-
пертрофированным—своего рода творческой позицией режиссера, для ко-
торого реальность, какая бы она не была, всегда прекрасна. Музыка Филип-
па Гласса не только формирует (или поддерживает) эмоциональность кино-
изображения, но и впрямую влияет на организацию основных форм движе-
ния на экране—монтажа, движения камеры и внутрикадрового движения. 

Что же касается режиссерских концепций фильмов,—то они разные. 
Это попытка осмысления судьбы современной западной техногенной циви-
лизации («Кояанискацци») и путей ее развития. Это создание монументаль-
ного и трагического экранного образа человека и человечества как, с одной 
стороны, глины, которая одухотворена божественной искрой жизни, а с дру-
гой, как праха, в который превращаются все людские действия и деяния 
(«Павакацци»). Это жесткий приговор кодам и символам, традиционным 
для западной культуры, как формам и инструментам насилия—системо
образующего для нее фактора («Накойкацци»). Такие сложнейшие художе-
ственные задачи Реджио решает посредством неизвестного документально-
му кино доселе интенсивного применения и картинности, и зрелищности. 

Я не рискну утверждать, что подобный метод работы с этими качества-
ми киноизображения режиссером в деталях осознан, но сама организация 
киноповествования и его строение (композиция) в трилогии свидетельству-
ют о том, что художник полагает их важнейшими носителями собственно ху-
дожественных концепций в своих фильмах. И картинность, и зрелищность 
формируют вначале выбор автором объекта съемки и его видение, затем 
сам характер работы с оператором во время съемок, после—необходимую 
обработку отснятого материала и, наконец, монтаж. В результате все это 
наделяет фактуальное, по сути, киноизображение такой образностью, ко-
торая вызывает новое, сильнейшее, причем, разноплановое эмоциональное 
восприятие. Оно не свойственно документально отснятому материалу, ко-
торый подает на экране реальность как визуальный документ, как зримый 
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факт: ведь фактуальные изображения не вызывают у зрителя особых пере-
живаний, поскольку носят объективно-констатирующий характер. 

Например, фильм «Накойкацци» начинается с иконографической цита-
ты—картины Питера Брейгеля Старшего «Вавилонская башня». Это обще-
принятый и общеизвестный библейского происхождения символ одновре-
менно распада единого языка как основы понимания людьми друг друга, 
и безмерной гордыни, амбициозности человечества и его наказания за это 
Богом. После цитаты идет съемка какого-то полуразрушенного дворцового 
комплекса. Камера с вертолета долго и медленно скользит по ритмичным и 
бесконечным рядам окон, зияющих пустотой, «облетая» здание на уровне 
верхних этажей, чтобы создать мрачный образ абсолютного безлюдья и то-
тальной руинизации. Эти несколько минут (что очень много для киноизо-
бражения!), в течение которых на экране движущаяся камера демонстриру-
ет один и тот же объект, безусловно, являются величественной и одновре-
менно трагической «картиной»—исходным образом фильма. Перед нами 
реальная «вавилонская башня».

В дальнейшем режиссер раскроет актуальность и вневременной харак-
тер образа «вавилонской башни» именно сегодня—в эпоху новейших ком-
муникативных технологий и тотальности СМК. Неслучайно Реджио в «На-
койкацци» будет широко применять компьютерную анимацию как средство 
обработки и трансформации изображений, снятых фактуально. Так, кадры 
младенцев разных рас, умилительно сучащих ножками, компьютерным пу-
тем множатся и создают мультиэкранное метафорическое изображение—
также образ, но теперь зрелищной природы—человечества, пребывающего 
в состоянии дорационального инфантилизма. Так, сгустками воли и насилия 
над человеческим телом будут по диагонали кадра пролетать гимнасты, напо-
миная о стилистике фильмов Лени фон Рифеншталь со всеми вытекающими 
аллюзиями. При этом межкадровый монтаж задается, как обычно в фильмах 
Реджио, музыкой Филиппа Гласса—ее ритмическими структурами и пов-
торяемостью мелодико-ритмических формул. Так, будет показано посредс-
твом именно зрелищных изображений то, что трудно себе даже представить 
визуализированным—культуральные коды массового сознания и манипули-
рование ими. В одном из эпизодов «Накойкацци» они впрямую связываются 
режиссером с методами копирования и тиражирования уже известного об-
разца, созданного основоположником поп-арта Энди Уорхоллом. 

В целом, «Накойкацци» является апофеозом зрелищности в неигровом 
кинематографе Реджио. Этому способствуют и визуальные трансформации 
снимаемых объектов, и интенсивнейший монтаж, по сути—клиповый. Зре-
лищность здесь также работает на создание образов, но образов, адекватных 
по содержанию природе зрелища как такового, самому его существу. Вспом-
ним, что зрелищность в кино впрямую связана с фиксацией внимания зри-
телей на чем-то уникальном, экстраординарном, но при этом сиюминутном, 
мгновенном. Художественный эффект кинозрелища сводится к тому, что по-
добные состояния материального мира (или их иллюзии, достигаемой всем 
репертуаром спецэффектов) и события в нем практически нельзя увидеть в 
реальной жизни. Кроме того, визуальная информация, поступающая с экра-
на, должна быть принципиально ориентирована на новизну, разнообразие 
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и на изменения. Причем, скорость чередования кадров, приближающаяся 
к порогам визуального восприятия, усиливает зрелищность киноизображе-
ния. Все это в избытке присутствует в философской притче Реджио о состо-
янии современной культуры Запада и о роли насилия в ней. И действитель-
но, зрелища всегда кем-то организованы, и в них, так или иначе, наличе-
ствует либо мифотворческий, либо идеологический компонент, которые из-
меняют сознание людей. Получается почти по Ги Дебору: культура как про-
цесс непрерывной спектакуляризации, являющейся по своей природе на-
сильственным превращением реальности в иллюзорно-симулятивное зре-
лище…40 Когда осознаешь, каким серьезным проблемам, актуальным для 
современного состояния общества, посвящен этот фильм, становится по-
нятным, почему его трагическая дидактичность вызывает такое осуждение 
у кинокритиков постмодернистского толка, забывающих о том, что зрели-
ща в культуре всегда были принципиально дидактичными в своем существе. 

При этом композицию «Накойкацци», логику ее построения воспринять 
очень непросто. Здесь Реджио рискнул применить, подобно А.Рене в филь-
ме «Прошлым летом в Мариенбаде», Ф.Феллини в «Риме» и А.Тарковскому 
в «Зеркале», наиболее сложную для постижения зрителем повествователь-
ную структуру—вариативную ассоциативную41. И вот что любопытно: ре-
жиссер на микроуровне киноповествования—на уровне событий (единиц 
киноповествования, связанных с изменением предметного содержания ка-
дра) работает с кадрами-«зрелищами». Но при организации целостности ки-
ноповествования прибегает к принципу, который естественен при перера-
ботке визуальных «картин»: их смысловая и формальная целостность вос-
принимается только как следствие и в результате внутренней активности со-
зерцателя. Такой принцип организации киноповествования требует активно-
го зрительского соучастия (а не пассивного потребления визуальной инфор-
мации, как в «зрелище») при осмыслении каждого эпизода в фильме. По-
добная—остро индивидуализированная—трактовка киноповествования и 
его организации—также одна из примет авторского начала в «Накойкацци».

В фильме «Павакацци», который хронологически предшествовал «На-
койкацци», используются преимущественно ресурсы картинности. Основ-
ной массив фильма, где показано событие размывания плотины во время 
сезона дождей в одной из беднейших стран юго-восточной Азии, снят со 
скоростью 186 кадров в секунду. Мокрые, полуголые, в каких-то лохмо-
тьях сотни, если не тысячи, людей, измазанных глиной и по цвету не отли-
чающихся от нее, носят мешки с песком, пытаясь взобраться на скользкий 
холм. Они сползают по липкой земле вниз, падают, барахтаясь в размокшем 
грунте, но не прекращают своих, похоже, бесплодных усилий. 

Беспрецедентное в мировом кино замедление движений позволило 
Реджио создать трагическую картину, в которой визуализируется сущность 
примитивного и непродуктивного физического труда. В результате возни-
кает образ социальной безысходности, из которой не могут вырваться те, 
кто живет в промышленно неразвитых странах. Эта социальная безысход-
ность, поданная режиссером как картина, передается на экране медленны-
ми движениями изнеможенных от недоедания грязных тел; истощенны-
ми руками и ногами—мы успеваем рассмотреть, как вздуваются от непо-



160

мерных для человека усилий жгуты мышц; общей для всех маской стра-
дания, которая, кажется, является для всех единым лицом; автоматически-
ми трудовыми действиями, длящимися бесконечно—в них исчезают лич-
ности каждого, и на такой автоматизм каждый обречен. Даже смерть—ги-
бель одного из рабочих—ничего не в состоянии изменить в этой тотальной 
обреченности. И хотя его друзья на руках поднимают тело—жест для экра-
на патетический—над уровнем толпы как самой земли, замедленность дви-
жения «снимает» и пафос, и социальные аллюзии. Образ такой картины 
приоткрывает универсальные и, увы, печально-неизбежные апории нашей 
жизни: труд, как и страдания, вечны. Их может прекратить только смерть. 
Но и она тоже вливается в этот непрекращающийся медленный поток плаз-
мы человеческого существования. 

С подобной трактовкой Реджио картинного киноизображения едва ли 
не впрямую резонируют мысли З.Кракауэра, хотя они были высказаны по 
поводу изобразительной эстетики шведского кино 30-х гг. ХХ века, его 
своеобразной «замедленности». Кракауэр полагает, что медленный темп 
драматического действия связан с резким уплотнением визуальных собы-
тий: «Теперь объясняются частые длинноты в шведских фильмах при по-
казе картин природы или портретов людей. Вместо того, чтобы прерывать 
действие, эти картины становятся его неотъемлемой составной частью. 
Они делают наглядным бытие, в котором действие в узком смысле слова 
проявляется весьма нерешительно; чем глубже они трактуют природу, тем 
отчетливее человек осознает ее как решающую силу»42. 

Если осмыслять эти суждения Кракауэра в ракурсе природы экранных 
визуальных событий, то получается, что в зрелищных и картинных изобра-
жениях событийность различная. В зрелищных кадрах (и, соответственно, в 
киноповествовании зрелищных фильмов) событийность внешняя. Характер 
ее воздействия на зрителя очень жесткий. Он, в первую очередь, инструмен-
тальный, лишь во вторую—содержательно-смысловой и в последнюю, быть 
может, образный—то есть художественный, как в подавляющем большин-
стве современных суперзрелищных игровых фильмов. Подобная событий-
ность «заложена» и в предметном содержании кадров, и в их чередовании—в 
соотнесенности друг с другом, в результате активно воздействуя на процесс 
зрительского их восприятия, по сути, формируя его. Человеческое сознание 
и рациональность при просмотре подобных изображений пассивны, пото-
му что, замерев от напряжения, зритель, в прямом смысле разинув рот в по-
трясении, впивается глазами в экран. Событийность же картинных кадров 
иная—внутренняя, психологическая, а не инструментальная, по своей при-
роде. Похоже, именно это ее свойство подразумевал Кракауэр под «уплотне-
нием» и способностью картинных изображений делать «наглядным бытие». 
В подобных изображениях темп киноповествования, замедляясь по замыс-
лу режиссера, имитирует скорость рассматривания человеком объектов ре-
альности в самой жизни. И эта скорость неразрывно связана с его свобод-
ным волеизъявлением, с его внутренними потребностями и ценностями, ак-
тивизирующимися в момент созерцания. Именно они резко усиливают про-
ницающую—то есть осмысляющую суть вещей—природу зрения, создавая 
эффект «уплотнения визуальных событий» на киноэкране43. 
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При этом нельзя не признать: зритель, который не в состоянии прид-
ти к рациональному осмыслению эпической картины о тотальности стра-
даний и унижения человека, созданной Реджио, причем, без какой бы то ни 
было психологизации, с трудом выдержит столь большой объем экранно-
го времени с подобным—эмоционально отрицательным—содержанием ка-
дра. Изображение закономерно будет признано однообразным и, как след-
ствие, скучным. Очевидно, работа режиссера с картинностью требует осо-
бой осторожности и в обращении с длительностью кадров, и в выборе их 
предметного содержания. 

Иначе работает Реджио со зрелищностью и картинностью в первом 
фильме из трилогии—общепризнанном шедевре «Кояанискацци». Эти свой-
ства киноизображения впрямую влияют на строение фильма, обусловливая 
его композицию и ее динамику. Фильм начинается и заканчивается образами 
катастрофичности упований современной западной Цивилизации (именно 
так, с заглавной буквы, потому что это—один из главных образов-концептов 
фильма, который формирует в нем драматургический конфликт, воплощен-
ный, правда, исключительно средствами изображения) на технический про-
гресс—начало и завершение полета американского космического корабля, 
закончившегося, как известно, гибелью астронавтов. Это—полностью кар-
тинные эпизоды, создающие композиционную «арку»: очень долгие планы 
сгорающих при взлете «Челледжера» ферм в начале фильма и медленно па-
дающие его горящие обломки в его финале. В «Кояанискацци» есть пролог, 
также картинный по характеру изображения: медленный «наплыв» на риту-
альные фигурки человека, скорее всего, принадлежащие культуре индейцев 
хопи, с языком и мифологией которых связаны названия картин трилогии.

Как и во всех фильмах, в нее входящих, в «Кояанискацци» Реджио прибе-
гает к афабулярному киноповествованию. Но логику его развития пунктиром 
прочерчивает эпическая концепция фильма. В образно-смысловом плане весь 
фильм представляет собой «путь» западной Цивилизации к финальной ката-
строфе. Последовательность эпизодов с тем или иным—тщательно отобран-
ным—предметным содержанием кадра задает и причинно-следственным 
связи между ними, так необходимые зрительскому восприятию. 

Все начинается с Природы—с показа ее основных стихий в том поряд-
ке, в котором они проявляли себя в эволюции планеты. Это стихия огня—
исток всего, и в нем же все сгорает. Это земля—ее потрясающие ландшаф-
ты, такие прекрасные в своем безлюдье. Это бесконечность воздушного 
океана и облаков, одухотворенных режиссером едва ли не до уровня жи-
вых существ. Наконец, воды с их способностью быть светоносными. Та-
кие—сугубо картинные—эпизоды сменяют зрелищные изображения тех-
ники, ее экспансии по живому телу Природы. При подобном резком «сты-
ке» картинности и зрелищности проясняется, в чем же Реджио полагает 
сущностные для киноискусства различия между ними. В фильме, лишен-
ном закадровой и внутрикадровой речи, эти различия проявляются именно 
в визуальной сфере.

В фильме «Кояанискацци» становится также очевидным: и картинные, 
и зрелищные изображения обладают своей красотой. То есть, эстетичес-
кий компонент присущ им обоим. Но красота—разная. И, как в случае с 
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хищными птицами, ее формируют не столько пространственно-предмет-
ные характеристики изображения, сколько временные, связанные с видами 
экранного движения: это движение камеры, внутрикадровое движение и 
монтаж (психологическое движение в фильме отсутствует). Чтобы понять 
эти, почти неуловимые, различия, рассмотрим более подробно эпизод с са-
молетом и типичные для фильма съемки небоскребов. 

По контрасту с эпизодами Природы, где внутрикадровое движение 
либо отсутствует (стихия Земли), либо трансформировано («ускорение» 
движения в воздухе облаков и «замедление» движения водных масс), обра-
зы технической Цивилизации Реджио связывает с монотонным ритмизиро-
ванным механическим движением. Машинность в широком смысле—это 
показ таких технических устройств на экране, когда внутрикадровое дви-
жение принципиально регулярно-ритмическое. Все эти приводы, колеса, 
поршни, маховики и т.п. производят «неодушевленное» движение, и такие 
его качества усилены ритмикой музыки. Перед нами зрелищность в «чис-
том» виде, и не только потому, что на экране показана техника в действии. 

Существо суггестивности подобных эпизодов во многом обусловли-
вается тем, как Филипп Гласс сумел подстроить ритмическую пульсацию 
музыки к ритмам и темпу внутрикадрового движения. Подобную виртуоз-
ную синхронизацию музыки и изображения восприятие обычно не замеча-
ет. Только почему-то зрители завороженно буквально впиваются взглядом в 
экран, не отдавая себе отчета в том, что их к этому понуждают бесконечные 
повторения мелодико-ритмических формул в минималистской музыке Глас-
са. В подобных зрелищных эпизодах, где скорость заснятых движений тех-
ники соответствует реальной, кинокомпозитор сочиняет музыку «под изо-
бражение». Но когда Реджио после съемок подлинного движения автомо-
билей по автостраде или режима работы метро, пропускающего через тур-
никеты пульсирующие количеством массы людей в зависимости от време-
ни суток, начинает работать над трансформацией внутрикадрового движе-
ния, преимущественно ускоряя его, реже—замедляя, то здесь уже режиссер, 
чтобы добиться синхронизации музыки и внутрикадрового движения, сле-
дует за темпом и ритмом фрагментов, сочиненных композитором раньше44. 

Реджио не был бы великим художником, если бы не осознавал: сегодня 
технические устройства столь совершенны и удивительны, что способны 
завораживать человека. Именно подобную зачарованность людей собствен-
ным могуществом и совершенством своих рукотворных творений пред-
ставляет картинный эпизод с «Боингом», медленно движущимся по полосе 
аэродрома. В ярком солнечном освещении, в струях раскаленных газов от 
двигателей, которые размывают отчетливость для камеры формы и истин-
ного размера этого агрегата, самолет, в конце концов, рулит прямо на объ-
ектив. Не каждый зритель сразу сможет даже определить, что изображено в 
кадре. Замедленное движение, нижний ракурс, постепенное «показывание» 
самолетом то своего носа, то корпуса с рядами окон и с отростком крыла 
(кадры являются, по сути, крупными, потому что громадный «Боинг» це-
ликом в рамку экрана не помещается), вибрирующие—и от того змеящи-
еся—цветные полосы на фюзеляже,—все это и многое другое, благодаря 
картинному изображению, представляет этого монстра из металла, тем не 
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менее, как явление чуда едва ли не внеземного происхождения. Реджио соз-
дает образ самолета как объекта, пугающего и чуждого всему человечески-
природному, но одновременно и прекрасного. 

В этом эпизоде музыка Гласса по темпу и ритмической организации 
диаметрально противоположна характеру внутрикадрового движения «Бо-
инга». Трансформация очертаний самолета и замедленность его движений, 
более того, смещение всех иных параметров реального пространства (из-
за вибрации раскаленного воздуха) внутри кадра, наконец, картинность 
изображения вступают в конфликт с энергичными ритмами музыки. Имен-
но она настраивает восприятие зрителя, подсказывая ему: это—техника, 
это—Цивилизация, это—зрелище. Получается, что в эпизоде «Боинга» 
Реджио соединяет два пласта временной организации. Один из них связан 
с картинным изображением и воплощает такое качество времени, как его 
непрерывность, посредством торможения личного событийного времени 
зрителя с возможным впоследствии—при смысловой переработке изобра-
жения—преобразованием в универсальное время вечности. Второй пласт 
связан с музыкой. Ее ритмическая агрессия и трансогенная монотонность, 
наоборот, акцентируют краткость периодов, из которых состоит любой 
процесс, их прерывистость. Подобный музыкальный материал традицион-
но используется в кино именно в зрелищных эпизодах. В результате эпизод 
с «Боингом» создает художественный образ какого-то болезненного вели-
чия, которое свойственно техногенной Цивилизации, что проницательно 
почувствовал режиссер и воплотил в точной аудиовизуальной форме.

Из этого следует: зрелищность и картинность в синтетическом един
стве фильма могут быть присущи не только разным кадрам в их последова-
тельности в киноповествовании, но и, если угодно, «по вертикали»—в од-
новременности смысла кадра. 

Столь же серьезно и визуально изощренно режиссер подошел к со-
зданию образов мегаполиса. Современная городская Цивилизация—это, 
прежде всего, гигантские пространства и гигантские сооружения. Гиганто-
мания распространяется и на промышленные строения, и на гражданские 
здания—небоскребы офисов и жилых домов. Реджио в этих сооружениях 
отрыл их своеобразную красоту, связанную с гладкими поверхностями—их 
идеальной выравненностью, а иногда и зеркальным блеском, когда фасады 
небоскребов покрыты стеклом, отражающим лучи света и вообще—весь 
окружающий мир. Современные большие города представляют собой, сво-
ими—блестящими и блистающими—стенами стерильно неприступные 
крепости. Этот архитектурный «глянец» становится визуальной метафорой 
общества потребления, отнюдь не прозрачного (не транспарентного, как 
принято сейчас говорить), а наоборот—отталкивающего от себя проника-
ющую способность человеческого взгляда. Именно гигантские зеркальные 
плоскости зданий в современных мегаполисах подсказывают нам, в чем 
Реджио полагает существо времени—и как творческую задачу, которую 
нужно воплотить в изображении неигрового фильма, и как философскую 
категорию. То есть—создать его визуальный образ. 

Показательно, что в первой части фильма, посвященной стихиям При-
роды, режиссер сознательно избегал визуализации времени. Дело в том, что 
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мы начинаем воспринимать образы физического времени на экране, если 
движения чего-либо, действия (если речь идет об одушевленных объектах 
съемки) или процессы соотнесены режиссером с биологическим време-
нем человека. Поэтому облака с любой скоростью могут мчаться над сколь 
угодно экзотическими ландшафтами; водные пространства сколько угодно 
можно снимать как покрытые чешуей ряби, так и со вздымающимися вала-
ми. Это—природные процессы, показ которых на экране смыслово связан 
с универсальным временем вечности. Небеса и земля с водами под ними—
едва ли не визуальные синонимы «всегда» для быстро и кратко живущего 
человека. Вот подлинная причина картинности подобных изображений.

Но если в кадре скорость движения природных процессов начинает 
соотноситься с рукотворными объектами Цивилизации, не говоря уже об 
изображении людей на экране, возникают совсем иные смысловые акцен-
ты. Когда по стеклянным фасадам небоскребов зажигаются и гаснут огни 
окон, обозначая смену времени суток, или в их зеркальных стенах начина-
ют мчаться облака, окрашенные то утренней зарей, то ярким светом полу-
дня, то вечерними сумерками, восприятие зрителя закономерно начинает 
считывать источник изменений в пространстве кадра: что по отношению к 
чему движется? И то, что устойчиво, видится фигурой, тогда как движу-
щиеся объекты воспринимаются фоновыми элементами. Реджио, согласно 
режиссерской концепции фильма, именно в таком изображении воплотил 
сложнейший образ: подчинение техногенной Цивилизацией не только При-
роды, но и самого времени. Ведь небоскребы, снятые в нижнем ракурсе, 
прекрасны в своей материальности, вечны и незыблемы в пафосе власти 
над миром, а облака—легкие, летят куда-то и способны лишь на то, чтобы 
на мгновение отразиться в зданиях, сверкающих поп-артовской красотой 
промышленного дизайна. Эти кадры по хронометражу долгие. Перед нами, 
безусловно, картина, сочетающая в предметном содержании кадра и объек-
ты Природы, визуальные образы которых традиционно связаны с метафи-
зическими смыслами, и объекты Цивилизации, которые у Реджио обретают 
масштабность и горделиво-амбициозную красоту, пусть даже зловещую.

А где же в Цивилизации находит себе место человек? Ответ режиссера 
на этот закономерный вопрос глубоко пессимистичный. На улицах, в метро, 
в гипермаркетах люди показаны как ручейки муравьев, бесцельно снующих 
по городским артериям. Их деформированные по скорости движения—не 
более чем бессмысленная суета, выдающая низведение Цивилизацией «вен-
ца творения» до уровня придатка техники. Такое человеческое сообщество у 
Реджио достойно лишь зрелищного изображения, обретающего в этих эпизо-
дах свойства критического и суждения, и осуждения. Только один раз худож-
ник, снимая людей, прибегает к картинным изображениям. Это статичные 
кадры-портреты, в которых не скрывается их связь с аналитизмом портрета 
в живописи и фотографии. Персонажи смотрят прямо в объектив камеры, с 
достоинством давая во взглядах, в основном, стоически-печальных, отраже-
ние своих личностей и своих непростых судеб в современном мире. 

Но по мере развития сюжета о мире городов и техники, поглотивших 
Природу, Реджио вводит мотив их руинизации. Запустение, бедность, грязь 
и безлюдье, как болезнь, изнутри разъедают сверкающие фасады урбанис-
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тической Цивилизации. Камера медленно скользит по стенам с облезшей 
облицовкой, по зияниям разбитых окон, по тротуарам, на которых, как жи-
вые существа, зловеще шевелятся пластиковые пакеты. И если взлет, взрыв 
«Челленджера» и падение его горящих обломков—это своеобразная фило-
софская кода фильма, то его подлинной кульминацией и трагической развяз-
кой является эпизод взрывов домов, в городском районе, предназначенном 
под снос. Это стандартная городская панельная застройка типа российских 
«хрущоб», которые однообразными параллелепипедами прорастают сквозь 
землю через равные расстояния друг от друга. (Запомним эти регулярность 
и прямоугольность как важнейшие признаки предметного содержания кад-
ра, отдавая отчет в том, что перед нами—документальное изображение.) 
Известно, как Реджио со съемочной группой мчался на это событие взрыва, 
узнав о нем за катастрофически малое время, для того, чтобы добраться и 
получить разрешение на съемку. Из этого можно сделать вывод, что ре-
жиссер понимал, какое уникальное в истории документалистики реальное 
зрелище он, во что бы то ни стало, стремился запечатлеть, хотя еще за день 
до этого ничего не знал о сносе этих кварталов. 

С точки зрения событийности изображения на микроуровне кинопо-
вествования нет столь сильнодействующего приема, нежели показ взры-
вов и других грандиозных пиротехнических эффектов. Проакцентирую: в 
киноизображении нет ничего более зрелищного, чем разрушение целост-
ности чего-либо (дома, плотины, плоти земли фонтаном магмы, когда про-
буждается вулкан, тела человека или внеземного монстра, др.) средствами 
взрыва. Это, по идее, должно означать, что кульминацией фильма станет 
суперзрелищный эпизод подрыва городского микрорайона. 

Эпизод снят с вертолета (возможно, с нескольких, иначе как заснять 
предметные повторы, потому что реальный подрыв микрорайона не мог 
длиться долго), медленно облетающего на низкой высоте, которая дает не-
большой угол при съемке сверху, чтобы рассмотреть в деталях происходя-
щее со стенами домов. В начале эпизода мы видим удручающий пейзаж ти-
повой застройки—примитивно-геометрическую форму зданий, чахлое озе-
ленение между домами и, конечно же, отсутствие людей, мотивированное 
не только требованиями безопасности. В финальной же части кинопове-
ствования оно подано как следствие «жизни без равновесия» (именно таков 
один из смыслов слова «кояанискацци» в языке индейцев хопи) в современ-
ных мегаполисах и осмысляется таковым.

Фактуальное изображение однообразных домов типовой застройки в 
контексте эпизода превращается в визуально-предметные повторы, которые 
типичны уже для картинного изображения. Из-за большого хронометража 
этих кадров зритель успевает «схватить» взглядом и патологическое без-
людье в жилых кварталах (мы же не можем знать, что по ходу киноповес-
твования эти здания будут взорваны), рассмотреть уныло-геометрическую 
форму домов и регулярность в архитектурном планировании микрорайона. 
Затем здания, еще только что бывшие целыми, начинают изнутри прорас-
тать—иначе не сказать—серыми цветками клубов пыли, а затем один за 
другим распадаться, подобно строениям из кубиков, и оседать на землю 
уже как обломки конструкций, применявшихся непонятно для чего. Режис-
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сер снова использует прием повтора, чтобы превратить визуальное событие 
взрывов из зрелищного в картинное изображение. 

Почему и как Реджио это делает? В ответе на эти вопросы заключается 
и специфика творческого метода этого великого режиссера современности, 
и причины открытий в авторском неигровом кино, резко расширивших ре-
сурсы киноизображения. 

Зритель начинает осознавать, что перед ним кульминация фильма лишь 
в тот момент, когда уяснит для себя причину драматического напряжения 
в «эпизоде сноса», почти немыслимого для документального кино. А ра-
ционально уяснить он должен, что на экране показаны реальные взрывы 
реальных зданий. И никаких декорационных макетов или компьютерных 
симуляций! То есть: как и полагается в неигровом кино, изображение в 
своей основе остается фактуальным, увиденным и открытым для зрите-
лей талантом и интуицией автора-документалиста. Но дальнейшая работа 
режиссера над отснятым материалом предоставляет возможность усилить 
воздействие «эпизода сноса» как за счет обретения им качеств зрелищнос-
ти (неожиданность для зрителя взрывов, их последовательность), так и—
одновременно—проявлением в нем образно-смысловых качеств картин-
ности (прием повторов, замедление внутрикадрового движения при показе 
самого процесса распада зданий). Фактуальность, картинность и зрелищ-
ность, таким образом, по своим эстетическим качествам и возможностям, 
как доказывает и наглядно показывает творческий метод Годфри Реджио, 
не являются взаимоисключающими по своим выразительным свойствам. 
Фактуальность придает изображению подлинность предметно-материаль-
ной действительности; зрелищность, усиленная музыкой Филиппа Гласса, 
суггестивно воздействуя на зрителей, побуждает их, вперившись в экран, 
следить за разворачиванием сложнейшей философской притчи на антропо-
логическую тематику; картинность же придает экранным образам ни с чем 
не сравнимую красоту и метафизически-обобщающий характер. 

Получается, что существо творческого метода великого режиссера-
документалиста заключается в открытии новых свойств и качеств снимаемой 
реальности, и, как следствие, в создании художественных образов философ-
ского плана. Это становится возможным благодаря трансформации изначаль-
но фактуального изображения в зрелищное и картинное посредством по-
слесъемочной работы над видами экранного движения. Именно они обеспе-
чивают временные аспекты, как в киноповествовании, так и в визуальной сто-
роне фильма. Но этим находки Реджио в неигровом кино не исчерпываются.

Несмотря на столь сложные соотношения в «Кояанискацци» картинно-
сти и зрелищности, киноповествование в афабулярном (!) фильме произ-
водит впечатление на редкость четкого по строению и со внятной образно-
смысловой динамикой, закономерно устремленной к финалу. Каким же об-
разом Реджио в фильме с ослабленным литературным компонентом син-
теза, тем не менее, удалось выстроить на макроуровне самую простую—и 
потому хорошо «прочитываемую» зрителем—линейную повествователь-
ную структуру? Какие факторы обеспечивают очевидную целостность 
«Кояанискацци» и то напряжение, с которым киноповествование движется 
к своему трагическому завершению?
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Именно в сфере драматургии позиция режиссера оказалась сколь тра-
диционной, столь и новаторской. Реджио при афабулярном киноповествова-
нии, при полном отсутствии психологизма да еще в неигровом кино и в жан-
ре философской притчи, используя только ресурсы картинности и зрелищ-
ности в киноизображении, сумел создать острейший конфликт. Этот кон-
фликт движет сюжетом «о пути» западного мира к своей гибели. В самом 
факте наличия конфликта в фильме, трагедийном по своему содержанию, 
нет ничего экстраординарного. Поразительно же иное: этот конфликт вопло-
щен в «Кояанискацци» исключительно средствами изображения. И действи-
тельно, как при ослабленном литературном компоненте в киноповествова-
нии показать, что Природа и техногенная Цивилизация вступили в противо-
борство, да еще выразить мысли и чувства автора фильма по этому поводу?

Визуальные конфликты, обычно поддерживающие конфликт драматур-
гический, в киноискусстве изредка практикуют режиссеры игрового кино, 
причем, большие мастера. Чаще всего визуальная конфликтность осущест-
вляется посредством осознанного отношения к предметному содержанию 
кадра: режиссер, работая в павильоне, или при съемках на натуре целенап-
равленно формирует две визуально контрастных предметных среды. И та, и 
другая среда представительствуют от какой-либо из сторон конфликта, яв-
ляясь для каждой местом действия45. Но еще С.Эйзенштейн в статье «Дра-
матургия киноформы» предвидел возможность в кино визуального конф-
ликта, осуществленного исключительно пластическими средствами и даже 
возможность существования изобразительной драматургии. «Если драма-
тургия есть не что иное, как развитие конфликта во времени, то почему этот 
конфликт обязательно должен быть конфликтом человеческих отношений? 
Точно так же это может быть и чисто изобразительный конфликт—Эйзен-
штейн приводит десять видов таких конфликтов (графический, пространс-
твенный, световой, темповый, конфликт объемов и др.)»46.

Реджио иначе подошел к созданию в фильме конфликта средствами ис-
ключительно изображения. Неразрешимые и трагические коллизии между 
мирами Природы и Цивилизации воплощены на уровне визуально воспри-
нимаемых свойств и качеств предметов, которые репрезентируют прота-
гонистов конфликта, а не предметов как таковых. И действительно: време-
на суток, ветер, облака, Луна и Солнце, грунт,—все это, природное, есть и 
в мегаполисах. Отношения между ними в гипертрофированно событийном 
стиле «экшн», где конфликт противоборствующих сил показывается едва 
ли не наглядно, в документальном кино невозможны, ибо абсурдны. 

Как следствие и на этапе съемок, и уже в послесъемочный период на 
этапе монтажа материала режиссер должен был внимательно следить за 
предметным содержанием каждого кадра, в особенности в центральном 
разделе фильма, посвященном образам Цивилизации. (Не исключается, что 
подобный отбор складывался интуитивно.) По тому, какие ее зримые реа-
лии представлены по ходу киноповествования, заметно, что Реджио при-
влекала такая внешняя форма материальных предметов реального мира, 
шире, такие их пространственные конфигурации, которые бы позволили 
зрению выстроить оппозиции при восприятии экранного изображения, 
точнее, при восприятии предметного содержания кадра. Глаз зрителя во 
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время просмотра фильма сам должен находить пространственные и другие 
типологические признаки и свойства предметов, отобранных режиссером и 
запечатленных камерой. 

Эти оппозиции—суть художественные образы фильма. Они возника-
ют столь же «над» режиссерской концепцией философской притчи Реджио, 
сколь и в неразрывной связи с ней. Вот какие пространственно-субстанци-
ональные свойства и качества изображения—«поверх» картинности, зре-
лищности и фактуальности—создают визуальный конфликт в фильме:

Образы Природы Образы Цивилизации
Визуально воспри-
нимаемые качества 
и свойства изобра-
женных объектов

Предметное содер-
жание кадра

Визуально воспри-
нимаемые качества 
и свойства изобра-
женных объектов

Предметное содер-
жание кадра

Криволинейность Ландшафты земли, 
горение объектов, 
облака, воды, фи-
гуры людей и их 
лица, распределе-
ние света и тени

Прямоугольность Технические уст-
ройства, современ-
ная архитектура, 
промышленные и 
градостроитель-
ные комплексы, 
улицы

Пластика Свойство снятых 
таких материаль-
ных объектов, ко-
торые появились в 
результате эволю-
ции, в том числе и 
людей

Геометричность Свойство снятых 
современных 
материальных 
объектов, которые 
появивились в ре-
зультате цивилиза-
ционно-техничес-
кой деятельности 
человека

Органика Люди как жертва 
технической Ци-
вилизации (иные 
органические 
объекты съемки 
отсутствуют)

Механика Все движущиеся 
внутри кадра ис-
кусственно создан-
ные объекты съем-
ки, в том числе и 
люди как элемент 
технической Циви-
лизации

Вечность Природные про-
цессы и образы 
личности, вопло-
щенные в картин-
ных изображениях

Мгновенность События и состоя-
ния, возникающие 
в связи с матери-
ально-предметным 
миром Цивилиза-
ции, которые воп-
лощены в зрелищ-
ных изображениях

Обнаруженные приемы создания визуального конфликта в фильме 
Годфри Реджио «Кояанискацци» технически виртуозны и необычны для 
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всех видов кино. Подобная изощренность творческого метода режиссера 
может служить одним из аргументов в пользу высказанного мною ранее 
утверждения, что документалистика сегодня оказалось на переднем рубеже 
новаторства в искусстве кино. 

 А еще есть авторские фильмы Мари Перенну и Клода Нуридзани, Жака 
Перрена, Рона Фрике… И полнометражный научно-популярный дебют—
фильм «Вода» Анастасии Поповой к чести российского неигрового кино 
состоялся… Все перечисленные режиссеры целенаправленно вводят в доку-
менталистику зрелищные и картинные изображения. Но в результате—по-
чему-то—никакого «кино как зрелища» у них не получается. Наоборот… 

Подводя итоги:  
о различиях между зрелищем и зрелищным киноизображением
Полагаю, нельзя было не заметить, как в предыдущих разделах пред-

принятого исследования—и теоретических, и аналитических—понятие 
«зрелища» не срабатывало в качестве отрицательно-оценочного примени-
тельно не только к конкретным фильмам, но даже к отдельным кадрам из 
них. Но при этом вполне «читались» связи экранного «зрелища» со зрели-
щами реальными в зависимости от того, как изображен на экране объект 
съемки и какова стандартная реакция зрителя на подобные киноизобра-
жения. Зато понятия «зрелищность», так же, как «картинность» и «факту-
альность» обнаружили, как мне представляется, свою продуктивность при 
осмыслении изобразительной стороны фильма. 

Из этого следует, что «зрелище» и «зрелищность», несмотря на общий 
корень, соотносятся с различными сферами того, что неточно принято име-
новать «миром кино». В этот мир входят и кинематограф, и, собственно, 
искусство кино. Кинематограф—это социокультурный организм, в кото-
рый наряду с практиками кино и разнообразными институтами, обеспе-
чивающими кинопроизводство и существование фильма в общественном 
сознании, входит и зрительская аудитория. А киноискусство—это только 
фильмы, творческие удачи или поражения режиссеров, открытия в области 
формы и новые художественные идеи, подлинное новаторство или прово-
кации, воплощаемые в тех же фильмах. 

Получается, что место «зрелищу» в мире кино если и найдется, то толь-
ко на территории кинематографа, для которого естественно рассматривать 
фильм как коммерческий продукт. Коммерческому же продукту нужен пот-
ребитель—зритель, и его любыми средствами нужно заманить в кинозал. 
В том числе и удовлетворением его потребности в незатейливых экранных 
развлечениях. Поэтому «зрелище» теоретически рифмуется со «зрителем», 
а не с фильмом—произведением в искусстве кино, и уж, еще более, с ка-
кими-либо эстетическими установками. Картинность же, фактуальность и 
зрелищность изображения—это понятия, которые относятся только к филь-
му—его изобразительной стороне и, следовательно, сферой их применения 
является искусство кино.

Но по размышлению не все оказывается столь очевидным.
Терминологическая путаница, связанная с «несостыковками» референ-

ций у таких, на первый взгляд, близких понятий, как «зрелище» и «зре-
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лищность», увы, имеет серьезные основания, и в сфере киномысли, и, что 
гораздо важнее, в самой истории мира кино. 

Еще раз вспомним существо теоретических концепций Н.Хренова и 
С.Филиппова, в которых—так или иначе—просвечивает проблематика на-
шего «кино как зрелища». Вопрос сводится к генеалогии кино—конкрет-
ным предшественникам нового вида искусства. Оба исследователя призна-
ют действие в фильме двух начал—вербального и изобразительного. Отсю-
да, по концепции Н.Хренова, в фильмах возникают две эстетические ори-
ентации—эстетика рассказа и эстетика показа, о чем уже говорилось. Но в 
понимании истоков этих эстетических принципов исследователи расходят-
ся. Н.Хренов полагает, что эстетика рассказа связана с влиянием на кино 
литературы, в то время как эстетику показа на ранних этапах его развития 
обеспечивал балаган, цирк. С.Филиппов же считает, что «кинематограф (по 
крайней мере, ранний) тяготеет к двум непосредственным предшественни-
кам—к фотографии и к театру: его можно с равным успехом рассматривать 
как запечатленный театр и как движущуюся фотографию. Таким образом, 
возникает простейшая методологическая оппозиция: “кино, ориентирован-
ное на театр” / “кино, ориентированное на фотографию”»47. Для Н.Хренова 
связи кино со «зрелищем» во всех аспектах являются едва ли не основным 
предметом исследования, в то время как С.Филиппов, так много внимания 
уделяющий визуальной стороне кино, практически им не пользуется. В чем 
же дело? Только ли в отличиях позиций обоих исследователей на происхож-
дение нового вида искусства?

Думается, что причина в ином. Полагаю, что С.Филиппов неточно 
обозначил генеральную задачу своего труда, считая своей целью изучение 
истории кинематографа как коммуникативной системы—то есть системы 
киноязыка. Если бы это было так, то на первый план вышло бы описание се-
миотических механизмов для его единиц. Реально же исследуется история 
формирования приемов, которые в дальнейшем вошли в практику режиссу-
ры. Получается, что речь идет не о кинематографе, а об искусстве кино. И 
все приемы, процесс возникновения которых С.Филиппов прослеживает, 
действуют только в фильме, значимы только для автора-режиссера, а не 
для зрителей. Именно для искусства кино—его эстетических устремлений и 
его этоса—основополагающими оказываются генеалогические связи с пред-
шествующими традициями «высоких» искусств—литературы и живописи.

Для Н.Хренова же изначально новый экранный вид художеств оказы-
вается немыслим без зрительного зала. Причем зрителя как социокульту-
ральной категории. Все фильмы, которые попадают в поле зрения исследо-
вателя, незамедлительно включаются в контексты, формировавшие запро-
сы тех, кто пришел—и с разными целями—в кинотеатр. Постоянно говоря 
при этом об «искусстве кино», Н.Хренов ищет фактор, который ранее уже 
сформировал опыт и ценностные установки зрителя, стремившегося пог-
лазеть на новый для него «балаган». Таким фактором, что вполне логич-
но и научно корректно, в культуре является древнейший опыт восприятия 
зеваками зрелищ. Понятно, почему в качестве главного предшественника, 
формировавшего для зрительской аудитории «принцип показа», в этой 
концепции становится цирк. Цирк, естественно, как всякое площадное со-
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бытие, является зрелищем, причем, зрелищем «живым», воспринимаемым 
непосредственно, как пожар или коррида. 

По этой причине в концепции Н.Хренова все то, что связано с визуаль-
ной природой кино и как следствие с «принципом показа», уводит эволю-
цию киноискусства, в конечном итоге, в сторону низкопробного зрелища, 
в сторону массовости и средств для манипулирования общественным со-
знанием. По этой причине в концепции С.Филиппова в центре внимания 
оказывается не столько специфика киноповествования, сколько развитие 
приемов, раскрывающих, развивающих и обогащающих изображение, его 
свойства и ресурсы в новом виде искусства—кино.

Теперь подведу основные итоги своего исследования, посвященно-
го разграничению зрелища как любого события, этически и эстетически 
недифференцированного, и предназначенного для визуального восприятия 
массовой зрительской аудиторией, и зрелищности как одного из свойств 
киноизображения в искусстве кино. 

Кинематограф (но не искусство кино!), очевидно, начинал свой путь 
в культуре как еще одна форма зрелища. Документалистика не была ис-
ключением, о чем свидетельствует реакция публики на знаменитые кадры с 
паровозом братьев Люмьер. Но впоследствии атавизмы зрелища оказались 
более привлекательными для игрового кино, которое охотно демонстри-
ровало потрясенным зрителям разнообразнейшие «чудеса», построенные 
на трюковых спецэффектах. У документального же кино общество востре-
бовало информативную функцию. Хроника, использовавшая фактуальные 
изображения, позволяла не только узнать о случившихся событиях из газет, 
но и увидеть эти события, став тем самым их свидетелем, хоть и с опозда-
нием. Стилистическая нейтральность, которую обеспечивала констатирую-
щая функция изображения, в ранних документальных фильмах предостав-
ляла возможность публике в кинозалах пережить эффект присутствия по 
отношению к реальным событиям. 

В течение многих десятилетий режиссеры и операторы, работавшие в 
неигровом кино, сохраняли ориентацию на фактуальные киноизображения 
до тех пор, пока этот тип фиксации реальности на пленку окончательно не 
закрепился в практике телевидения. Мы и сегодня его узнаем, независи-
мо от того, что подавляющее большинство телематериалов снимается на 
видео: это—репортажные и комментирующие эпизоды в документальных 
и научно-популярных фильмах, которые монтируются с картинными либо 
зрелищными кадрами.

 Но еще в первой половине ХХ века в творчестве крупнейших режис-
серов-документалистов в связи с проникновением авторского видения ре-
альности в неигровое кино обнаруживается стремление использовать два 
других типа киноизображения—зрелищное и картинное в полном соот-
ветствии с теми художественными возможностями, которые они предостав-
ляют авторам фильмов. Малопонятные современному зрителю откровения 
«Человека с киноаппаратом» Дзиги Вертова были связаны с тем, что он 
стремился обнаружить картинность—то есть эстетический и ценностный 
факторы—в тех непрезентабельных объектах съемки, которые типичны 
именно для кинохроники того времени. На сочетании картинных, зре-
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лищных и фактуальных эпизодов построен разнохарактерный по эмоци-
ональности и очень поэтичный документальный фильм Вальтера Рутмана 
«Берлин. Симфония большого города». В нем фактуальные изображения 
хроники создают объективный «портрет времени». Они оказываются свя-
зующим звеном между статикой картинных эпизодов, открывающих в этом 
времени вечные ценности и универсальные проблемы, и динамикой зре-
лищных кадров—своего рода кинематографической апологии движения, 
которая пронизывала мироощущение людей первых десятилетий ХХ века. 
Подлинным прорывом неигрового кино в сферу зрелищности было твор-
чество Лени фон Рифеншталь. Именно зрелищность наделила ее фильмы 
монументальностью, пафосом и мифотворческими ресурсами, которые ре-
зонировали с идеологическим контекстом нацистской Германии. Но пос-
леднее обстоятельство отнюдь не отменяет сильнейшего эмоционального 
воздействия на зрителя ее фильмов и сегодня—в то время, когда сам кон-
текст давным-давно исчез. А это означает, на мой взгляд, следующее: как 
зрелищность, так и картинность в экранном изображении активизируют 
в сознании зрителя определенные глубинные, часто неосознаваемые, психо-
логические потребности.

Для того, чтобы понять, какие это психологические потребности, не-
лишне вспомнить о том, что, несмотря на все филиппики в сторону мас-
сового кинематографа и таких его «чудищ», как блокбастеры48, любой зри-
тель, даже самый неискушенный, смотрит фильм наедине с собой и изоб-
ражением. Это обстоятельство реально уравнивает шансы у трех типов 
киноизобразительности быть востребованными зрительской аудиторией. 
Но мы знаем, что в практике кинематографа этого не происходит, и в чисто 
количественном плане сегодня доминирующей оказывается зрелищность. 
Значит, отвечая на запрос зрителей, продюсеры и режиссеры вынуждены 
считаться с их потребностью в фильмах динамичных, событийных, увлека-
тельных. Иное дело, почему им подобные фильмы нужны? 

Ранее уже шла речь о том, что исторически зрелища были одной из 
культуральных практик, удовлетворявшей потребность человека в социа-
лизации. В ситуации же с киноизображением, которое воспринимается и 
усваивается персонально, вне «чувства локтя» толпы (в чем кино уступает 
даже театру, не то что цирку или футбольному матчу), субъективная пот-
ребность индивида в том, чтобы в кинозале ему показывали экранное зре-
лище, вызывается, на мой взгляд, иными причинами. 

Полагая, что в основе зрелищной эстетики лежит апология экстра-
ординарного и в то же время сиюминутного по значимости события (как 
визуального экранного, так и в самой жизни человека), приходится делать 
вывод и о тех зрителях, которые внутренне нуждаются именно в подобной 
«картине мира» и подобном переживании своего места в ней. В экранных 
зрелищах испытывает потребность такая публика, у которой в жизни ни-
чего экстраординарного не происходит, и произойти не может, и у кото-
рой обесценено само существование, не говоря уже о смысле каждого его 
мгновения. При этом не развит и внутренний мир, чтобы в нем найти повод 
для состояний рефлексии, созерцания и иных высших переживаний. Для 
подобного зрителя экранные зрелища (кинематографические, телевизион-
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ные типа игр и реалити-шоу, не говоря уже о компьютерных играх с их 
фактором интерактивности) становятся своего рода эскейпизмом, погруже-
нием в такую реальность, симулируемую экранным изображением, которая 
создает иллюзию полноценной самоактуализации. 

Подчеркну: не социализации, как это нормативно для массовых зре-
лищ, как исторических, так и современных, а самоактуализации—одной 
из важнейших предпосылок становления личности, формирования ее ре-
алистичной самооценки, продуктивных взаимоотношений с людьми и ок-
ружающим миром. Зрелищное экранное изображение, подкрепленное со-
ответствующей кинодраматургией, которая основана на стереотипах мас-
сового сознания, стимулирует возникновение подобной иллюзии. После 
просмотра зрелищного фильма человеку с подобными психологическими 
проблемами становится «хорошо». И он начинает считать, что динамич-
ность, событийность и яркая визуальная стилистика зрелищных фильмов 
служат исключительно для развлечения. На самом же деле эти и многие 
другие свойства всех экранных зрелищ (в особенности компьютерных) 
направлены на отвлечение зрителя от самого себя и его непростых от-
ношений с окружающим миром. Именно за это основная масса зрителей, 
невзирая на возраст, образовательный ценз и эстетическую подготовлен-
ность,—если говорить попросту—любит зрелищные фильмы, в подавля-
ющем большинстве случаев не отдавая себе отчет в причинах и природе 
подобных предпочтений. Так что распространенность зрелищных фильмов 
в современном кинематографе—это проблема каждого зрителя конкретно и 
общества в целом, а не искусства кино на данном этапе его развития. 

В итоге проступают фундаментальные различия, с одной стороны, 
между реальным зрелищем и зрелищным киноизображением, и, с другой, 
между зрелищным и картинным киноизображением. И эти различия заклю-
чаются не в экранном продукте как таковом—в его эстетических качествах 
и ценностных установках. Существо различий—в процессах потребления 
этого продукта, то есть в запросах зрительской аудитории, а также мотива-
ции для просмотра фильма. 

Восприятие картинных изображений—то есть «чистого» искусства 
кино, как и в других видах искусств, мотивируется потребностью зрителя 
в самоактуализации. В отличие от зеваки, глазеющего на реальное зрелище 
для удовлетворения потребности в социализации, при восприятии зрелищ-
ных изображений в кино происходит мотивационный сдвиг в сторону по-
требности в самоактуализации. Но в сравнении с созерцанием картинных 
киноизображений, зрелищность в кино подменяет подлинную самоактуали-
зацию личности зрителя ее иллюзией. Так возникает эффект развлекатель-
ности, возникающий вследствие восприятия зрелищных киноизображений. 

Поэтому прежде чем безоговорочно осуждать либо, наоборот, превоз-
носить зрелищность в кино, вспомним вот о чем. В истории отечествен-
ного кино такие разные по эстетике и творческим устремлениям их ав-
торов фильмы, как «Война и мир» С.Бондарчука и «Андрей Рублев» 
А.Тарковского были одновременно шедеврами зрелищности. Оба масте-
ра в этих фильмах в подавляющем большинстве эпизодов так продумыва-
ли, а затем организовывали съемочный процесс, впоследствии работая с 
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монтажом, что умели события (и визуальные, и драматургические) в самых 
важных сценах вначале подать как зрелище, а затем перевести изображе-
ние в картинное. Именно в подобном направлении велась работа над слож-
нейшими в постановочном плане сценами бала или батальными эпизодами 
в «Войне и мире» Бондарчука. Как переполненные событийностью, при-
чем отрицательного плана, строились Тарковским эпизоды взятия татаро-
монголами собора или жестокого и натуралистичного ослепления в лесу 
гриднями князя мастеров-зодчих, чтобы они не возвели другому владете-
лю такого же прекрасного строения. Перевод изображения из зрелищного 
в картинное становился приемом режиссуры. Он держал в напряжении ау-
диторию, как полагается фильму со зрелищными кинокадрами, и одновре-
менно просвечивал своим высшим художественным смыслом для тех зри-
телей, которые в нем нуждались, которые стремились его открыть в кино-
повествовании и режиссерской концепции фильма. 

Как можно было заметить по нашему анализу, в неигровом кино вопрос 
об оценочном характере понятия «зрелищность» не может ставиться во-
обще, не говоря уже о картинности или визуальной фактуальности. То, что 
снято в документальных или в научно-популярных фильмах, наличествует 
в реальности. Разумеется, не очень приятно смотреть на то, как грязные 
орлы копошатся во внутренностях гниющей туши (или удав заглатывает 
свою жертву, касатки рвут детеныша кита, др.). Но это выглядит отталкива-
юще ровно настолько, насколько на уровне киноповествования режиссером 
(уже им, а не оператором) поставлена содержательно-смысловая дистанция 
между миром природы и миром людей: то есть, ради какой информации, 
ради какой художественной идеи создан (скомпонован) этот фильм. Спра-
ведливости ради следует сказать, что наши желудочно-кишечный тракт, 
кровеносная или репродуктивная системы изнутри—как объекты визу-
ального восприятия—никогда в киноизображении «картины» не дают. Как 
«зрелище» они выглядят не лучше, нежели пасть крокодила, но от этого не 
менее захватывающе, примером чего является блистательная серия научно-
популярных фильмов «Тело человека». Отрицательно оценивать экранное 
изображение человеческой физиологии, полученное, наконец, в результате 
новейших технологий микросъемки, было бы просто абсурдным. 

При экспансии зрелищности в современное неигровое кино уже нельзя 
не замечать, как повышается степень воздействия на зрителей его основ-
ной творческой задачи—просветительской, поддерживаемой теперь резко 
возросшей эстетизацией снятых подлинных объектов материального мира. 
Ну и, как при любых резонансах архаического зрелища, в современном 
зрелищном киноизображении резко возросло его эмоциональное воздейс-
твие на зрителя, что так важно для документального и научно-популярного 
кино. Именно усилением зрелищности изображения объясняется возник-
шая «вдруг» привлекательность этих видов кино для зрителя49. 

Полагаю, что похожая ситуация обнаружится и в кино игровом. В нем 
творческая группа фильма, работая как с реальными объектами съемки, так 
и создавая их «заменителей» посредством разнообразнейших спецэффек-
тов, нацелена на создание увлекательного и динамичного зрелища, чтобы 
обогатить, сделать более выразительным и детализированным видимый 
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на экране мир. Все это делается с одной целью: массовый зритель должен 
снова и снова приходить в кинозал, получать свою порцию развлечений и 
связанных с ними удовольствий. Но процессы зрительского потребления 
(зрелищ в частности и визуальной культуры в целом) изучаются иными 
методами, нежели эстетические феномены, каковыми являются искусство 
кино и произведение в нем—конкретный фильм. 

Все вышеизложенное позволяет, на мой взгляд, считать: в отличие от 
зрелища как компонента визуальной культуры современности, зрелищность 
(наряду с фактуальностью и картинностью)—это определенное качество 
киноизображения в искусстве кино, а не проявление какой-либо идеологии 
или признак эстетической ущербности конкретных фильмов.
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зрение, между ними присутствует посредствующее звено—обычный взгляд [курсив мой—
Л.Б.]. Так видится Марселю пришедшая с визитом Альбертина. Она просто девушка, как дру-
гие: с нею можно болтать, флиртовать, даже разговаривать чуть свысока. “Вообразительное” 
ви́дение и “фотографическое” зрение суть отклонения от обычного взгляда. Отклонения про-
тивоположны по своей направленности. Если “вообразительное” вúдение—это удаление от 
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объекта, то “фотографическое” зрение, напротив—приближение к нему, причем не обязатель-
но пространственное». См.: Михалкович В. Указ. соч. С. 106–107. Размышлениям о различных 
формах зрения, наличествующим в киноизображении, посвящены с. 90–114.

26. Толковый словарь живаго великорускаго языка Владимира Даля. Репринт. М. 1881. 
Т. 1. С. 694.

27. Там же. Т. 2. С. 94.
28. Ожегов С. Словарь русского языка. М. 1985. С. 231.
29. Специальный интерес автора к экранным материалам на эту тематику позволил ус-

тановить любопытное обстоятельство, имеющее отношение к проблеме фильма как целост-
ного и оригинального произведения в искусстве кино. Дело в том, что изначально снимается 
(создается, задумывается режиссером) не фильм как художественное единство, а как доку-
ментальный материал с определенным предметным содержанием (объект съемки). Крупные, 
всемирно известные операторы-анималисты (они часто становятся и режиссерами фильмов, 
появляющихся впоследствии) специализируются на документальных съемках того или иного 
вида животных. Получение подобного материала—процесс чрезвычайно сложный, трудоем-
кий и затратный, требующий полной самоотдачи и величайшего мастерства оператора, кото-
рый в этом случае может считаться творцом-художником. Затем уже у продюсеров BBC или 
NGS возникает замысел научно-популярного фильма на ту или иную тему, и отснятый матери-
ал начинает компоноваться в соответствии с содержанием произведения, которое подчинено 
какой-либо научно-просветительской идее. Оператор, отснявший материал, может быть его 
режиссером, а может и не быть, потому что часто драгоценный документальный материал 
«разбавляется» иными документальными эпизодами, получить которые не составляет никако-
го труда. Так одни и те же эпизоды начинают кочевать из фильма в фильм.

Примером может служить «пара» экранных продуктов, снятых одной и той же творчес-
кой группой на одну и ту же тему: шедевр авторского научно-популярного кино «Птицы» (реж. 
Жак Перрен) и документальный сериал «Птицы: крылья природы» (реж. Жорж Клузо). Во 
втором фильме, в котором сезонная миграция пернатых показана сквозь призму их птичьего 
быта, много комментирующего закадрового текста и меньше замечательной лирико-эпичес-
кой музыки Брюно Куле. При этом и в смонтированном материале, в котором встречаются 
кадры из знаменитых «Птиц», и в его звуковом решении напрочь отсутствует прием антро-
поморфизации. Именно его последовательное проведение в «Птицах» стало залогом мощно-
го авторского начала, творчески преобразовавшего документальные съемки тех же сезонных 
птичьих перелетов. Скорее всего, Клузо, который тоже входил в состав операторской группы 
«Птиц», использовал отснятый материал, в этот фильм не вошедший, и, возможно, что-то еще 
добавил. 

Полагаем, что перед нами—современный метод работы в документальной и научно-по-
пулярной анималистике, когда киносообщество осознало: в фильмах о животных возможно 
чередование кадров с разной степенью эстетической значимости и визуальной уникальнос-
ти. И поскольку подмена документальных кадров компьютерным изображением недопустима 
(они вводятся в научно-популярное кино лишь при визуализации интеллектуальных моделей 
того, что происходит в реальности),—приходится смириться с тем, что весь поток фильмов 
не может состоять из одних только кадров-шедевров. Именно по этой причине в кинопроцес-
се выделилось авторское неигровое кино, принципиально ориентированное на целостность 
фильма и на эстетическую равнозначность эпизодов, которые его составляют. Это фильмы 
Жака Перрена, Мари Перенну и Клода Нуридзани (документальная и научно-популярная ани-
малистика), Годфри Реджио, Рона Фрике (документальная киноантропология) и др. 

30. Эта особенность зрелищных киноизображений свидетельствует о том, что они, за-
печатлевая на экране сиюминутные события, смыслово ориентированы на ценности насто-
ящего времени. Это одна из причин их привлекательности для массового зрителя, локали-
зация во времени которого всегда презентативна: значимо то, что происходит сейчас, а не 
завтра или вчера. Зрелищные изображения становятся своего рода визуальной апологией ак-
тивности, действия, изменений, порождая эстетику динамики. Н.Хренов считает приоритет 
настоящего времени одним из основных признаков зрелищности. См.: Хренов Н. Социально-
психологические аспекты взаимодействия искусства и публики. М. 1981. 

31. Психологи отмечают, что экранные изображения секса, насилия и агрессии вызывают 
как повышенный интерес у зрительской аудитории, так и наиболее заметные сдвиги в системе 
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ценностей. При обилии научных публикаций на эту тему единой точки зрения на то, как меня-
ются ценностные установки зрителей после просмотра фильмов со сценами насилия и секса, 
обычных для зрелищных игровых картин, не существует. В экспериментах, правда, установ-
лено, что в подобном изобразительном материале больше заинтересована мужская—взрос-
лая и подростковая аудитория. (См.: Linz D., Donnerstain E., Penrod S. The effects of multiple 
exposures to filmed violence against women // Journal of Communication. 1984, 34 (3); Linz D. 
Sexual violence in the mass media: Effects on male viewers and implication for society. University 
of Wisconsin, Madison, 1985.) Установлено также, что зрители эмоционально адаптируются 
к показу сцен жестокости и секса, вплоть до того, что присяжные, в ходе эксперимента ре-
гулярно смотревшие фильмы с откровенно сексуальными эпизодами, в результате выносили 
более мягкий вердикт насильникам. (См.: Zillmann D., Bryant J. Effects of massive exposure to 
pornography // Malamuth N.M., Donnerstein E. (Eds.) Pornography and sexual aggression. Orlando, 
FL, 1984. Academic Press. 

32. Березовчук Л. Феномен киноповествования (к предварительному определению смыс-
лового поля понятия) // Киноведческие записки. № 89/90 (2008/2009). С. 235.

33. Там же. С. 236.
34. См. об этом: Хренов Н. Кино. Реабилитация архетипической реальности. С. 481–499; 

Филиппов С. Указ. соч. С. 260–261.
35. Коммуникация средствами зрелищных экранных изображений (что в кино, что на 

TV, что в компьютерных зрелищах и рекламе) связана с реанимированием в культурально-
коммуникативных процессах архаической партиципации. Это понятие ввел в научный оби-
ход Л.Леви-Брюль. При партиципации для индивида «реальность, которая в одно и то же вре-
мя—то, что она есть и иное—то, чем она не является. Переживание этой дуальности-единства 
(всегда сопровождаемое эмоциями, к которым “примитивный человек” тщетно пытается при-
способиться, потому что он всегда испытывает при этом более или менее сильное потрясе-
ние), естественно, не может быть чем-то общим и отвлеченным; это всегда конкретное, инди-
видуальное переживание конкретной партиципации, включенное в конкретный опыт» (См.: 
Levi-Bruhl L. The Notebook on Primitive Mentelity. N.Y., 1975. P. 103.) Возникающая при этом 
неразрывная связь внешнего мира с внутренним человеком не рефлексируется. Однако имен-
но она вызывает ощущение сопричастности ко всему происходящему в мире, сопряженное по-
зитивными переживаниями своей собственной значимости—т.е. успешно происходящей са-
моактуализации. И даже если на экране зритель видит изображения природных или социаль-
ных катаклизмов, то это—как ни парадоксально—вызывая сильнейшие эмоциональные ре-
акции не вызывает потребности у него понять, что же происходит на самом деле. См. также: 
Березовчук Л. Переформирующие возможности ТV-коммуникации (когнитивные аспекты) // 
Экран сегодня: традиции и развитие. СПб. 1997. 

36. «И вот для того, чтобы вернуть ощущение жизни, почувствовать вещи, чтобы делать 
камень каменным, существует то, что и называется искусством. Целью искусства является 
дать ощущение вещи, как видение, а не как узнавание; приемом искусства является “остране-
ния” вещей и прием затрудненной формы, увеличивающий трудность и долготу восприятия, 
так как воспринимательный процесс в искусстве самоцелен и должен быть продлен». См.: 
Шкловский В. Искусство как прием // О теории прозы. М. 1929. С. 13.

37. Такова манера съемки, избранная Роном Фрике (оператором Годфри Реджио) и отчет-
ливо проявленная в его авторском режиссерском фильме «Барака».

38. Вкратце охарактеризую те объекты визуального восприятия, которые формируют 
временну́ю сторону киноизображения, потому что, так или иначе, связаны с фактором дви-
жения или любого изменения предметного содержания кадра. Каков бы ни был характер ки-
ноизображения (зрелищный, картинный, др.), последовательность кадров, из которых состоит 
фильм, составляет его образно-содержательное единство—киноповествование. Поэтому воз-
никает необходимость хотя бы обозначить его важнейшие уровни (не раскрывая их содержа-
ния), вступающие во взаимодействие с характером киноизображения. 

Микроуровень—первый уровень киноповествования—подлинный объект восприятия в 
кино. Его задают смысловые единицы-кадры, хронометраж которых измеряется секундами и 
даже долями секунд при активном монтаже. Именно он, в первую очередь, а также другие виды 
экранного движения (внутрикадровое, психологическое и движение камеры) и лишь затем 
предметное содержание кадра формирует «визуальную плоть» киноповествования. Микроуро-



179

вень состоит из визуальных событий, действий и состояний. Композиционно он формируется 
межкадровым монтажом, а также длительностью (хронометражом) каждого кадра. В образ-
но-смысловом плане микроуровень связан с предметным содержанием кадра. Микроуровень 
киноповествования создает исключительно режиссер. Собственно, эта сторона киноповество-
вания и является фильмом—реальным объектом зрительского восприятия, поскольку микроу-
ровень воплощается исключительно в аудиовизуальных формах. С одной стороны, микроуро-
вень, создаваемый режиссером,—это чередование кадров, различных по своему предметному 
содержанию. Здесь на первый план выходят объект съемки, запланированный автором фильма, 
и межкадровый монтаж. С другой стороны, встречно предполагается психологическая актив-
ность зрителя при освоении творческих действий режиссера по организации последователь-
ности кадров как визуальных событий друг в соотношении с другом. Зритель воспринимает 
последовательность всего двух визуальных событий—кадра предыдущего в сопоставлении с 
кадром реально созерцаемым, который снова становится кадром предыдущим, формируя тече-
ние фильма как последовательность-поток визуальных событий. Кроме визуальных событий в 
микроуровень киноповествования входят действия и состояния. То есть: микроуровень кино-
повествования опредмечивает в изображении само течение времени в фильме. 

39. Картинные киноизображения в своем существе, похоже, неразрывно связаны с ре-
лигиозным пониманием истин о жизни. Еще св. Ириней полагал, что жизнь человека—это 
созерцание Бога. «В этой перспективе любовь к жизни, присущая каждому человеку, не огра-
ничивается обычным поиском пространства, в котором можно осуществить себя и установить 
отношения с другими, но растет она в радостном убеждении, что собственное существова-
ние можно сделать “местом” откровения Бога, встречи и причастия с ним». См.: Энциклiка 
Evangelium Vitae Святiшого Отця Йоана Павла II. Ватикан. С. 55–56.

40. Дебор Г. Общество спектакля. М. 2000.
41. Второй уровень киноповествования—избранный режиссером конструктивный 

принцип организации фильма как образно-содержательной целостности. Это—макроуро-
вень киноповествования. Такой принцип называется повествовательной структурой (термин 
К.Разлогова). Он впрямую связан с содержанием той «истории», которая излагается в звуко-
зрительных образах фильма. В практике создания фильмов и при опоре на традиции литерату-
ры и драматургии было выработано всего три повествовательных структуры. 

1) Линейная повествовательная структура: в ней события организованы от некоего начала 
к своему завершению по аналогии с течением событий в реальной жизни. 

2) Параллельная повествовательная структура: в ней события распадаются на два плана, 
один из которых—основной—строится по типу линейной повествовательной структуры, а 
второй представляет собой ряд событий, происходящих в другом месте или времени действия. 
События второго плана всегда выделены стилистически, что подсказывает зрителю о том, что 
действие происходит в другой реальности. 

3) Вариативная повествовательная структура имеет три разновидности—сказочно-
игровую, ассоциативную и гипертекстовую. При сказочно-игровой вариативной повествова-
тельной структуре по воле (творческому произволу) режиссера или мотивируясь ложью пер-
сонажей в течение фильма несколько раз «переигрывается» смысл одних и тех же происходя-
щих событий (А.Куросава «Расёмон», Т.Тыквер «Беги, Лола, беги», Чж.Имоу «Герой», др.). 
При ассоциативной вариативной повествовательной структуре целостность фильма представ-
ляет собой последовательность эпизодов, не связанных между собой причинно-следственной 
логикой. Зритель, идя навстречу творческим идеям режиссера, должен сам—по собственно-
му желанию и по мере своих возможностей—устанавливать между ними содержательные свя-
зи. При гипертекстовой вариативной повествовательной структуре целостность фильма стро-
ится по аналогии с информационными поисковыми сетями—как последовательность отсылок 
(Дж. Джармуш «Мертвец», П.Гринуэй «Ад», др.). 

42. Кракауэр З. Мориц Стиллер и шведский фильм // Киноведческие записки. № 54 
(2001). С. 229.

43. Побуждающая на определенные реакции событийность зрелищных и—если угодно—
«пробуждающая» в человеке определенные переживания и мысли, собственно эффект при-
сутствия событийность картинных киноизображений заставляет задуматься о кардинальных 
отличиях природы события в литературе и кино как основной категории повествования. Как 
известно, в нарратологии принято различать два типа событий и, соответственно, два типа по-
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вествования: 1) повествование в его содержательном плане и события в нем (о чем повествует 
текст); 2) средства повествования, его «носители» и «события» формально-языковой природы, 
необходимые для «рассказа о чем-то» (языковая, композиционная, стилистическая и тропеи-
ческая сторона текста). Изучение же того, как взаимодействует внутренний мир читателя с 
этими двумя аспектами литературного повествования, не входит в объект исследования нарра-
тологии. Как следствие, и события в содержательном и формально-языковом его аспектах ока-
зываются независимыми от сознания читателя, их перерабатывающего и воспринимающего. 
В системе литературоведческих (и нарратологических) представлений о повествовательном 
тексте и события, и само повествование, и организация его вербальных и структурно-стилис-
тических «носителей» носят объективный характер.

Как можно было заметить, в киноповествовании, несмотря на его сходство с литератур-
ным в связи с наличием и содержательной стороны, и комплекса приемов, эту сторону вопло-
щающих в звукозрительной форме, фактор зрителя играет неизмеримо более важную роль в 
сравнении с читателем. Очевидно, киноизображение (и, разумеется, в современном кино зву-
ковое решение) в силу своей образной (а не семиотической, как в литературе язык) природы 
изначально вобрало в себя опыт существовавших ранее условных образно-пластических форм 
для имитации пространственных объектов и ее воздействия на зрителя. А согласно аксиоме 
теории сенсорно-перцептивных процессов в образной информации субъект и объект воспри-
ятия—едины. Именно по этой причине еще мысль Кракауэра обнаружила «уплотнение визу-
альных событий» в таких киноизображениях (картинных), в которых визуальные события, 
обеспечивающие зрелищность «картинки», принципиально отсутствовали на уровне самой 
эстетики шведского кино того времени. 

44. Становится понятным, почему многочисленные заимствования изобразительной сти-
листики Реджио в фильме «Кояанискации» мгновенно опознаются в качестве таковых и всегда 
обречены на провал: под подобные изображения мегаполисов иную музыку не подставить. 
Творческое содружество Реджио и Гласса в авторской неигровой трилогии вышло на новый 
уровень синтеза музыки и изображения: перед нами не что иное, как музыкальное кино, по-
тому что музыка в фильмах играет и композиционную роль, и—что главное—формообразую-
щую, впрямую иногда влияя на киноизображение.

45. Именно таковой была стратегия формирования визуальной стилистики, избранная 
Элемом Климовым при постановке «Прощания»—фильма, в котором, несмотря на преоблада-
ние съемок на натуре, никто не отмечал влияние эстетики документализма. С одной стороны, 
потрясающие пейзажи «рая на земле», в которые помещена деревня Матёра, а с другой—«ад 
наяву» рабочего поселка с типовой застройкой и присущим ей безумием, который возве-
ден для крестьян затопленного острова и строителей плотины. Иными средствами создавал 
изобразительный конфликт Вонг Кар-Вай в фильме «2046». Жизнеподобная, реалистически 
достоверная стилистика изображения присуща бытовой линии фильма. Внутренний же мир 
главного персонажа связан с условным изображением, похожим на визуальные инсталляции 
в современной живописи.

46. Филиппов С. Указ. соч. С. 272.
47. Там же. С. 249.
48. Подорога В. Блокбастер. Поэтика разрушения // Фантастическое кино. Эпизод пер-

вый. / Ред.-сост. Н.Самутина. М., 2006. НЛО. С. 275–294.
49. На что незамедлительно отреагировал кинематограф, уловивший в современном не-

игровом кино мощнейший экономический потенциал. Свидетельством тому являются цены 
на лицензионные DVD-копии научно-популярных и документальных сериалов, не говоря уже 
об авторских неигровых фильмах. Их стоимость со временем не падает, и она несопоставима 
с ценой на любой блокбастер. 


