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Болеслав МАТУШЕВСКИЙ

ЖИВАЯ ФОТОГРАФИЯ:
ЧЕМ ОНА ЯВЛЯЕТСЯ 
И ЧЕМ ДОЛЖНА СТАТЬ
Имя Болеслава Матушевского (1856–1944(?))—автора одной из первых 

книг о кинематографе—в нашей стране до сих пор почти никому не известно. 
Деятельность этого польского фотографа и хроникера становилась предметом 
изучения историков-архивистов и некоторых киноведов (достаточно назвать 
имена С.С.Гинзбурга и Я.К.Маркулан). Но только в статье Владимира Магидова 
«Итоги кинематографической и научной деятельности Б. Матушевского в Рос-
сии» («Киноведческие записки», № 43 (1999), сс. 268–280) была предпринята 
попытка систематизировать всю на данный момент имеющуюся о нем инфор-
мацию. Первая публикация текстов Болеслава Матушевского на русском языке 
и, соответственно, введение его работ в широкий киноведческий оборот—это 
заполнение существенной лакуны в истории киномысли. 

Матушевский вошел в историю кино как «предтеча» (по его собственным 
словам1) организации синематек и фильмохранилищ. В 1898 году он опубли-
ковал в Париже брошюры «Новый источник истории. О создании хранили-
ща исторических документов» (Une nouvelle source de l’Histoire. Creation dé 
cinematographie historique) и «Живая фотография» (La Photographie Animée, 
ce guelle est ce guelle doit etre)2, в которых высказал принципиально важную 
мысль о кинематографе как историческом источнике и новом средстве научно-
го исследования. Там же он первым в мире выдвинул и аргументировал идею 
о необходимости создания архива киносъемок. 

Помимо этого тексты Болеслава Матушевского можно уверенно назвать 
первой детальной рефлексией о феномене кинематографа, являющейся од-
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ним из немногих примеров киномысли ХIX века. Несмотря на то, что работы 
Матушевского не являются теоретическими и, в первую очередь, носят «при-
кладной» характер, это, возможно, первое размышление и о природе кино. Вы-
сказанные автором представления о будущем кинематографа, его предназна-
чении и онтологической функции развитие киномысли и сама история кино на 
разных этапах повторили, подтвердили или опровергли. 

В архиве оператора и режиссера документального кино, сценариста, кино-
веда, педагога, общественного деятеля, историка Григория Моисеевича Бол-
тянского хранится перевод текстов Матушевского, сделанный в конце 1940-х 
годов (РГАЛИ, ф. 2057, оп. 1, ед. хр. 55). Как отметил переводчик, современни-
ки автора «наивно или лицемерно, сочувственно или притворно, либерально 
или легкомысленно принимали объективность кинематографа, как историка и 
свидетеля, за чистую монету» (л. 257об.)—отношение к кинематографу по про-
шествии нескольких десятков лет изменилось от безоговорочной веры в под-
линность всего, что снято на пленку, до осознания того, что объектив далеко 
не объективен. Но последнее является очевидным для нас—в конце XIX века 
думали иначе. 

«Я старался как можно точнее и ближе к оригиналу и ко времени изложить 
текст и мысли Матушевского»,—писал Болтянский. Факт заинтересованности 
отечественного киноисторика идеями польского кинематографиста, безуслов-
но, не случаен. Начиная с 1920-х годов Болтянский активно разрабатывал про-
ект музея кино, кинохранилища и, думается, нашел в Матушевском единомыш-
ленника. Но дело еще и в том, что в 1943 году Григорий Моисеевич стал на 
ЦСДФ научным руководителем кинолетописи Великой Отечественной войны, а 
также занимался подготовкой своеобразной летописи советского документаль-
ного кино. Очевидно, именно для написания этой работы Григорий Моисеевич 
переводил Матушевского3. Это рабочий перевод, и он публикуется практически 
без изменений.

Машинопись перевода «Нового источника истории» также хранится в фон-
де Болтянского (РГАЛИ, ф. 2057, оп. 1, ед. хр. 55, лл. 1–10). Текстуально эта 
работа Матушевского во многом совпадает с «Живой фотографией», поэтому 
в публикацию не включается. 

Комментируя работы польского кинематографиста и критику его статей, 
Болтянский отметил, что «Новый источник истории» вызвал немалый резонанс 
и стал «большим событием в научных кругах» (л. 257). Поэтому Григория Мои-
сеевича волновало, «почему при отзывах прессы, расшаркива[ниях] и пр[очем] 
идея Матушевского не была осуществле[на]» (л. 262), он пытался найти тому 
причины. 

«Есть и сейчас еще немало людей, и даже у нас, которые еще не дошли 
до мыслей и понимания… Матушевского, высказанных им 50 лет тому назад 
на заре появления кинематографа, когда нужн[а] был[а] большая прозорли-
вость, чтобы понять перспективы и возможности значения для будущего жи-
вого запечатления событий»,—сокрушался Болтянский (л. 267). И продолжал: 
«Никакой вид письм[енной] документ[ации] (мемуары, протоколы, документы, 
декреты—история в обобщенном осмысленном письменном виде), ни живо-
пись, ни фото—ничто, ни памятники, [ни] здания, [ни] архитектура, не заменят 
живой фотограф[ии], подлинного восстановления в живом виде всей борьбы, 
событий, движения (все в движении), как это было тогда. Кинем[атограф] мо-
жет вернуть ушедшее прошлое время» (л. 269). Думается, что эта, в общем, 
нехитрая мысль актуальна и сегодня, накануне столетнего юбилея отечест-
венного кинематографа, когда отношение к истории кино в нашей стране не 
слишком уважительно.
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В публикации курсивом выделены слова, подчеркнутые в обеих машино-
писных копиях перевода и в автографе оригинального французского текста. 
Правка, внесенная переводчиком в машинопись-оригинал, не отмечается. В 
квадратных скобках дается стилистическая правка в соответствии с нормами 
современного русского языка. Исправления орфографии и пунктуации не ого-
вариваются. Транскрипция фамилий и названий, в том числе французских и 
английских, приведена в соответствие с современными нормами.

Комментарии Б.Матушевского к тексту даются постранично. Комментарии 
Г.Болтянского приводятся вместе с затекстовыми комментариями публикато-
ров. (Все комментарии и пометки Болтянского в машинописи сделаны от руки 
на полях—если это специально не оговаривается.) 

1. Заметим, что, как сможет убедиться читатель, во многих высказываниях Матушевского 
сквозит известная польская лихость и безоглядность. Думается, что именно неким авантюризмом, 
присущим Матушевскому, можно объяснить и то, что о нем самом сохранилось мало информации, 
а известные факты порой противоречат друг другу. 

2. Эти тексты были переизданы почти через сто лет на польском языке: Bolesław Matuszewski. 
Nowe źródło historii. Ożywiona fotografi a: czym jest, czym być powinna. Filmoteka Narodowa. Warszawa, 
1995. 

Отметим, что наследие Матушевского не ограничивается двумя этими работами.
3. Однако идеи Матушевского еще и навели переводчика на множество размышлений о кино. 

Этому, в частности, посвящены его «Черновые материалы», хранящиеся в том же фонде (оп. 
1, ед. хр. 55, лл. 257об.–284). К примеру, Болтянский указывает, что «брошюра Матуш[евского] 
подняла и вопрос об истор[ических] костюм[ных] постановках в кинематографе впервые (толчок 
дала)» (л. 279), и это, действительно, одна из самых интересных мыслей польского фотографа.

Реальное предназначение 
живой фотографии

или хронофотографической проекции

Первые опыты, [из] которых должен был родиться кинематограф через 
20 лет робких попыток и движения вперед, были произведены для преус-
певания науки. Когда Марей, профессор естественной истории Коллеж-де-
Франс, выделил из любопытных опытов, придуманных Мэйбриджем, прак-
тическую идею вращательно-моментальной фотографии, он имел в виду, 
главным образом, усовершенствовать свои средства научного исследова-
ния. Известно, чего он искал тогда, и что он добился разложения на свои 
составные элементы таких сложных движений, которые составляют полет 
птицы, галоп четвероногого животного и т.д.

Открытый им остроумный прием был развит Эдисоном, который на 
этой основе создал кинетоскоп. Своего истинного совершенствования ки-
нематограф достиг уже в те дни, когда Марей заменил диск с многочис-
ленными стеклянными пластинками на пленочную светочувствительную 
ленту. Этому ученому принадлежит также идея проецировать на экране на 
просвет серию многочисленных [снимков, из] которых состоит одна сцена. 
Господа Люмьеры дали этому способу прекрасное практическое осущест-
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вление и достигли успеха, применив хронофотографию для публичного 
развлечения*. 

Но все это имело серьезные последствия, к которым хронофотография 
и была первоначально предназначена. Кинематограф**, в сущности, вовсе 
не является предметом для удовольствия, для забавы великовозрастных де-
тей. Вслед за службой развлечению, которое имело ту заслугу, что сделало 
кинематограф всемирно известным, кинематограф должен вернуться вновь 
на службу науке и прогрессу. 

Будучи абсолютно точным воспроизведением движений, происходящих 
во внешнем мире, кинематограф реализует наиболее поразительное завое-
вание, которое человек, наконец, сделал, чтобы преодолеть забывчивость: 
он сохраняет и восстанавливает то, что не [могут] оживить простая челове-
ческая память и ее вспомогательные средства—записанная страница, рису-
нок, фотография. И это новое добавление к сокровищнице общественной 
памяти, это воскрешение всего того, что кажется наиболее значительным 
в том прошедшем, которое от нас ускользает,—может и должно служить 
человечеству так же, как ему [служат] письменность, печать, гравюра, фо-
тография***. Как и они, кинематограф не будет допускать забвения таких 
вещей (явлений) вчерашнего дня, которые полезны для прогресса завтраш-
него дня. Среди них он не будет забывать и таких вещей в движении, о 
которых еще несколько лет назад не только не думали, что можно будет 
закрепить неуловимое изображение движения, но не было даже увереннос-
ти в сохранении, хотя бы в малейшей степени, самых драгоценных из этих 
движений. 

Новое изобретение не только воспроизводит движение, но—что с на-
учной точки зрения более важно—позволяет ускорить движение, если 
оно слишком медленно, и замедлить его, если оно слишком быстрое, ос-
тановить его на одной из фаз движения, когда речь идет о том, чтобы рас-
смотреть часть его. Достаточно поворачивать быстрее или медленнее руч-
ку проектора или останавливать ее при съемке, и мы получим на экране 
раскрытие бутона цветка в две минуты, замедление или ускорение галопа 
лошади, скальпеля хирурга, пальцев и смычка скрипача. Хронофотографи-
ческая проекция позволяет последовательно заметить явления, которые без 

* Полное описание процесса не может найти место в этом беглом историческом очерке. 
Схематически он изложен в приложении, стр.1

Чтобы быть в курсе деталей и разнообразной аппаратуры следует прибегнуть к периоди-
ческой печати (см. стр.2), к техническим статьям или к промышленной рекламе. 

** Его название, собственно говоря, должно быть: «хронофотографическая проекция». 
Чтобы не нарушать привычек, я употребляю термин, распространившийся всюду с тех пор, 
как г. Люмьер дал своему аппарату название «кинематограф». Однако это название—как и 
такие, как «биограф», «мутограф», «кинетоскоп»—суть коммерческие обозначения, необхо-
димые для получения патента. Но все эти аппараты суть частные применения общего (гене-
рального) метода анализа движения, которому Интернациональный конгресс фотографии при-
своил в 1889 г. имя хронофотографии, предложенное Мареем. Оно включает: 1) фотографию 
на пластинке, фиксирующую одно движение (разложенное обтюратором); 2) фотографию на 
движущейся полоске; и 3) проекцию изображений, собранных на указанной полосе. 

*** Так же, как этому будет служить и фонография (запись звука), когда это замечатель-
ное и любопытное изобретение даст более совершенные и удовлетворительные результаты. 
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нее вовсе не знали, она дает желательное терпение, чтобы облегчить уче-
нику или ремесленнику изучение комплекса действий, которые ему нужно 
воспроизвести. Она заключает в себе искусную и легкую форму внимания, 
которая является добавочной к человеческому вниманию3. 

Итак, хронофотографическая проекция имеет тенденцию стать в раз-
личных областях знания вспомогательным инструментом исследования, 
средством воздействия на человеческие души. 

Вот почему на последующих страницах я стремлюсь показать по не-
скольким, взятым мною для примера, областям не только ее возможную 
полезность, но и полезность осуществимую, по моему мнению, в самое 
ближайшее время. 

I. Промышленная и научная кинематография

Возьмем прежде всего для примера индустрию. Это область, в которой 
простая фотография не [достигает] очень ощутимых результатов. Живая 
фотография может принести выдающуюся пользу в этой области—прежде 
всего, как средство пропаганды; далее также и для контраста—как конста-
тация того или иного технического прогресса; наконец, как исключитель-
ное свидетельство для охраны прав изобретателя, чтобы защитить его инте-
ресы, когда это понадобится; наконец, как средство обучения и изучения. 

Предположим, мы хотим ознакомиться с мощностью и способом поль-
зования той или иной машиной, например, станком. В таком случае нельзя 
будет постоянно демонстрировать его в действии и производить на нем эф-
фективную работу превращения сырья в продукт фабричного производства 
вне завода, поскольку для этого нужно, чтобы станок приводился в дейс-
твие определенной двигательной силой. Придется иметь для этого [высоко-
оплачиваемого] служащего, а также доставлять сырье для работы, т.е. нести 
расходы, которые в состоянии производить только очень большие выстав-
ки, привлекающие в свои дворцы машин целые потоки заинтересованных4 
посетителей. Между тем простая проекция киноленты, снятой во время ре-
альной работы данной машины в условиях действительного производства 
на заводе, [покажет] интересующимся ее функции, способ ее пользования 
и роль рабочих, которые ею управляют. 

Демонстрация картин подобного рода значительно увеличит эффектив-
ность преподавания на индустриальных курсах, в школах искусств и реме-
сел и в Центральной школе. Совершенно необходимо прикрепить к этим 
курсам склад промышленных кинолент.

А какое это превосходное средство для публикации5! Крайне необходи-
мо, полагаю я, познакомить страны, для которых это является новинкой, с 
образцами новой совершенной печатной машины—ротационной или с авто-
матической педалью. Проекция на экране, каковую можно повторить сколько 
угодно раз, может показать движение ротационной машины, развертывание 
бумаги, быстрый поворот цилиндров, автоматический обрез листов, кото-
рые падают в руки сборщика. Или можно показать, как вторая машина легко 
и удобно управляется одним-единственным человеком. Или вот, например, 
инженер, который изобрел электрическую установку, позволяющую почти 
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без всякого участия человеческой силы поднимать самые тяжелые матери-
алы, нужные для постройки [здания высотой с самую высокую ель]. Речь 
идет о том, что он должен показать, как при помощи двух рабочих и приме-
нения его системы, можно произвести работу за шестерых. Он снимает на 
пленку момент, когда электрический мотор приводит в движение лебедку. В 
то время как лебедка будет поворачиваться перед хозяевами в поисках удоб-
ного и экономного положения, можно будет увидеть на пленке, как после 
подготовки операции и доставки на место груза один-единственный рабо-
чий,—ребенок даже, если угодно,—вращая реостат двумя пальцами, дости-
гает того, что тяжелый камень равномерно подымается сам вверх, причем 
ничья рука не тратит усилий на верчение какой-нибудь рукоятки.

Гарантия промышленной собственности

Предположим, что нужно дать наставление надсмотрщику и рабочим 
по поводу какого-нибудь технического приема, который не применяет-
ся повседневно,—например, при изготовлении какой-нибудь необычной 
вещи. Человеческая память несовершенна. С другой стороны, люди, ко-
торые были приглашены для высококачественного выполнения этой рабо-
ты, ушли с этого производства. Но процесс этой работы был заснят в свое 
время, и поэтому простая демонстрация снятого ставит новоприбывших 
рабочих в курс дела по приемам, которые применяли их предшественни-
ки. Владельцу предприятия, чтобы сохранить память о каких-нибудь вве-
денных им особых [способах ручной работы] или о выполнении редкого и 
трудного заказа,—следует понять также, что он должен иметь целую кол-
лекцию кинодокументов подобного рода, которые будут свидетельствовать 
о солидности его фирмы, когда он продает или передает эти фильмы вместе 
с своим предприятием в другие руки.

Именно из этой кинематографической коллекции владелец предпри-
ятия почерпнет доказательство, что в такой-то день начал применяться 
такой-то промышленный процесс в его мастерских, и тем самым [будут 
засвидетельствованы] его приоритет и заслуга. Захотел ли он распростра-
нить и показать эти процессы или, наоборот, удержать у себя и сохранить 
как свою интеллектуальную собственность способы работы в больших и 
малых мастерских—во всех этих случаях можно убедиться, что живая фо-
тография подходит для создания промышленных архивов—как обществен-
ных, так и частных.

Земледельческие машины, большие и маленькие моторы, [ткацкие и 
прядильные] станки, для производства сахара или для бумажного произ-
водства, для литейной или для кузницы, для механического лесопильного 
завода или для проката металла и проч.—вот сколько видов индустриальной 
деятельности требуют, чтобы они были воспроизведены кинематографом!

Услуги, оказываемые мелким ремесленникам

Не менее благотворным окажется изобретение, если мы возьмем самое 
скромное из всех его применений. 
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Даже в Европе есть обширные страны или районы, где применение но-
вых совершенных орудий производства неизвестно ремесленникам. Рутина 
и бедность [подчиняют] их себе и мешают им приобрести орудия, с помо-
щью которых они могли бы выполнить свою работу быстрее и лучше. Мо-
жет быть, они и видели модель такого орудия, но они не обратили на него 
внимания так, как в том случае, если бы им удалось побывать за границей 
и воочию увидеть своих иностранных сотоварищей, лучше оборудованных 
и работающих с меньшей затратой труда и с бóльшими результатами, чем 
они. Для тех из мастеровых, кто пожелал бы освободиться от старых при-
вычек или предрассудков, живая фотография явилась бы наилучшим средс-
твом воздействия. Она представила бы им в конкретной и действенной фор-
ме операции рабочих, снабженных хорошо сделанными инструментами, и 
тем самым убедила бы их в превосходстве новых орудий лучше, чем любые 
устные объяснения. 

Пропаганда лучших методов сельскохозяйственного труда

Так же, как в мелкой индустрии, живая фотография принесет несом-
ненную пользу и в рыболовстве, и в мелкопоместном землепашестве. На 
обширных пространствах земель большей части России и даже в Сибири 
почва превосходна, однако земледелец, трудясь с утра до ночи на богатой 
самой по себе почве, извлекает из нее меньше пользы, чем ее получают с 
меньшей затратой труда, но с лучшими орудиями на землях, менее благо-
приятных по составу почвы. 

Если бы благодетельная администрация [показала этим] бедным людям 
в действии устройство хорошего [дренажа] почвы, образцовую вспашку, 
хорошее боронование, быструю молотьбу; если бы им также дали возмож-
ность увидеть орудия, которыми можно успешно работать на равнинных 
местах, и другие орудия, которые лучше подходят для гористой местнос-
ти,—то можно было бы добиться [того], чтобы землевладелец сменил пло-
хие орудия, изготовленные им самим, и на которых он губит свои силы,—на 
фабричные земледельческие орудия, приспособленные для [нужд труда]. И 
они возродили бы лицо своей земли!

Во Франции каждый департамент вот уже несколько лет имеет своего 
официального специалиста по агрикультуре, который знакомит землевла-
дельцев с лучшими приемами и наиболее полезными методами обработки 
земли. 

Институты подобного рода существуют или будут существовать во всех 
странах, в центрах которых [есть] активные очаги цивилизации. Чем менее 
совершенные орудия имеет данная страна, тем более необходимо, чтобы 
инициатор распространения новых орудий имел бы в своем распоряжении 
такое средство, как кинематограф.

Лекции и живая фотография

Мимоходом заметим, что собеседования или популярные лекции явля-
ются почти единственным средством, которым располагает общество для 
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просвещения и улучшения нравов низовых слоев народа. Но подобные бе-
седы сами по себе слишком походят на проповеди. Даже если они сопро-
вождаются демонстрацией неподвижных (туманных) картин, они наводят 
скуку и в том случае, если продолжались недолго.

Хронофотография является естественным добавлением к задушевной 
беседе. К магии слова она присоединяет волшебство своей собственной 
притягательной силы, иллюзию биения подлинной жизни. Хронофотог-
рафия предохраняет аудиторию и самого оратора от усталости. Серьезное 
собеседование никогда не потеряет силы своего воздействия (как это час-
то бывает), если оно будет оживлено хронофотографической проекцией. В 
подкрепление этого аргумента я вспоминаю, что несколько лет тому назад 
находился дважды, в день одного и того же праздника, в одном и том же 
маленьком русском городе. В первый раз я наблюдал грубые удовольствия, 
разврат, пьянство, драки и бесчинство. В другой раз местная власть органи-
зовала в послеобеденное время бесплатный сеанс хронофотографической 
проекции с устными объяснениями. Простые горожане были восхищены: 
оживленно и в то же время чинно они рассказывали друг другу то, что ви-
дели и слышали. 

Сочетание сценок живой фотографии с беседами является более вер-
ным и в особенности более длительно действующим способом, при помо-
щи которого можно привить народу это здоровое и полезное развлечение. 
Выбирая в качестве сюжетов для демонстрации образцы промышленных 
усовершенствований, гигиенические и сельскохозяйственные сюжеты, од-
новременно желательные и возможные, мы произведем плодотворное воз-
действие на умы простых людей.

Таким путем можно добиться, чтобы благосостояние сменило нищету 
на огромных пространствах. Наконец, кроме этой практической пользы, ко-
торая должна стоять на первом месте, какой интерес для любознательн[ых], 
какое поле для размышлений наблюдателя, писателя, историка, философа, 
если при помощи хронофотографического процесса они будут иметь воз-
можность воскресить точную, если не полную, картину жизни крестьян и 
рабочих в определенную эпоху и сравнить таким образом (наши потомки 
будут иметь это преимущество) несколько эпох—в смысле прогресса одних 
перед другими.

Хронофотография родилась из недр науки и для науки6. Ее роль в науке 
заключается в том, что она дает явление в движении, визуально наблюдае-
мое. Между тем как другим путем восстановить по желанию реальную об-
становку данного явления с тем, чтобы представить и повторно наблюдать 
по меньшей мере внешний вид явления,—невозможно. В естественных на-
уках наблюдается много интересных случаев, когда можно применить ки-
нематограф и продемонстрировать таким путем эти неповторимые случаи 
перед глазами учащихся. Книга Марея о движении7 была предшественни-
цей нынешнего развития кинематографии, тем не менее она—эта книга—
была и весьма побудительной причиной этого развития. 

Но в области медицинских наук живая фотография занимает особо за-
метное место. 
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Воспроизведение хирургических операций

Хирургия и особенно родовспомогательная хирургия могут прежде 
всего дать многое, если запечатлеть на киноленте какую-то часть операции, 
удачно сделанной мастером-профессором. Это принесет большую пользу 
молодым практикам. Доставка трупов для [учебных] операций студентов 
производится редко. Прежде чем приступить к работе над трупом, учащий-
ся-хирург должен научиться умелому пользованию инструментами, кото-
рыми он будет действовать, что достигается тем, что студент видит эти инс-
трументы в действии на экране в руках совершенного мастера операции, 
работу которого запечатлел кинематограф. С другой стороны, новый ки-
нематографический метод, быть может, избавит физиологов от повторения 
вивисекций, которые представляют собой отвратительное зрелище, когда 
они имеют целью не исследование, а простую демонстрацию опыта; ис-
полняемые перед огромной аудиторией, такие вивисекции не имеют даже 
достаточного инструктивного значения, чтобы оправдать подобное непри-
стойное и морально тяжелое зрелище. 

Кинематографирование нервных болезней

Можно, наконец, применить с пользой новое изобретение для подбора 
и изучения походки и движений наблюдаемых [пациентов] при некоторых 
умственных расстройствах (в том числе при алкоголизме). 

Но особенно большую пользу сослужит кинематограф для [диагности-
ки различных нервных болезней].

Кинематограф как будто специально приспособлен для этого. Уже 
почти полностью исправлен большой недостаток кинематографа, обнару-
жившийся при лечении лихорадки: лихорадочная дрожь у больных смеши-
валась с естественным дрожанием самого киноаппарата при съемке. Это 
приводило к весьма досадной путанице в определении характера болезней, 
о которых идет речь. Никакие движения, зафиксированные на демонстри-
руемой пленке, не дают больше возможности спутывать разные болезни 
лиц, [проецируемых] на экране8. Походка припадочных или лиц, у которых 
половина тела парализована, непроизвольные действия, периодические 
движения головы и тела, расстройство движений при пляске св. Вита, кон-
вульсии и различные сокращения мышц дают возможность убедительной 
репродукции их путем киносъемки. Можно даже запечатлеть на киноленту 
(хотя возникают при этом некоторые затруднения материального порядка) 
различные кризисные виды истерии и эпилепсии. 

Это позволяет с известной уверенностью сравнить новый случай, ко-
торый произошел, со схожим случаем, о котором сохранилась память, но 
который исчез из практики госпиталя. В особенности очень полезно сохра-
нить при помощи кинематографа точный тип кризисов редкой и исключи-
тельной формы. Таким образом, никакое описание, хотя бы оно исходило 
из-под пера наиболее искусного и опытного автора, не может с этой точки 
зрения представить явления нервных болезней со столь строгой точностью, 
как живая фотография.
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Во всяком случае кинематограф представляет в этом деле ценное посо-
бие—как [в целях простой демонстрации], так и для преподавания. Кине-
матографическая проекция является естественным дополнением к курсу по 
нервным болезням. 

Следовало бы собрать воедино кинонаблюдения (des observations 
cinématographiques), присланные со всех пунктов земного шара, где изу-
чаются одни и те же болезненные явления. Я хотел бы увидеть образова-
ние центрального архива (под чьим-либо высоким покровительством), в 
котором были бы классифицированы и каталогизированы все документы 
подобного рода; это была бы в некотором роде хронофотографическая биб-
лиотека нервных болезней.

Я сделал все, что мог, чтобы положить начало такому фонду. Начиная с 
мая 1897 года я произвел киносъемку двигательных явлений при нервных 
расстройствах в госпиталях Санкт-Петербурга и Варшавы9. Но аппарат, ко-
торым я располагал тогда, имел недостатки, на которые я указывал выше, 
недостатки, всегда затруднявшие работу, но в особенности досадные, ког-
да речь идет о медицинских съемках. Я не хотел публично предлагать эти 
несовершенные съемки, и я их сохранил для себя. Кроме того я хотел при 
помощи проекции этих съемок найти наилучший способ продвижения 
пленки в аппарате и благодаря этому достигнуть—если можно так выра-
зиться—постоянства в изображении движения.

Как только я получил это средство показа действия, я написал разным 
французским ученым, чтобы узнать их мнение по поводу возможного при-
менения хронофотографического процесса. Многие оказали мне честь тем, 
что вошли в связь со мной, как например: доктора Баллэ10, Бриссо11, Бабин-
ский12 из госпиталя святого Антуана и де Питие13. С их помощью и под их 
высоким руководством я заснял и представил им большое число интерес-
ных случаев. Это происходило в апреле и мае 1898 года. Я отмечаю точную 
дату, ибо она имеет свое значение в истории рождения медицинской кине-
матографии14. По меньшей мере это имело значение для моих познаний о 
том, где и когда дух реально властвует над телом,—вопрос, поиски ответа 
на который обошли весь свет. 

А.Лонде, со своей стороны, сделал интересные опыты в Сальпетриере15 
под руководством профессора Реймонда. Доктора Бодуин и Боннэ, начи-
ная с июня 1898 года, активно занялись этим вопросом, и последний из 
них вместе с доктором Лабордом16 зарегистрировал любопытнейшие фи-
зиологические опыты (выпадение языка в случае удушения). Наконец, мы 
только что видели, что доктор Дуайен17, с его огромным авторитетом прак-
тика, решительно приступил к применению хронофотографии в области 
хи рургии.

Все это показывает, что вопрос назрел. Благодаря страстной предан-
ности своему искусству тех лиц, которых я назвал, я считаю [уже почти] 
созданным хранилище медицинской хронофотографии.

Однако в отношении обучения хирургии при помощи кинематографии 
мнения разделились. Большинство думает, что кинематография в настоя-
щее время неспособна дать совершенную демонстрацию операций. Мне 
кажется, что та кинематография, которую мы практикуем сейчас, не пере-
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дает достаточно ясно работу хирургического ножа в тканях тела. Характер 
разных тканей смешивается. [Кровь] при операции образует пятна, которые 
делают [обманчивыми] вид и размер поверхности оперируемого участка 
тела. А кинопроекция показывает движение руки хирурга, но не собствен-
но хирургическую работу, между тем как последняя является конечной це-
лью кинематографической демонстрации. 

Однако возможен прогресс в этом виде съемок; ряд идей в этом пла-
не нужно проверить на практике. Следовало бы прежде всего направлять 
весьма интенсивный источник света на участок тела, где действует хирург. 
В особенности же следовало бы иметь высокочувствительную пленку, как 
существуют уже ортохроматические фотографические пластинки. Далее, 
для производства хирургических операций нужна исключительная лов-
кость, при отсутствии которой вряд ли стоит вообще кинематографировать 
хирургическую операцию. Но все условия для этого необходимого про-
гресса настолько близки к осуществлению, что кажется, они уже осуществ-
ляются. 

Как бы там ни было, доктор Дуайен сделал несколько киносъемок 
хирургических операций и среди них одну операцию при краниотомии 
(crâniotomie) и другую, брюшную, при гистеротомии (hystérotomie), про-
екцию которых на экране он представил сначала в Эдинбурге, в Британс-
кой медицинской ассоциации (29 июля 1898 г.), затем в Париже, во Дворце 
ученых обществ перед аудиторией, в которой находились члены хирурги-
ческого конгресса (21 октября 1898 года). В обоих случаях он изложил с 
большим успехом свой метод обучения. «Медицинская неделя» в статье от 
17 августа того же 1898 года, резюмируя его сообщение в Эдинбурге, закан-
чивала таким образом:

«Эта живая фотография операций представляет еще тот интерес, что 
она дает возможность хирургу увидеть самого себя оперирующим и, следо-
вательно, изменить, если понадобится, некоторые детали своей техники».

В общем, это первая научная демонстрация, которую я знаю и которая 
показала практическую важность кинематографии для изучения техники 
хирургических операций. Эта демонстрация была настолько ошеломляю-
ща, что на некоторое время она даже встревожила некоторых авторитетных 
и компетентных лиц. Они боялись прежде всего появления элемента не-
здорового любопытства у зрителей, по крайней мере у некоторых из них, 
боялись, чтобы к жажде познания не примешалась у них склонность упа-
дочно-патологического характера. 

Эти ученые быстро успокоились насчет имен тех ученых, которые 
предложили им это нововведение: среди демонстраторов не было лиц, ищу-
щих подобных ощущений. На экране не видно было ни лица пациента, ни 
лица хирурга, рука которого одна только должна была приковать к себе все 
взоры.

Это был строгий урок, но отнюдь не спектакль. 
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II. Историческая кинематография

Новое изобретение может и должно способствовать не только развитию 
науки, но и прогрессу морали. Оно, как мы покажем это далее, является, 
быть может, очень скромным, но весьма ценным и исключительно верным 
слугой истории.

Киноистория полков как моральное руководство для солдат

Остановимся прежде всего на рассмотрении только одной определен-
ной стороны вопроса, [а] именно на истории отдельных полков. Историю 
полков по праву считают превосходным средством развития у солдата, так 
сказать, «сословного духа»—другими словами: развития живого патрио-
тизма. Ибо именно благодаря любви к своему полковому знамени, простой 
солдат делается достойным носителем патриотизма.

Существуют в различных странах истории отдельных полков—ше-
девры в своем роде. Владеющие словом офицеры могут оказать большое 
содействие развитию патриотизма у солдат, если они будут пользоваться 
материалом из истории полков в своих кратких беседах. Однако тут же 
необходимо заметить, что впечатление даже от самого темпераментного и 
образного слова оказывается слабым для лиц, мало подготовленных. Речи, 
выдержанные в одном и том же определенном тоне, утомляют и, чем доль-
ше такие речи продолжаются, тем менее они способны произвести впечат-
ление в общем и целом. И наоборот: самые простые и неподготовленные 
умы прочно удерживают в памяти кинокартины, запоминают передаваемые 
ими отдельные исторические факты, которые они видят на экране собс-
твенными глазами. Я убедился в правильности этой мысли, когда мне было 
разрешено показать солдатам во многих русских и французских казармах 
кинематографические снимки, произведенные мной во время пребывания 
в Петергофе и Санкт-Петербурге Президента Французской республики18. И 
я убежден, что этот новый способ документации будет применяться впредь 
с великой пользой в области истории полков. 

Работать в этом направлении—значит работать для будущего. Спус-
тя много лет, когда простые солдаты—новобранцы—увидят перед собой 
дефилирующих на экране солдат своего полка прежних времен с тем же 
номером, с тем же знаменем, с той же экипировкой, то к естественному 
любопытству этих простых зрителей присоединится и известное ощуще-
ние истории. Прежде всего они начнут отмечать изменения, происшедшие 
в обмундировании и оружии, затем они станут осведомляться о личностях 
офицеров, из которых иные достигли уже, быть может, высоких степеней и 
известности. И уж во всяком случае они со вниманием посмотрят на сол-
дат—своих предшественников, людей одинакового с ними возраста и сход-
ных жизненных условий, людей, которые выполняли на военной службе 
то же, что выполняют и они сами, иначе говоря, людей, которые были, так 
сказать, ими самими, только в другой телесной оболочке. Тогда живое пред-
ставление о полку, батальоне или эскадроне, к которому они сами имеют 
честь принадлежать, запечатлеется у них не только в мозгу, но и в сердце. 
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Таким образом, с силой, какой трудно добиться при помощи даже самых 
замечательных речей,—у них создастся чувство неразрывного единства 
между армией прошлой эпохи и армией современной. Эти чувства будут 
еще сильнее, если эта неумирающая полковая семья имела возможность 
проявить себя в больших боевых делах. Любопытно тогда проследить за 
наиболее выразительными лицами из числа этих людей, за воздействием 
воинской дисциплины. Они, [смотря кинокартину], испытывают ощуще-
ние, как будто они сами принимали участие в живописуемых перед ними 
делах славы, самой неоспоримой, какая вообще существует на свете. 

В Москве совсем недавно царь Николай II при открытии памятника 
Александру II собрал по роте из каждого полка своих армий, чтобы поч-
тить деда. Царь сам стал во главе соединенных корпусов, этого прообраза в 
миниатюре всей нации, как бы квинтэссенции и символа всей российской 
армии. Он вел сам эти роты, дефилируя перед памятником своего славного 
деда…19 

Можно привести и другой пример: в торжественные дни военных смот-
ров, когда генерал, принимающий парад, объезжает строй и уполномочен-
ные им полковники вызывают из рядов отличившихся офицеров, то на гла-
зах у политических руководителей страны меж сомкнутыми рядами солдат 
и толпами собравшихся на торжественное зрелище жителей столицы этих 
офицеров награждают орденами, причем генерал обменивается с ними 
крепким дружеским объятьем. Воспроизведение подобных сцен на экра-
не наилучшим образом служит возбуждению национальных чувств—как 
в армии, так и в самой нации. Поэтому еще до того, как эти военные кино-
съемки сделаются достоянием истории, они должны пропутешествовать от 
одного армейского корпуса к другому, чтобы все армии ознакомились с их 
содержанием. Таким образом, не дожидаясь столь редких объединенных 
смотров и больших маневров, легкая кавалерия, например, могла бы уви-
деть рядом с собой кирасиров и драгун, а линейная пехота—во Франции, 
например,—могла бы научиться движению сквозными, разрозненными пе-
хотными рядами или движению треугольником у живой пехоты (широкой 
стороной вперед). А все виды войск, вместе взятые, ознакомились бы с ар-
тиллерией, которая их поддерживает в минуты решающих военных дейс-
твий. 

И с другой стороны, в любой стране все могли бы найти в этих кино-
изображениях наилучшее средство ознакомления с внешним видом и об-
мундированием старых армий. 

Так, например, я сам дал возможность русским и французским войскам 
взаимно познакомиться при помощи хронофотографических снимков20. 

Теоретическое и практическое обучение солдата

Воспроизведением на экране торжественных процессий и крупных 
смотров, кроме больших моральных результатов, достигается еще одна 
полезная цель: солдаты обязаны знать не только иерархическую номенк-
латуру высшего командования, но знать свое начальство лично—как непос-
редственно, так и по его служебному положению. Они видят, конечно, свое 
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начальство, но редко и издали. При помощи же этого весьма простого спо-
соба, указываемого мною, перед солдатами можно демонстрировать на эк-
ране многократно и самого бригадного генерала, и дивизионного генерала, 
и командира армейского корпуса, генерал-инспектора, начальника главного 
штаба и генералиссимуса. Таким образом, эти высокие лица, сделавшиеся 
известными и близкими своим солдатам,—быстрее овладеют их внимани-
ем и симпатией, а, стало быть, и их доверием. Доверие же является наилуч-
шим средством, чтобы огромная масса людей—в данном случае действую-
щая армия—имела бы, так сказать, единое тело и единый дух, чтобы сердца 
у них у всех бились в унисон. 

Добавим еще, что эти движущиеся изображения (кинематографиче ские 
снимки) дают возможность войскам замечать особенности чисто военного 
характера—как у современных им солдат и армий, так и у своих предшес-
твенников: военную выправку, манеру держаться в строю, твердость и уве-
ренность в движениях, точность маршировки, безупречность перестройки 
рядов и маневрирования по команде. И разве что-либо мешает показать 
новобранцам, еще скованным и неуклюжим в своих движениях, но снедае-
мых страстным желанием делать все хорошо,—картину блестящих манев-
ров солдат, как например, во Франции [это делает] батальон Сен-Сир, а у 
других наций—батальоны их высших Военных школ. 

Быстро и без лишней усталости солдат мог бы, например, изучить во-
енную службу в походах,—если хронофотографическая проекция будет де-
монстрировать перед его восхищенным взором продвижение авангардных 
эшелонов, работу саперов, действия патрулей, обшаривающих дома, деревни, 
леса; или разнообразные случаи и происшествия при дежурстве на стороже-
вых постах, при атаках или защите каких-нибудь позиций и т.д. Само собой 
разумеется, что во всех этих военных съемках, которые могут иметь место 
довольно редко, должны быть показаны также и посадка войск на суда и в же-
лезнодорожные поезда, десанты, работа летучих походных госпиталей и т.д.

Этим рекомендуемым мной способом [будет достигнуто] более легкое 
обучение кавалериста и стрелка, благодаря показу им на экране ошибоч-
ных движений, которых следует избегать: кавалеристу—плохой посадки 
на коне, стрелку—ушиба пальцев при спуске курка или ушиба плеча вслед-
ствие отдачи при выстреле из ружья—т.е. ошибок, которых он должен из-
бегать прежде всего. 

Ежегодно в каждом войсковом соединении, таким образом, собиралось 
бы известное количество образцов военных учений, запечатленных на ки-
нопленках. По одобрении их начальником данной части эти пленки в нега-
тиве могли бы посылаться Военному министерству, где они содержались 
бы в отдельных коробках, классифицировались, заносились в каталоги и 
хранились бы в архивах. Через некоторое время, когда накопится достаточ-
ное количество этих съемок и момент будет признан подходящим, следует 
отпечатать позитивы этих съемок и разослать их по адресам соответствен-
ного военного начальства. В дни национальных празднеств и особенно в 
отдаленных колониях, где люди часто тоскуют от кажущегося им бесцель-
но растрачиваем[ым] времени, чтобы развеять скуку у солдат, особенно у 
новобранцев, я предлагаю показывать вновь прибывшим дополнениям де-
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яния их предшественников. Этот род развлечения, который я предлагаю, 
больше чем какой-нибудь другой, будет нравиться солдатам и подействует 
оздоровляюще и укрепляюще на их умы и сердца.

В интересах следующих поколений нынешней армии, следовало бы, по 
моему мнению, начать как можно раньше—пожалуй, теперь же—составле-
ние коллекций военных снимков, которые будут бесценными для будущих 
армий. Заботы о таком коллекционировании, естественно, должны быть 
всецело возложены на офицерство. Следует поручать офицерам и даже по-
ощрять их в деле производства в их полках таких кинематографических 
съемок. Достаточно будет для этого, чтобы каждый полк обладал одним 
киноаппаратом, ныне вполне доступным, благодаря стоимости его [в какие-
нибудь] несколько сот франков.

Специфический характер исторических кинодокументов

Выделяя в новом изобретении прежде всего его практическую сторону 
и отчасти его моральное воздействие, я должен был с самого начала пос-
тавить это изобретение в рамки его значения для истории, значения узко 
ограниченного таким образом, но в то же время и весьма интересного. В 
кратком очерке*, вышедшем недавно из печати и благосклонно встречен-
ном серьезной прессой** и научным миром, я показал, что кинематография 
в общем плане занимает особое место среди изобразительных документов, 
приходящих на помощь истории.

Да будет мне позволено выразиться моими собственными словами, 
поскольку они не встретили возражений с чьей-либо стороны и поскольку 
смысл их получил всеобщее признание. Я указывал, что характерная осо-
бенность исторического документа заключается в том, что он исключает 
всякое искажение истины, что он является абсолютно неопровержимым. 
(Конечно, эта неизменная точность должна была бы иметь место во всех 
видах документов, применяемых в качестве исторических.) 

«Обыкновенная фотография,—писал я,—допускает “ретушь”, кото-
рая может привести к полному нарушению подлинности. Но попытайтесь 
отретушировать подобным образом каждую физиономию этих тысяча или 
тысяча двести почти микроскопических отпечатков (кино-кадриков)22 …И 
поэтому можно сказать, что живая фотография носит характер неопровер-
жимой достоверности и точности, какие свойственны только ей одной. Она 
является непревзойденным правдивым и неоспоримым очевидцем. Она мо-
жет даже быть способом проверки словесных показаний. И если словесные 
показания свидетелей начнут противоречить друг другу относительно од-
ного и того же факта, то живая фотография приведет эти факты к полному 
согласованию, заткнув рот тому, кого она обличит во лжи23. Предположим, 
что произошел спор по поводу каких-нибудь военных или морских манев-

* «Новый источник истории. О создании хранилища исторического кинематографа». Па-
риж, март 1898 г.

** Газеты и журналы: «Деба», «Фигаро», «Матен», «Пти Журналь», «Пти Монитор», 
«Пресс» и т.д.—см. в приложении даты и выдержки из статей21.
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ров, фазы которых были запечатлены кинематографом. Естественно, что 
кинематографический показ сразу прекратит всякую дискуссию24. 

Наконец, кинематограф дает с математической точностью величину 
расстояния между одним и другим пунктами фиксируемых им сцен. Очень 
часто кинематограф передает с предельной точностью—при помощи чет-
ких признаков—часы дня, время года, климатические условия, при которых 
происходило снятое событие. Даже то, что, быстро промелькнув, исчезает 
перед глазами—малейшее незаметное изменение предметов, находящихся 
в движении,—объектив кинематографа схватывает и запечатлевает, начиная 
с появления данного предмета в отдаленнейшей точке горизонта и кончая 
его подходом к самому переднему плану экрана. В конечном итоге было бы 
желательно, чтобы все прочие исторические документы обладали той же 
степенью достоверности передачи, как кинематограф».

Место живой фотографии среди источников истории25

Итак, я показал, что впоследствии живая фотография силой вещей сделает-
ся приятным способом для изучения прошлого, и т.к. она дает непосредствен-
ное зрительное восстановление событий, то она даже упразднит в некоторых 
важных случаях необходимость научного изучения и исследования фактов26.

С другой стороны,—добавлял я в своей брошюре,—живая фотогра-
фия могла бы сделаться необычайно действенным способом преподавания. 
Сколько строк смутных описаний, заключенных в книгах, предназначен-
ных для юношества, оживут когда-нибудь перед классом в виде точной и 
полной движения кинокартины, изображающей в более или менее живой 
передаче какое-нибудь совещание, встречу глав государств для подписания 
международного договора, приход войск или отъезд эскадры или хотя бы 
в виде беспрерывно меняющейся картины движение на улицах какого-ни-
будь города. Но должно пройти немало времени, пока удастся провести в 
жизнь это вспомогательное наглядное пособие для преподавания истории27. 
И прежде всего необходимо снять внешние изобразительные моменты ис-
торических фактов, накопить достаточный картинный исторический ма-
териал, чтобы позднее раскрыть его перед глазами тех, кто не принимал 
участия в этих исторических событиях. 

Одно только возражение, единственное притом, было представлено 
мне неким лицом выдающегося ума и истинным знатоком исторических 
вопросов28:

«Существует,—сказал он мне,—одна трудность, а именно то, что истори-
ческие факты не всегда происходят там, где их ожидают. В большинстве случа-
ев недостаточно, чтобы история состояла только из торжеств или празднеств, 
организуемых по программе так, что они заранее готовы предстать перед объ-
ективом. Но бывают такие действия и события, такие движения в зачаточном 
виде, такие неожиданные факты, о которых нередко даже нет никакой инфор-
мации в печати и, стало быть, они не попадут в поле зрения киноаппарата»29.

«Вне всякого сомнения,—возразил я ему,—исторические действия легче 
схватывать, чем вызывающие их причины. Но эти вещи—т.е. причины и их 
следствия—познаются одна через другую. Поэтому исторические действия 
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или факты, отброшенные ярким светом кинематографа на экран, смогут так-
же рассеять царящую в умах неясность по поводу причин, породивших эти 
действия. А снять то, что поддается уловлению,—есть уже превосходный ре-
зультат для того или иного вида информации—научной или исторической. Но 
ведь и устное повествование, и письменные документы не сообщают нам всю 
сумму относящихся к ним фактов, и тем не менее история, правдивая в своих 
основных линиях, существует, хотя в деталях она часто бывает ложной.

И, наконец, кинофотограф (кинооператор) нескромен по самой своей 
профессии. Сторожа всякий удобный случай, он очень часто инстинктивно 
угадывает, где произойдут события, которые станут пружинами, движущими 
историю. Пожалуй, скорее придется сдерживать его—кинооператора—из-
лишнее усердие, чем сожалеть о его робости. Отчасти прирожденная пытли-
вость человеческого ума, отчасти интересы заработка, а иногда и то и другое, 
вместе взятые, делают его предприимчивым и ловким. Получив разрешение 
на съемку каких-нибудь торжеств, он не постесняется пробраться без разре-
шения для съемки других происшествий, и зачастую он сумеет найти сегодня 
и повод, и место тех событий, которые обнаружатся в истории завтра. 

Массовое народное движение, начинающийся бунт не страшат его. 
Даже на полях битв можно очень легко представить себе его, нацеливаю-
щим свой объектив на те же неприятельские укрепления, по которым стре-
ляют сильнейшие орудия, и охватывающим таким образом своей съемкой 
по крайней мере известную часть сражения. Всюду, где только светит сол-
нечный луч, кинооператор уже тут как тут…

Если бы во времена первой империи или Французской революции мы 
могли бы иметь съемку сцен, которым живая фотография может так легко 
давать жизнь вновь и вновь, то какое море чернил было бы сохранено, бла-
годаря репродукции снятых событий, может быть, и второстепенных, но 
тем не менее интересных и волнующих многие умы».

В заключение я сказал: «Кинематографическая съемка, в которой тысяча 
крохотных отпечатков составляет одну лишь сценку и которая, будучи поме-
щена между источником света и белой простыней, заставляет подняться и 
маршировать мертвых и отсутствующих—эта простая, но впечатляющая цел-
лулоидная лента представляет из себя не только исторический документ, но 
крупицу самой истории, притом истории, которая не исчезает и не нуждается 
в гении, чтобы каждый раз вновь воскреснуть. Ибо она здесь, в целлулоид-
ной ленте, эта крупица истории, только как бы уснувшая. И как это бывает 
у простейших организмов, которые живут скрытой жизнью и спустя ряд лет 
оживают под влиянием известного количества теплоты и влаги, так и она, 
наша крупица истории, снятая киноаппаратом, для того, чтобы встрепенуть-
ся и зажить вновь жизнью прошлого, нуждается только в маленьком пучке 
света, проникающем в окружающую его темноту через крохотное оконце»30. 

И я начал искать, при каком бы научном учреждении, при каком офи-
циальном неприкосновенном архиве могли бы скорее всего предоставить 
одну из музейных секций или один из отделов библиотеки для кинемато-
графических съемок, имеющих чисто исторический характер31. 

Опубликование мною этой книги, которую я вкратце излагаю здесь, до-
ставило мне большую радость, дав почувствовать, что меня поняли сразу. 
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Все те, кто ответил мне письмами или через газеты и журналы, согласны со 
мной в том, что для кинематографа настало время перейти от развлекатель-
ных съемок к съемкам из жизни общественной и национальной.

Мне кроме того хорошо известно, что среди различных нужд истории 
есть одна, которая повелительно призывает к себе кинематографию. Это 
именно то свойство кинематографии, что она навсегда сохраняет явления, 
факты и события, спасая их от забвения благодаря тому, что запечатлевает 
видимую образную сторону вещей, оставляя нам, так сказать, материализа-
цию внешней стороны видимых фактов.

Иначе говоря, кинематография запечатлевает все то, что настоятельно 
нуждается в работе живописцев истории32. 

Сохранение местных обычаев, костюмов и проч[ее]

Легкость международных связей в последнее время, благодаря новым 
путям сообщения, приводит к исчезновению во многих странах местных 
нравов и обычаев. Кинематограф приходит вовремя, чтобы собрать эти обы-
чаи, спасти от забвения отдельные их остатки. Религиозные или свет ские 
собрания, процессии, семейные или сословные празднества, сочетание на-
циональных и традиционных костюмов—все эти драгоценные памятки о 
прошедших днях не могут иметь другого, более достойного, способа их 
воспроизведения, чем живая фотография. 

Что представляет собой даже самый богатый, самый редкий и наиболее 
изящный костюм, будучи изображенным только при помощи неподвижной 
фотографии? Нечто окаменелое, искусственное, совершенно непригодное 
для практических нужд в жизни. Чтобы артист при взгляде на костюм мог 
радоваться, понимать его красоту—необходимо, чтобы костюм сочетался с 
движениями тела, которое он облекает, гармонически сливаясь с жестами и 
движениями лица, которое носит его.

На коронации Николая II33 можно было видеть мужчин и женщин, при-
бывших со всех концов огромной Русской империи. Разнообразием свое-
го национального типа и характерностью своих одежд они давали полную 
картину всей России в целом34.

Существуют старинные танцы, исполняемые в расшитых по валашской 
моде одеяниях и передниках; в Шварцвальде существуют удивительные 
костюмы, необычайные старинные прически, которые я видел в Карлсруэ 
на многих крестьянах в день бракосочетания герцога; на границе Люксем-
бурга и Пруссии, в Эхтернахе, можно ежегодно наблюдать странную про-
цессию. Свыше 800 лет в этой процессии празднества в честь Пресвятой 
Девы богомольцы следуют за ее изображением, исполняя в продолжение 
целых четырех часов неистовый танец под ритм бешеной музыки, делая 
при этом три шага вперед и два назад; существуют диковинные церковные 
обряды, исполняемые в редких и необыкновенных платьях, которые хранят 
в своих складках почтенную память очень далеких времен. 

Любители старины всегда будут сожалеть об исчезновении этих обы-
чаев, поскольку человечество, каково бы оно ни было и что бы о нем ни 
говорили, беспрерывно движется, не оглядываясь назад, а вперяя свои взо-
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ры вперед, в будущее35. Но мы должны по крайней мере благоговейно со-
хранить память об одежде и обычаях прошлого. Этим будут поддержаны 
вкусы общества, а артистам будет дана возможность, унеся нас в далекое 
прошлое, утешать и развлекать нас, когда мы чувствуем утомление совре-
менной жизнью.

Вот истинная и, безусловно, важная роль кинематографии в области 
истории. 

Однако вовсе не необходимо, чтобы кинематография обращалась толь-
ко к съемке исчезающего прошлого. Нравы меняются, но их внешнее про-
явление—образные элементы—не исчезает: они только меняют свою фи-
зиономию сообразно требованиям современности; они будут существовать 
всегда. Всегда будут существовать излюбленные места прогулок, выставки 
вещей, народные танцы, сельские и городские праздники, свадьбы, похоро-
ны, рынки, уличные волнения и другие притягательные места, в которых 
отражаются красочные черты локального характера. И кинематография 
обязана все это запечатлеть36. 

Кинематография никогда не ощутит недостатка в историческом мате-
риале. 

Тем не менее важно немедленно и всесторонне приняться за эту боль-
шую и увлекательную работу. Что касается меня, то я не терял времени. И 
я отдаю начатую мною серию съемок как первый вклад в будущий архив 
исторической кинематографии37. Простой фотограф, благосклонно приня-
тый императором Российским38,—я наблюдал с мая 1897 года39 до конца 
осени целый ряд исключительно интересных событий, которые мне было 
разрешено снять при помощи моего киноаппарата. 

Это были визиты австрийского и немецкого императоров, президента 
Французской республики, великой герцогини Стефании и короля Сиамско-
го, затем отъезд на маневры в Польшу, торжественная встреча в Варшаве, 
императорские охоты и поездки в Спалу и Беловежскую пущу, наконец, 
пребывание в Дармштадте, в семье императрицы Российской. В этих усло-
виях мне была предоставлена возможность снимать моим киноаппаратом 
как торжественные и важные события, так и менее значительные40 факты. 
Благодаря доброте моего монарха, я располагаю многими снятыми мною 
сценами, которые составляют скорее достояние истории, нежели являются 
эпизодами частно-семейной жизни. 

Я могу предложить и вещи другого рода для внесения в общую сокро-
вищницу. Ибо с тех пор я выбираю для моих съемок по всей Европе ред-
чайшие события, поразительные по своему характеру, непредвиденные и 
значительные, короче говоря,—факты исторического значения41. 

Пусть мой пример вызовет последователей, и да будут поддержаны и 
поощрены эти мои последователи. Ибо кинематографическая съемка будет 
служить легчайшим способом для передачи исторического колорита каж-
дой эпохи—то, что во всяком случае будет отсутствовать у писателей, ко-
торые захотят воссоздать картину прошедших событий и информировать о 
них будущие поколения. 



146

III. Различные применения кинематографии

Кинематографический документ представляется мне абсолютно необ-
ходимым для промышленности, науки и истории на том основании, что при 
степени совершенства, достигнутого изобретением кинематографа, невоз-
можно не применять его к этим трем важным областям. В прочих областях 
[использование] кинематографа диктуется не так строго—он [применяет-
ся постольку], поскольку вносит в человеческую жизнь очарование и ин-
терес.

Кинематография, противостоящая искусству вплоть почти до оппози-
ции ему, не позволяет оператору личного толкования в передаче объекта. 
Тем не менее она может сохранить, расширить, сделать тоньше наше эсте-
тическое чувство42. 

Кинематография и живопись

Наиболее интересны те [картины], которые передают движение, хотя 
художник в состоянии схватить и зафиксировать только один какой-нибудь 
момент движения, одно статическое положение из числа тех, которые со-
здают впечатление беспрестанного [движения в пространстве]. Представ-
ляет большую трудность для художника найти такую позу объекта и пра-
вильное расположение его элементов, которое хотя и оставляет предмет 
неподвижным по [законам живописи, но] тем не менее создает впечатление 
величественного и стремительного движения. Идет ли речь об изображении 
лошадей, влекущих тяжесть, или сражающихся людей, или о какой-нибудь 
другой сцене, передающей движение, художник, ищущий совершенства и 
точности передачи, может просмотреть на [экране киноcъемки], произве-
денные с живых объектов, на которых они изображены движущимися43. 
При этом художник может остановить движение киноленты, если это ему 
потребуется для того, чтобы сознательно выбрать из процесса движения, 
видимого на экране, момент наиболее выгодный для воспроизведения его 
в картине живописи. 

Искусство дирижера

Перейдем к симфонической музыке. Известно, что каждый дирижер 
имеет свою собственную, отличительную манеру передачи отдельных от-
тенков и общего развертывания партитуры. Наряду со всеми указаниями 
композитора у каждого дирижера есть нечто свое, индивидуальное («quid 
proprium»), в чем одновременно проявляется и присущая ему одному ма-
нера, и его, более или менее тонкое, понимание произведения, которое ему 
предстоит толковать перед публикой. Так, Хабенек44, чтобы лучше понять 
Бетховена, изучает всех его предшественников и последующих композито-
ров. Ламурё45 дирижирует не так, как Колонн46, Мотль47 не так, как Ламурё.   

Сам Ламурё приглашал к своему пюпитру де Сирка48, Мотля и Вейнгарт-
нера49, чтобы наблюдать их в течение нескольких дней, конкурирующих 
друг с другом в искусстве дирижирования [седьмой симфонией] Бетховена.
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«До сих пор говорят о настоящем артистическом поединке в исполне-
нии этой симфонии между дирижерами Карлсруэ и Берлина, об экспрессии 
и силе ритма, какие маэстро Берлина вложил в исполнение оркестром фи-
нала этого бетховенского произведения. Он создал в финале как бы вихрь, 
звучащий водоворот, в центре своем спокойный и сдержанный. Между тем 
Мотль, передавая то же произведение и опираясь на изменения тактов, унич-
тожая синкопы, сталкивая ритмы, делая акцент на слабых долях—создавал 
конфликт во всем произведении. И знатоки держатся того мнения, что это 
бетховенское произведение настолько глубоко и прекрасно, что оно не боит-
ся двух различных интерпретаций, хотя и не противоположных друг другу».

«Что касается Рихарда Штрауса50, то он следует за композитором в ис-
полнении Бетховена… Когда же Ганс Рихтер51 дирижирует этой симфони-
ей, то в [скерцо] с хорами получается настоящий фейерверк, распускающий 
во все стороны тысячи огней, напоминающих мириады звезд, рассеянных 
по небу. Это заставляет верить в легенду, согласно которой у Бетховена за-
родился ритм этой симфонии однажды вечером, когда он увидел зажигаю-
щиеся с большой быстротой вечерние огни в домах Вены»*.

Итак, когда подобные великие артисты, заканчивая симфонию, опус-
кают свою дирижерскую палочку, то у слушателей остается только такое 
впечатление и понимание характера музыкального произведения, какое хо-
тел придать ему дирижер своим истолкованием. Даже сами музыканты ор-
кестра, выполнявшего заданную дирижером интерпретацию симфонии, не 
могут отчетливо объяснить, почему это у них получилось так, а не иначе. 

Точно так же музыке некоторых старинных танцев свойственен темп, 
точно определяемый колебаниями метронома, однако это лишь подчинен-
ный момент для прекрасного исполнения. 

Что же препятствует заснять кинематографическим аппаратом знаме-
нитых дирижеров—высоких толкователей музыкального искусства—в мо-
мент, когда они управляют оркестром при исполнении классических про-
изведений? Какой источник драгоценных познаний для профессионалов 
представляла бы такая съемка, какой простор для интересных сравнений 
представляла бы она ценителям искусства!

Танец и пантомима 

Танец, несомненно, относится к числу низших среди тех видов искусст-
ва, которые передают разнообразные человеческие чувства, наименее близ-
кие к чувственности. Однако для тех, кто умеет видеть в танце кроме самой 
танцовщицы еще кое-что,—для них танец есть культ формы, линий, прояв-
ление в нем той степени совершенства, которая именуется стилем. И танец, 
может быть, более, чем всякое другое искусство, живет традициями. Прав-
да, меня уверяют, что традиционный стиль танцев начинает повсюду те-
ряться. Но балетмейстеры С[анкт-]Петербурга, Парижа и Вены—этих трех 
ведущих школ хореографического искусства, по существу столь близкого 
французам,—найдут себе для возрождения старинных танцев первоклас-

* См. Беллек, журнал «Ревю де Монд (Deux-Mondes)», от 15/VIII 1898 г.
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сного помощника в лице кинематографии. При посредстве кинематогра-
фии можно сохранить типы и образцы правильных поз, совершенных при-
емов превосходной пластики. Кинематография имеет возможность спасти 
от забвения в хореографическом искусстве то, что отличает его от других 
искусств. Таким путем, через посредство кинематографа, будет устранена 
тенденция считать танец искусством легкого жанра, благодаря чему искус-
ство танца расценивается ниже, чем оно того заслуживает. 

Что касается пантомимы, которая имеет более ограниченный и отнюдь 
не первостепенный интерес, то она воистину есть та форма искусства, кото-
рой кинематография обеспечивает абсолютно полное воспроизведение. 

Но возьмем только мимику как часть актерского искусства. Предпо-
ложим, что в совершенстве разыграны сцены из пьес Шекспира или Мо-
льера—Ирвингом52, Муне-Сюлли53, Сарой Бернар54, Кокленом55. Впредь до 
окончательного усовершенствования граммофона приходится отказывать-
ся от точной передачи интонаций их голоса. Но зато каким поучением было 
бы для учеников театральных школ, если бы мы могли представить им, бла-
годаря кинематографу, выражение лиц, проведение сцен, игру физиономий 
этих великих артистов! О, если бы мы могли сейчас увидеть внешность и 
пластику движений Тальма56 в «Нероне», Рашели57 в «Федре», Фредерика-
Леметра58 в «Рюи Блазе»! Это избавило бы теоретиков искусства от разных 
гипотез насчет мимических приемов, при помощи которых, якобы, эти ак-
теры приводили в восторг людей своей эпохи и… возможно, эти теоретики 
перестали бы сожалеть о том, что они не могут также слышать музыкально-
выразительные голоса этих великих артистов. 

Искусство актера. Мизансцена

Во всяком случае кинематограф является неоценимым средством для 
экспорта за границу достижений отечественной драматургии59. Предполо-
жим, что речь идет о том, чтобы поставить в другом конце Европы драму, 
оперу или комедию, которая имела шумный успех в Париже. Актеры, наме-
ченные на соответственные роли, не могут вдохновиться примером игры в 
Париже своих собратьев по искусству. Авторские ремарки в напечатанной 
пьесе—по поводу сценической игры, проходов, жестикуляции артистов, 
приемов пользования аксессуарами, игры статистов и т.д.—совершенно не-
достаточны. Воссоздать же все это наново требует затраты больших средств 
и времени и совершенно бесполезно, потому что нет никакого смысла вто-
рично делать то, что однажды уже сделано и притом отлично.

А между тем затрата некоторого количества пленки, на которой эта пье-
са была бы заснята в том месте, где родился ее успех, и посылка этой плен-
ки по адресу театра, где предстоит поставить ту же пьесу, только на другом 
языке, упразднило бы многие хлопоты, издержки и затруднения. 

Снята ли кинематографом талантливая постановка «Сирано де Бержера-
ка»? Если это не сделано до сих пор, то это безусловно большое упущение. 

Вот тот путь, о котором можно сказать, что в будущем все импресарио 
научатся им пользоваться. 
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Кинематография в семье и школе

Оставим, однако, пленительную область искусства, ее условнос[ть] и 
перейдем к реальной жизни. Статическая, т.е. обычная, фотография плохо 
воспроизводит прелесть и грацию детского возраста: в то время, как перед 
объективом фотоаппарата находится милый и веселый ребенок, жизнера-
достный и стремительный в своих движениях, очаровательный по своей 
наивной и живой улыбке,—неподвижная фотография передает его на порт-
рете маленьким окаменевшим существом, тревожным и угрюмым. Скоро и 
неизбежно придут к тому, чтобы предпочесть трем-четырем неподвижным 
фотопортретам ребенка в различных поз[ах] (с целью иметь возможность 
выбрать из них хоть один более удачный)—один-единственный кинемато-
графический снимок, на котором снимаемое лицо будет ходить, садиться, 
вставать, сосредоточиваться на каком-нибудь привычном для себя занятии, 
совершенно не подозревая, что его ловит объектив киноаппарата. Этим спо-
собом неизбежно начнут заменять для съемки детей самую моментальную 
фотографию60. Семейная кинематография—это дело завтрашнего, если не 
сегодняшнего дня. Все отцы и матери, если только они будут в состоянии, 
захотят сохранить на память живые группы своих детей, бегающих и иг-
рающих с беззаботностью, свойственной их возрасту. И создадутся таким 
образом подлинные семейные киноархивы, которые позволят в далеком бу-
дущем вновь увидеть с полной жизненной реальностью манеры и черты 
дорогих существ, которых уже унесла смерть. 

Живая фотография особенно распространится тогда, когда киносъем-
кой овладеют простые любители61, или когда легко можно будет найти 
съемщика, который за доступную плату либо отдаст клиенту [кинопленку 
с его изображением], которую тот захочет сохранить, либо будет демонс-
трировать перед клиентом те съемки, которые кинофотограф сохранил или 
которые сам клиент передал ему для демонстрации.

Помимо фамильных чувств подобный опыт будет удовлетворять ин-
тересы общей любознательности, например, когда один из детей, снятых 
среди забав своего возраста, станет знаменитым в какой-нибудь области. 
Может показаться, что это удовольствие несколько ребяческого характе-
ра. Но какое громадное удовлетворение составит для нас увидеть когда-
нибудь в лице этого ребенка, игравшего в мяч или занимавшегося своими 
уроками,—министра государства, большого ученого, великого артиста или 
крупного деятеля промышленности, вообще человека, выдающегося среди 
других людей… а может быть, кто знает, и большого преступника, если 
провидению не будет угодно, чтобы—раньше или позже—преступления 
были вырваны с корнем из жизни бедного человечества.

С этой точки зрения следовало бы применить хронофотографию всю-
ду, где молодежь собрана в большом количестве, начиная от школ грамоты 
и до высших правительственных учебных заведений. Съемка школьников 
на дворе, во время пере[мены] захваченных врасплох так, чтобы они не 
подозревали, что их снимают, и не готовили бы искусственных поз, могла 
бы служить педагогам материалом для весьма интересных и полезных раз-
мышлений. Таким методом можно получить даже кинематографическую 
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историю целого поколения62, если зафиксировать киноаппаратом группу 
людей, относящихся к данному поколению, в их свободном выявлении, и 
притом не только в школе, но и в полку, на собраниях, в их практической 
деятельности по любой профессии.

Применение кинематографии к уголовному розыску

Но не будем увеличивать без конца число случаев применения кинема-
тографии в жизни. Всякий может легко счесть пригодными для кинематог-
рафии те интересные зрелища, свидетелем которых ему пришлось быть. 
Укажем только в заключение еще одну служебную роль кинематографии—
роль, которая дает, если преодолеть ее трудности, весьма важные результа-
ты. Я хочу сказать о применении кинематографии к уголовно-полицейским 
розыскам63.

Кинематография дает возможность, если ее однажды применили, на-
ходить впоследствии преступника, однажды уже осужденного, гораздо 
легче, чем простая неподвижная фотография, благодаря тому, что кинема-
тография представит в живом виде снятые ранее подлинную внешность, 
походку, природные ухватки преступника. Эта система розыска преступни-
ка может по праву именоваться системой кинематографических измерений 
наподобие измерений антропометрических. Ибо это будет абсолютное опи-
сание примет, а не приблизительное и туманное, какое практикуется в наши 
дни. Наконец, кинематографическую съемку можно применить при очных 
ставках, чтобы сохранить свидетельство о впечатлении, произведенном на 
преступника.

Само собой разумеется, что кинематография не может ловить пре-
ступников на месте их [скрытых] преступлений. Но ей это может удаться в 
некоторых случаях, где уже была с успехом применена моментальная фо-
тография. Например, когда субъект, подозреваемый в повторной краже, во-
ображает себя далеким от людского взора, в то время как на него направлен 
объектив, а также в случае уличных волнений64. Или, например, если возоб-
новятся сцены свирепой жестокости, наподобие тех, которые разыгрались 
недавно в различных местах Оттоманской империи, то консулы или другие 
лица, заинтересованные в том, чтобы выяснить события в их нужном свете, 
могут получить точное изображение происходящего на улицах путем съем-
ки из окон домов. При помощи кинематографии они с неопровержимой яс-
ностью (что маловозможно при помощи других средств в настоящее время) 
выявят главных виновников. 

Одним словом, среди огромного количества достижений нашей мысли 
новый вид фотографии (т.е. кинематография), совершенствуя наше позна-
вание вещей, расширяет также наши возможности действовать и тем са-
мым пропорционально увеличивает нашу мощь. 

Об этом я намерен доложить, в меру своих сил, посетителям Всемир-
ной выставки 1900 года65. Мой проект об устройстве на выставке специ-
ального помещения, предназначенного для демонстрации живой фотогра-
фии, поддержан комиссией по содействию частной инициативе. Однако я 
собираюсь показать на выставке коллекцию кинематографических снимков 
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отнюдь не развлекательного типа66, а серию съемок исторического харак-
тера: военных, научных, промышленных, а также съемки [объектов искус-
ства], которые я методически подбирал. 

IV. Заключение

 В целом, это отнюдь не будут просто интересные кинематографиче-
ские виды, собранные там и сям. Изолированные усилия и индивидуальные 
добрые намерения легко угасают. Поэтому необходимо, чтобы любители и 
профессионалы живой фотографии почувствовали возможность некоторого 
объединения, дабы они пристрастились делать полезные произведения. В 
беглом эскизе будущего кинематографа, который мы собираемся начертить, 
мы часто должны были приходить к заключению о необходимости созда-
ния кинематографических центров, в каждом из которых были бы собраны 
съемки, относящиеся к одному и тому же разделу. По этому поводу необхо-
димо дать более точные указания. 

Кинематографические депо, их организация, их функция67 

Главное, [для чего должны быть предназначены] каждый киномузей 
или отдельное кинематографическое депо, заключается в том, чтобы рас-
пространить свой каталог [и не только покупать] или добиваться дарствен-
ных передач, но и предлагать обмен, при помощи которого богатства музея 
будут увеличиваться. Мы уже отметили, что в отношении индустрии хро-
нофотографическим центром могло бы быть Хранилище музея искусств и 
ремесел; в отношении медицинских тем—Архив публичных пособий или 
секретариат Академии медицины; в отношении истории полков—библи-
отека Военного министерства. Нетрудно будет найти также естественное 
место для нескольких других специальных депо. То, что относится к шко-
лам и к образованию, попадает в Министерство просвещения. Дирекция 
изящных искусств возьмет все, что имеет художественный характер. По-
лицейская префектура, естественно, сохранит с ревнивой заботой все, что 
к ней относится, и т.д.68 Чтобы не продолжать бесконечно перечисления, 
прибавим только, что национальная библиотека или соответственный на-
циональный институт безусловно пожелают получить все, что имеет отно-
шение к истории. Я спрашиваю себя, не проще ли будет и не явится ли бо-
лее эффективным функционирование единственного, уникального депо, то 
есть большого Центрального хронофотографического музея? Но я думал, 
что по крайней мере для начала дела—эта идея не может быть успешной. 
Общность одного и того же предмета изучения, научного или историческо-
го, будет воздействовать на умы любителей и профессионалов лучше, чем 
несколько смутный интерес к организации всеобщей коллекции хронофо-
тографий. С другой стороны, некоторые из киносъемок, например, военные 
сюжеты, смогут быть распространены вовне только среди ограниченного 
круга: власти, которые в них сняты, не захотят, вероятно, выпустить их из 
рук, по крайней мере в течение некоторого количества лет. Позднее, по ис-
течении некоторого времени, когда всякое опасение нескромности исчезнет 
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и когда каждый центр специальных хронофотографических аттракционов 
(киносъемок) приобретет известную силу, целесообразно будет подумать о 
большом Центральном и официальном депо (музее) национальной хроно-
фотографии для каждой страны. 

Сначала нужно найти наилучший способ функционирования сегод-
няшних уникумов (немногих кинодокументов), которые позднее вольются 
в [объемный] кинематографический [массив]. 

Комиссия, [приставленная к каждому депо], должна будет производить 
главным образом работу по отбору [c исключением всего], что будет чисто 
развлекательным и не представит хотя бы частичного характера того [дела], 
которым она занимается. Комиссия должна получать, классифицировать и 
каталогизировать все серьезные работы (опыты, съемки, эксперименты), 
которые будут присланы, будь то позитивы или негативы. Но целью явля-
ется иметь коллекцию негативов, оригиналов69 (modèles-types), к которым 
не должно прикасаться для текущих надобностей и которые должны хра-
ниться запертыми и опечатанными в коробках с этикетками. Негативы же 
(дубли), которые будут произведены с них, должны служить вообще для 
печатания образцов позитивов, представляемых по мере надобности в рас-
поряжение клиентуры, то ли за определенную сумму, то ли в обмен [на] 
другую пленку, признанную годной для коллекции. Каждое депо должно 
также включать фотографическое ателье. Оно должно также иметь поме-
щение для проекции. И в случае разрешения—удовлетворять клиентуру, 
проецируя в определенные дни, назначенные для этих сеансов, затребован-
ные [заказчиком] пленки, вместо того, чтобы [выдавать их или] транспор-
тировать.

Изложенное затрагивает вопрос о средствах, на чем мы не будем оста-
навливаться сейчас. Когда наступит момент, мы установим бюджет каждо-
го отдельного кинематографического депо.

О регулярном допуске уполномоченного хронофотографа на все собра-
ния, торжества и т.д.  

 
В числе способов образования фондов хронофотографии есть две 

меры, совершенно необходимые для регулярного увеличения их богатства, 
проистекающего обычно от добровольных даров, имущественных завеща-
ний, обмена и покупок. 

Прежде всего во всех случаях, которые можно предусмотреть, при всех 
публичных актах, сохранение и соответственная полнота и правдивость ко-
торых могут служить истории и науке, должен быть приглашаем хронофо-
тографический оператор70. Десять человек предложат себя на эту работу, 
которая должна быть предоставлена одному из них. И единственным за-
труднением будет выбрать того, которому отдается предпочтение, придавая 
этому желательную важность в условиях равенства всех и с учетом способ-
ности каждого. Можно предположить, что те и другие фотографы в тече-
ние известного времени будут поочередно использованы в такой-то стране, 
в таком-то городе или части большого города для хронофотографических 
съемок, какие будут иметь место в соответственных обстоятельствах.
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Официальный характер этих съемок явится для операторов источником 
дохода, поскольку (telle qu’) они воспримут как покровительство то, что они 
были призваны выполнить это поручение. Однако нужно поставить услови-
ем, что операторы будут защищены от эксцессов усердия со стороны адми-
нистрации по наблюдению за порядком или против бесцеремонности пуб-
лики и что место, которое будет предоставлено оператору после проверки и 
разрешения, должно быть за ним сохранено как его законное право71. Необ-
ходимо, чтобы в этих обстоятельствах с операторами обходились, по мень-
шей мере, как с репортерами (журналистами), благосклонно принимаемыми 
во время путешествия главы государства, или как со стенографами, призван-
ными для официальных актов (протоколов). При таких условиях лучшие 
операторы с восторгом предложат <нрзб.> свое время и свой талант.

Обязательство сдачи кинематографических материалов установлен-
ному законом хранилищу

Вторая мера клонится к тому, чтобы извлечь пользу из этой доброй 
воли (tirer bon partie de cette bonne volonté). Всякая хронофотографическая 
съемка, снятая в этих условиях, должна быть связана обязательством перед 
установленным законом соответственным депо (dépôt légale).

В самом деле, ведь на основании закона всякая публикация, исполнен-
ная типографским способом или путем гравировки, должна в нескольких 
экземплярах направляться в Министерство внутренних дел. Необходимо, 
чтобы аналогичный отдел существовал бы в Министерстве внутренних дел 
в обязательном порядке и для кинематографистов, которые воспользова-
лись разрешением властей72. Начальство этого отдела, которое получит эти 
съемки, направит их либо в единственный киномузей, либо по различным 
коллекциям, к которой каждая из съемок естественно относится. Это дело 
распределения специальный комитет охотно выполнит. Таким образом, бу-
дут не только образованы, но и будут регулярно и достаточно быстро обо-
гащаться многие фонды документальных хронофотографий. 

Сверх того это двойное мероприятие будет иметь результатом уверен-
ность в ценности и в качестве тех пленок, которые коллекционируются. 
Ибо обычно операторы стеснены тысячью помех—их аппарат часто затал-
кивается толпой, и они часто видят свой объектив заслоненным (éclipsé). 
Они теряют, таким образом, в 3 раза больше пленки, а известно, что пленка 
пока что дорого стоит. Когда известное число операторов будет защищено 
законом и подчинено установленному законом учреждению, они от этого 
мало потеряют, и если солнце будет им благоприятствовать, они [сделают] 
большое число прекрасных хронофотографических съемок. 

Период зарождения

Таковы будут функции и таковы будут услуги, оказываемые музеем или 
музеями в случае их создания. Но само их создание есть проблема, которую 
нелегко разрешить в короткий срок. Сила инертности слишком велика и 
именно для того, чтобы ее сломить, нужно употребить значительные уси-
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лия. Я не питаю иллюзии насчет быстрого [выполнения] моего проекта. 
Я не воображаю, что академии, музеи, библиотеки, хранилища архивов, 
министерство или администрация поспешат организоваться, чтобы создать 
коллекции документальных хронофотографий. [Проект будет осущест-
влен], но, как обычно, движение его будет трудным и медленным73. 

Поэтому я вижу два способа выиграть время по этому вопросу.

Создание благоприятного общественного мнения при помощи специ-
ального журнала

Прежде всего это будет создание периодического журнала, в котором 
этот вопрос будет обсуждаться в каждом случае, который представится. 
Каждая идея внушается путем ее постоянного повторения, будь то самая 
справедливая и самая простейшая из всех. Поэтому я полагаю правильным 
создать орган, периодически выходящий, в котором все вопросы, непос-
редственно или косвенно интересующие кинематографию, будут поручены 
авторитетным писателям. Я назову этот журнал примерно (учитывая воз-
можную модификацию) «Хронофотография и ее применения».

В скором времени он начнет выходить74. В нем будут помещаться описа-
ние и разбор новых изобретений в области кинематографии, рисунки, изве-
щения о технических успехах. Ученые будут в нем освещать теоретиче ские 
вопросы; любознательные читатели найдут в журнале истории успехов и 
достижений, сделанных при помощи нового метода, начиная с момента его 
появления. Естественно, что я буду защищать в журнале во всех вопросах 
интересы тех, кто занимается живой фотографией; в журнале будут иссле-
дованы и обсуждены в наиболее благоприятном свете вопросы отношений 
кинофотографов как с частными лицами, так и с общественными учрежде-
ниями. Кроме того я создам для кинофотографов способы взаимного зна-
комства, а также обмена сведениями и киносъемками. Специальный бюл-
летень будет осведомлять о всех тех, которые произвели свои съемки в осо-
бо интересных обстоятельствах и о которых они мне дадут знать. Справки, 
новости, даже анекдоты, касающиеся кинематографии, будут приходить в 
журнал как в свой естественный центр, со всего света. Местопребывание 
журнала будет в Париже, но редакция его будет всеевропейская. В какой 
бы части Европы (или Америки) ни родилась новая идея, касающаяся ки-
нематографа, или произошло открытие, или поставлен вопрос в области 
кинематографии—это будет являться темой для статей, которые будут пи-
сать специалисты всех наций. В скобках скажу, что я здесь обращаюсь ко 
всем тем из моих читателей, которые имеют по данному предмету свое 
мнение, наблюдения, предложения—с призывом прислать их мне. Я буду 
благодарен за всякое интересное замечание, которое будет сделано по по-
воду моей идеи*.

Одна из главных услуг, которые окажет периодическое издание, иници-
атива которого принадлежит мне, будет заключаться в том, что оно создаст 

* [Направлять все сообщения по адресу]: улица Буассю-д’Англ[е], 45—где будет поме-
щаться контора журнала75. 



155

общественное мнение в пользу учреждения официальных архивов хроно-
фотографических документов. Я изучу, в частности, всякое предложение по 
этому вопросу. Я буду возвращаться к этому вопросу каждый раз, когда его 
можно будет рассматривать в новом свете. Таким образом я добьюсь того, 
что реализация моей идеи опередит на несколько месяцев, а может быть, и 
лет ту дату, когда эта идея была бы осуществлена сама по себе76.

Я даже думаю, что лучше действовать, чем заниматься пропагандой. 
Сколь бы она ни была полезна сама по себе, она не означает еще действие в 
собственном смысле этого слова. Следовало бы, чтобы частная инициатива 
придала первичную форму проекту, который государство или конституци-
онные учреждения примут в один прекрасный день.

Частная инициатива, объединенная в попечительском комитете 

Я работаю над образованием комитета из лиц, которые разделяют мои 
идеи и которые соглашались бы сотрудничать в деле, о создании которого 
идет речь. Этот комитет займется тем, что он будет сам производить кино-
съемки и помогать другим производить киносъемки, давать операторам77 
справки о лучших инструментах и лучших методах работы, заботиться о 
получении нужных им разрешений на съемки, о вознаграждении их усер-
дия. Комитет будет также пропагандировать среди публики идею полезнос-
ти кинематографии путем того, что он будет демонстрировать отнюдь не 
развлекательные, а документальные фильмы, целые серии картин, отно-
сящихся к определенной научной или исторической теме78. Комитет будет 
также отбирать наилучшие съемки [по двум критериям:] со стороны содер-
жания и со стороны выполнения—с тем, чтобы собирать и хранить их в 
специально приспособленном для этого помещении и чтобы публиковать 
их в особом списке.

Нужно иметь истинную приверженность к этой работе, в конце концов 
легкой и приятной, так как она будет вознаграждена сознанием того, что вы 
сделали новое и полезное дело. 

Прибавим, что с точки зрения средств это учреждение, без сомнения, 
само себя окупит, так как оно изыщет их путем продажи своих киносъемок, 
затребованных с той или другой стороны, не считая прибыли и авансиро-
ванных сумм; когда созданное таким образом новое учреждение, применяя 
различные способы, через несколько лет укрепится и окажется жизнеспо-
собным, то оно будет передано в руки государства или конституционных 
учреждений, заинтересовавшихся перспективами, которые раскрывает и 
будет беспрерывно продолжать раскрывать это учреждение.   

Итак, это хотя и бескорыстное, но соблазнительное дело.
Я знаю многих лиц, которые полностью и с увлечением отдались бы это-

му делу, если бы они были объединены вокруг лица с известным именем. 
Во главе Центрального бюро и круга лиц, вступивших в него, необхо-

димо поставить председателем такого человека, который пользуется авто-
ритетом, имеет связи и широкие знакомства. Кроме того он должен быть 
независим и иметь достаточно свободного времени. Если среди читателей 
этой книги есть лицо, которое этим заинтересуется и которое удовлетво-
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ряет полностью или частично указанным мной условиям,—то я со [своей] 
стороны отдам в его распоряжение вместе с этой моей идеей также и мое 
активное участие в деле, все съемки и все результаты, полученные мною 
при помощи кинематографа вплоть до сегодняшнего дня79. Счастливый и 
гордый обстоятельством, что я являюсь предтечей в этой области, я буду 
созерцать с большим удовольствием, как под руководством авторитетного 
лица моя скромная и простая, на первый взгляд, идея будет приносить бога-
тые плоды80. Однако если рассматривать мою идею по ее будущим резуль-
татам, обещающим принести выдающуюся пользу, то следует признать, что 
она наделяет человечество новым инструментом прогресса81.

B.M.82

Машинопись с правкой.
РГАЛИ, ф. 2057, оп. 1, ед. хр. 55, лл. 21–69.

1. Ни автором, ни переводчиком не указан номер страницы, но скорее всего, имеется в 
виду приложение №1 «Общий очерк кинематографических процессов» (РГАЛИ, ф. 2057, оп. 
1, ед. хр. 55, лл. 70–72). Оно относится к статье «Новый источник истории», но речь в нем идет 
как раз о технике съемки и проекции кинофильма, а также об особенностях человеческого 
зрения, благодаря которым создается впечатление непрерывного движения кадров. 

2. В оригинальной рукописи не указаны ни страницы, ни названия изданий. 
3. Комментарий Болтянского: «Глубокие замечания, говорящие об интеллекте М[ату шев-

ского]».
4. До правки был вариант перевода: «компетентных посетителей». 
5. В данном контексте более точным был бы перевод: «для массового показа технологи-

ческих процессов».
6. Маргиналия Болтянского: «NB». 
7. Имеется в виду книга французского физиолога, изобретателя и фотографа, одного из пи-

онеров кинематографа Этьена Жюля Марея (Marey) (1830–1904). Фундаментальная работа под 
названием «Движение» была написана им в 1894 году. См. об этом, например: М о н т е г ю А. 
Мир фильма. Л.: «Искусство», 1969, с. 257.

8. Этому предшествовали опыты французского врача Дюшенна де Болонье (Duchenne de 
Boulogne) (1806–1875), который изучал при помощи фотоснимков изменения лица в различ-
ных душевных состояниях. Фотографии де Болонье еще при его жизни стали классическими 
и были переданы музею Школы изящных искусств в Париже. См. об этом подробнее: P.S. 
Значение фотографии для психологии.—«Сине-Фоно», 1912, № 7 (год изд. VII, сс. 8–9). 

9. Этому факту нет подтверждения, однако учитывая, что через год Матушевский прово-
дил подобные съемки в Париже, можно предположить, что первые такие опыты были постав-
лены им в Санкт-Петербурге и Варшаве.

10. Сведений о Баллэ (Ballet) найти не удалось. 
11. Сведений о Бриссо (Brissaud) найти не удалось.
12. Бабинский (Babinski) Жозеф (1857–1932)—французский невропатолог, по националь-

ности поляк. Автор трудов по патологическим рефлексам, патологии мозжечка, истерии.
13. Имеется в виду французская больница St. Antoin et de la Pitié. В копии перевода от 

руки добавлен перевод последнего слова: «жалость».
14. В указанной статье В. Магидова эта дата отсутствует.
15. Лонде (Londe) Альберт—французский исследователь, медик. В 1878 г. в больнице Ла 

Сальпетриер (La Saltpêtrière) Лонде использовал способ хронофотографии душевнобольных 
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для изучения протекания заболевания. Также он применял сконструированный им аппарат для 
изучения баллистики. Фотографии Лонде воспринимаются теперь и как художественные про-
изведения (подробнее об этом см.: Б у р о в  А. Фотофраза.—«Киноведческие записки», № 78 
(2006), сс. 123–161). Таким образом, можно без преувеличения сказать, что Б. Матушевский 
погружает кинематограф (которому на тот момент было только два с лишним года!) в широкий 
научно-культурный контекст эпохи. 

16. Информации о Реймонде (Reymond), Бодуине (Baudouin), Боннэ (Bonnet) и Лаборде 
(Laborde) найти не удалось.

17. Дуайен (Doyen) Эжен Луи (1859–1916)—французский хирург, один из создателей 
современной хирургии. Явился прототипом доктора Коттара в романе М. Пруста «В поисках 
утраченного времени».

18. Президентом Франции в 1895–1899 гг. был Феликс Фор (Faure) (1841–1899).
В «Приложениях» (ф. 2057, оп. 1, ед. хр. 55, л. 87) в статье Фабриса Карре («Либертэ», 

16.06.1898 (Хроника недели)) конкретизирована дата визита: сентябрь 1897 г. Это отмечено на 
полях Болтянским: «NB». Здесь же Карре восклицает: «Не будет ли история слишком скучна 
без легенд?» (л. 89). И это одна из причин уязвимости идей Матушевского, который предпола-
гал, что кинематограф принесет людям абсолютную объективность.

19. Судя по «Черновым материалам» (ф. 2057, оп. 1, ед. хр. 55, лл. 257об.–284), Болтян-
ского очень интересовало, снимал ли Матушевский открытие памятника Александру II. Вот 
предположения и размышления исследователя на эту тему:

«Узнать
1) дату открытия памятник[а] Александру II в Москве (1896 или 1898).
Если в 1898 г., то вряд ли он снимал (хотя он так живописно описывает), т.к. 
а) в марте он подписал свою [первую] брошюр[у];
б) рецензии о ней (он собрал) начинают выходить в мае-июне-июле (см. в его книге); 
в) он пишет, что получил кроме того ряд писем (очевидно, по адресу Париж). Он мог их 

получить в июне-июле;
г) возможно, что он книгу начал писать уже тогда (май-июнь-июль-август), а в сентябре 

он уже в Росс[ии] (выходит) и снимает открытие памятник[а] Ал[ександру] II.
Следов[ательно], потом он возвращ[ается] в Париж, заканчива[ет] книгу и в конце 1898 г. 

выпускает ее в свет (дата 1898)». 
Памятник был открыт в 1898 г. (его автором был Александр Опекушин, монумент не 

сохранился). Таким образом, факт съемки этого события Матушевским не подтверждается, но 
также не опровергается. Впрочем, он сам и не пишет, что снимал его. 

20. В указанной выше статье Магидова нет подтверждения этого факта, однако Болтянс-
кий цитирует в «Черновых замечаниях» имеющуюся также в «Приложениях» статью из жур-
нала «Либертэ» (16.06.1898) о показе съемок Матушевского во Франции: «Он демонстрировал 
свои прекрасные съемки в нескольких солдатских казармах Парижа. Наши солдаты были не 
единственными, которые восхищались этими кусками живой жизни [На полях дописано: «60 
сеансов в казармах он дал»]; светские люди направлялись толпой на эти представления, они 
доставляли радость также и школьникам» (л. 281). Возможно, здесь идет речь в том числе и о 
съемках в российских казармах. 

21. Имеются в виду переведенные Болтянским «Приложения» (ф. 2057, оп. 1, ед. хр. 55, 
лл. 70–99), где Матушевский приводит различные отклики на его проект, изложенный в «Но-
вом источнике истории». В виду достаточной однообразности и общего одинаково положи-
тельного настроя рецензий мы не приводим их в данной публикации. В некоторых случаях 
даются выборочные цитаты.

22. Болтянский тут же уточняет: «Матушевский дает цифру в 1000–1200 кинокадриков, 
т.е. 20–24 метра, потому, что такова была максимальная длин кинолент в первые 2–3 года 
появления кино».

23. Болтянский отмечает: «В первые годы кино, когда Б. Матушевский писал свою книгу, 
невозможно было и представить себе, что через ряд лет кино станет звуковым. Смелая мысль 
Матушевского о значении кинематографа как беспристрастного свидетеля в словесных, в том 
числе и научных спорах»—это примечание существует в «Черновых замечаниях» (л. 277) с 
пометкой «не закончено».
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Данный тезис Матушевского не раз опровергла сама история кино. И это наталкивает 
Болтянского на размышления о фальсификации кинодокументов: «Узнать содержание (опи-
сание) съемок испано-америк[анской] войны 1898 г. Ведь кинем[атограф] уже был и съемки 
этой войны есть. Только что?

В это время как бы в насмешку над якобы убедит[ельной] идеей, что кинем[атограф] 
истинно правдивый свидетель и его нельзя исказить, и в доказательство того, что в условиях 
бурж[уазно]-капит[алистического] строя и начинавш[ейся] эпохи империализма все виды 
документации (в т. ч. письм[енные] документы (акты, договоры, протоколы), фото, живопись 
и новое средство—кинематограф (в классовых условиях видоизменяемый)—как правило обо-
рачивались в виде фальшивок <…>, испано-американская война была снята американцами. 
И это оказалась первая по времени историческая кинофальшивка о войне» (ф. 2057, оп. 1, 
ед. хр. 55, л. 264). 

24. В «Приложениях» в рецензии под названием «Изо дня в день» из газеты «Фигаро» 
(17.06.1898) написано: «Действительно, Матушевский отмечает с похвальной скромностью, 
что демонстрация одной из его киносъемок опровергла самым бесспорным образом ложное 
утверждение, пришедшее из-за границы и касающееся дипломатической ошибки, якобы до-
пущенной в определенной обстановке. Речь идет—поскольку можно читать между строк—о 
том, что Президент Французской республики был несправедливо обвинен в том, что он был 
одет в верхнее платье в момент, когда—как этого требовал протокол—он должен был не мор-
щась принять проливной дождь на нагрудник своей рубашки» (л. 76). Этот случай описывает-
ся в еще нескольких статьях.

25. Маргиналия Болтянского: «NB».
26. Рядом с этим абзацем пометка Болтянского: «Наивно, но не совсем (наша летопись). 

Здесь есть и глубокая мысль, и прозрение». 
Тем не менее в своей апологии кинематографа как источника изучения исторических 

фактов Матушевский доходит в данном случае до абсурда. Притом, что в «Новом источни-
ке истории» он высказывал почти противоположное соображение по этому поводу: «Вместо 
простого препровождения времени живая фотография станет тогда приятным способом для 
изучения прошлого, больше того—так как она дает прямое непосредственное видение про-
шлого—она натолкнет (по крайней мере по некоторым важным областям) на необходимость 
исследования и изучения» (ф. 2057, оп. 1, ед. хр. 55, л. 3). 

27. Рядом с этими словами маргиналия Болтянского: «Идея: наглядное пособие для пре-
подавания истории».

28. Речь идет о Жюле Шанселе, авторе фельетона, опубликованного в издании «Пресс» 
(10.06.1898). См. перевод «Приложений» (лл. 85–86).

29. Рядом с этим абзацем комментарий Болтянского: «Уже тогда понимали, что не все, не 
полностью удается снять, чтобы исключить другие виды».

30. Абзац выделен на полях вертикальной чертой, рядом Болтянский написал: «Очень 
выразительно (весь абзац взять)». Имеется в виду «статья о летописи», план которой хранится 
в «Черновых материалах» (лл. 266–266     об.). 

31. Эта идея была высказана уже в «Новом источнике истории», в главе «Первые базы 
проектируемого учреждения»: «Это новое учреждение, которое намечается, будет создано в 
один прекрасный день в каком-нибудь большом городе. Я хотел бы содействовать этому учреж-
дению тем, что с большой охотою пожертвую то, что я собрал до сих пор. <…> Я предлагаю 
эту первую, несколько банальную, серию кинематографических снимков в качестве базы для 
создания нового музея. Я счастлив, что могу [отдать мои съемки] столь важных персон; при их 
поддержке я, быть может, скоро увижу основанным в Париже новый вид этих архивов.

<…> Я ставлю себе задачей собрать по всей Европе и присылать в будущем в кинохра-
нилище воспроизведение таких сцен, которые покажутся мне представляющими исторический 
интерес.

Мой пример станет образцом для подражания, если Вы захотите поддержать эту идею, 
хотя и простую, однако новую, захотите внушить ее другим, которые ее дополнят, и в особен-
ности предоставить этой идее широкую гласность, которая ей необходима, чтобы она была 
живуча и плодотворна».

Идея, напоминающая проект Матушевского, была реализована в Дании, где при Коро-
левской библиотеке учредили «архив фильм и пластинок с записанными голосами». Однако, 
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несмотря на очевидную преемственность, автор статьи «Дания. Живой архив» («Сине-Фоно», 
1914, № 9 (год изд. VII), сс. 31–32) писал: «Нигде еще не было попытки систематизировать и 
сохранить ценные живые картины или создать ряд новейших исторических портретов». Он 
говорил о заслуге некоей газеты в продвижении этого проекта и—ни слова о том, что все эти 
идеи были высказаны на 15 лет раньше польским кинематографистом. Причем упор в датском 
архиве был сделан на съемки политиков, актеров, ученых и т.д., что также проговаривалось 
Матушевским. 

32. Здесь в машинопись вложен отдельный лист с пометкой Болтянского: «Сделать вы-
писки [из пунктов]». 

33. В «Новом источнике истории» Матушевский говорит, что он участвовал в съемках 
коронации Николая II, однако документальных подтверждений тому нет, о чем в указанной 
статье говорит Магидов. По сохранившимся источникам, это событие снимал люмьеровский 
оператор Камилл Серф. (См. об этом подробнее: Летопись российского кино. 1863–1929. М.: 
Материк, 2004, сс. 14–15.) Однако вполне вероятно, что Матушевский тоже мог снимать коро-
нацию: либо неофициально, либо как оператор братьев Люмьер, о чем говорится в некоторых 
источниках. Болтянский интересовался этим вопросом, о чем свидетельствует хранящаяся в 
«Черновых замечаниях» «Справка»: 

«Коронация 
Ник[олая] II
(и катастрофа на Ходынке)
18 мая 1898 г.» (л. 273). 
Однако Болтянский ошибается в датировке (Николай II был коронован в 1896 г.), а в ка-

честве доказательств съемки приводит слова самого Матушевского и ссылки на источники, 
опять же опирающиеся на книгу польского кинематографиста. Таким образом, сомнения ос-
таются. 

34. Рядом с последними тремя абзацами комментарий Болтянского: «Широта его кру-
гозора. а) Обычаи и костюмы. б) Значение для живописи, музыка, балет, актерск[ая] игра, 
экспорт отеч[ественного] искусств[а] за границу <…> То же в семье и школе. Возможность 
обобщен[ий]».

35. Пометка Болтянского: «NB».
36. Болтянский отмечает: «Соврем[енные] нравы, быт».
37. Фраза подчеркнута от руки. Комментарий Болтянского на полях также подчеркнут 

им: «NB, бескорыстие».
38. Приведенные в указанной статье В. Магидова документы свидетельствуют, что Ма-

тушевский никогда не был официальным «фотографом» императора. Однако он обладал боль-
шим авторитетом и получал от императорского двора денежные вознаграждения и подарки.

В «Черновых материалах» Болтянского нет комментариев по этому вопросу.
39. Дата подчеркнута от руки—скорее всего, переводчиком.
40. Подчеркнуты от руки (вероятнее всего, переводчиком) слова «менее значительные».
41. Пометка Болтянского: «NB».
42. Комментарий Болтянского: «Ошибк[а] и противоречие». 
43. Маргиналия Болтянского: «Значени[е] для живописи».
44. Хабенек (Habeneck) Франсуа Антуан (1781–1849)—французский дирижер, скрипач и 

композитор немецкого происхождения. Директор (1821–1824) и дирижер (1824–1846) «Гранд-
Опера». В 1828 г. основал «Общество концертов Парижской консерватории».

45. Ламурё (Lamoureux) Шарль (1834–99)—французский дирижер. Основатель (1881) и 
руководитель общедоступных концертов (позднее «Концерты Ламурё»).

46. Колонн (Colonne) Эдуар (1838–1910)—французский дирижер и скрипач. По нацио-
нальности итальянец. В 1874 основал «Концерты Шатле» (позднее—«Концерты Колонна»). 
Пропагандировал произведения современных ему французских композиторов.

47. Мотль (Mottl) Феликс (1856–1911)—австрийский дирижер и композитор. Дирижиро-
вал операми Вагнера в Байрёйте, работал в Карлсруэ, Нью-Йорке, Мюнхене. Гастролировал 
во многих странах, в том числе в России. 
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48. Информации о дирижере де Сирке (de Cirque) найти не удалось. Увы, практически все 
дирижерское искусство, существовавшее до появления средств записи звука и изображения, 
для нас умерло и доходит исключительно в форме подобных воспоминаний современников. 
Правда, если дирижер был еще и композитором, вероятность найти о нем сведения увеличи-
вается.

49. Вейнгартнер (Weingartner) Феликс фон (1863–1942)—немецкий дирижер, компо-
зитор. Прославился как интерпретатор произведений Л.Бетховена, Г.Берлиоза, Р.Вагнера, 
П.И.Чайковского, А.П.Бородина.

50. Штраус (Strauss) Рихард (1864–1949)—немецкий композитор и дирижер. Штраус тя-
готел к экспрессионизму, усложненности языка. 

51. Рихтер (Richter) Ганс (1843–1916)—немецкий дирижёр. По рекомендации Вагнера 
в 1867 стал хормейстером, а в 1868—дирижером Мюнхенской оперы. Один из ведущих ди-
рижеров Байрёйтских фестивалей. Выступал в театре “Ковент-Гарден”. Завоевал славу как 
интерпретатор творчества Вагнера, сохранявший авторскую традицию исполнения.

52. Ирвинг (Irving) Генри (псевдоним Джона Генри Бродрибба; Brodribb) (1838–1905)—
английский актер и режиссер. На сцене с 1856. Руководил (с Э.Терри) театром «Лицеум» 
(1878–1898, Лондон). Ставил пьесы У. Шекспира.

53. Муне-Сюлли (Mounet-Sully) Жан (1841–1916)—французский актер. С 1872 в «Коме-
ди Франсез». Прославился благодаря ролям в трагедиях Софокла, Ж.Расина, У.Шекспира, 
В.Гюго.

54. Бернар (Bernhardt) Сара (1844–1923)—французская актриса. В 1872–1880 в «Комеди 
Франсез», в 1898–1922 возглавляла «Театр Сары Бернар» (Париж). Играла трагедийные и ме-
лодраматические роли в пьесах Гюго, Дюма-сына, Ростана и других. Единственный сохранив-
шийся фильм с участием Бернар—«Дама с камелиями» (1911, реж. Луи Меркантон).

55. Коклен (Coquelin) Бенуа Констан (1841–1909)—французский актер и теоретик теат-
ра. С 1860 (с перерывом) в «Комеди Франсез», с 1897 возглавлял театр «Порт-Сен-Мартен» 
(Париж). Яркий мастер «искусства представления». Прославился в роли Сирано. 

56. Тальма (Talma) Франсуа Жозеф (1763–1826)—французский актер. С 1787 в «Комеди 
Франсез»; во время Великой французской революции участвовал в создании «Театра Респуб-
лики» (1791–1799). Крупный представитель классицизма и реализма. 

57. Рашель (Rachel) (сценическое имя Элизы Рашели Феликс, Félix) (1821–1858)—фран-
цузская актриса. С 1838 в «Комеди Франсез». Возродила на сцене классицистскую трагедию. 

58. Фредерик-Леметр (Frédérick-Lemaître) (псевдоним Антуана Луи Проспера Леметра) 
(1800–1876)—французский актер. С 16 лет выступал в парижских демократических «театрах 
бульваров». В его манере органично сочетались реализм и романтизм. 

59. Пометка Болтянского: «NB. Интересная мысль».
60. Подробнее об изменении длительности выдержки при фотографировании см.: 

Б у р о в А. Указ. соч.
61. Подчеркнуты от руки слова «простые любители», на полях пометка Болтянского: 

«Мысль».
62. Маргиналия Болтянского: «Мысль».
63. Комментарий Болтянского: «Это уже к соврем[енной] бурж[уазной] госуд[арственной] 

машине (не столь ценно и прогрессивно)».
64. Подчеркнуты все слова после «а также», на полях помета Болтянского: «NB (?!)»
65. «Проверить осуществление»,—записывает Болтянский на полях. Григорий Моисее-

вич интересовался этим вопросом. В «Черновых материалах» сохранилась запись:
«5) Был ли он, как предполагал, на всемирной выставке 1900 г. (отдел хотел открыть)» 

(лл. 275–276). 
В.Магидов пишет, что Матушевский, скорее всего, не представил на Всемирной выставке 

свой грандиозный проект—портреты всех царствующих особ и их представителей на Гаагс-
кой конференции. По крайней мере, это издание до сих пор не обнаружено в архивах и биб-
лиотеках Европы. 
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66. Подчеркнуто от руки, на полях пометка Болтянского: «NB».
67. В этой главе Матушевский почти дословно пересказывает главу «Организация хра-

нилища исторического кинематографа» из «Нового источника истории». В данном контек-
сте слово dépôt как раз и следовало бы перевести как «хранилище» (более того, чуть выше 
Болтянский дает именно такой перевод этого слова) или «отдел», или «учреждение» (ниже 
встречаются и такие примеры). Но мы все равно сохраняем здесь этот вариант, тем более что 
слово «депо», действительно, употреблялось в те годы в значении собрания, коллекции. См., 
например объявление в газете «Новости дня» от 8 (20) марта 1898 г.—В кн.: Летопись россий-
ского кино. 1863–1929. С. 26. 

68. Комментарии Болтянского: «1) Значит, он считает, что пленок соберется много (раз-
бивка по разделам и учреждениям); 2) Сейчас за границей и у нас [депо] существ[уют, есть] 
эти центры (медицинские съемки и т.д.)».

69. Маргиналия Болтянского: «NB: понимает значение негатива».
70. Болтянский пишет: «Обязат[ь] (как диплом[атический] протокол, стенограмма и 

т.д.)».
71. Замечание Болтянского: «[Прогрессивен.] Предусматривает все помехи и пр. (зор-

кость)».
72. Болтянский отмечает: «Интересная идея».
73. Комментарий Болтянского подчеркнут от руки: «О проекте он не имеет иллюзий».
74. Пометки Болтянского: «Начал ли журнал выходить? И если да, то где его найти? Если 

нет, то почему?»
Приблизительно то же самое—в «Черновых материалах» (лл. 275–276). Болтянский очень 

интересовался судьбой журнала. Однако информации о нем найти так и не удается. 
75. Маргиналия Болтянского: «NB. Проверить».
76. Замечание Болтянского: «Пессимизм. Почему?»
77. Сноска в тексте с комментарием Болтянского: «Впервые Матушевский употребляет 

здесь слово оператор». Переводчик явно невнимателен и ошибается: выше в тексте уже встре-
чалось просто слово «оператор» («opérateur»). Хотя чаще, действительно, употребляется «ки-
нооператор», причем в оригинале используются выражения «le photographe cinématographique» 
и «opérateur chronophotographique». Заметим, что путаница в терминах характерна для време-
ни написания текста Матушевского. 

78. Помета Болтянского: «NB».
79. Комментарий Болтянского: «Председателем не себя предлагает, а все свое отдает».
80. Маргиналия Болтянского: «Скромност[ь], но и понимание». 
81. После текста заключительный комментарий Болтянского: «Польская наука может гор-

диться таким своим сыном». 
82. Переводчик сохраняет здесь польские инициалы автора: Bolesław Matuszewski.

Публикация, предисловие и комментарии 
Светланы Ишевской и Дениса Вирена


